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ಮುನ್ನುಡಿ 


[oe 


ನಾನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯಲು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು 
ವುದಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಕೃಷ್ಣಹೆತೀಸಿಂಗಳನ್ನು ಆಕೆಯ ಬಾಲ್ಯದಾರಭ್ಯ 
ನೋಡಿರುವೆನಾದುದರಿಂದ, ಅವಳ ನೆನಪುಗಳ ಮಾಲೆಗೆ ನನ್ನ ಹರಕೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಕೆಯ ಬಯಕೆಯನ್ನು ನೆರನೇರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ. 

ಕಳೆದ ಆಗಸ್ಟ್‌ ತಿಂಗಳ ಅಮಂಗಳದ ಭಾನುವಾರ ಆಕೆಯ ಇಡೀ 
ಕುಟುಂಬವೇ ಆದಿಯಾಗಿ ಹಲವಾರು ಡೇಶನೇವಕರು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ನಡೆ 
ದರು... ಅಲ್ಲಿಂದೀಜೆಗಿನ ಸುದೀರ್ಧಾವಧಿಯ ಬೇಸರವನ್ನು ನೀಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಸಲುವಾಗಿ ಸೈಗೊಂಡ ಪ್ರಯತ್ನದ ಫಲವೇ ಈ ಪುಸ್ತಕ 
ವೆಂದು ಅವಳು ನಮಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಾಳೆ. 

ಅವಳಿನ್ನೂ ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕವಳಾದ್ದರಿಂದ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಕಥೆ, 
ಯನ್ನುಹೆಚ್ಚು ನೇರವಾಗಿಯೂ, ಬಹಳ ಸರಳವಾಗಿಯೂ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ಬಾಳೆ. 
ಸಂಪತ್‌ಸೌಂದರ್ಯಗಳು ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅನೇಯ ಸುಖವನ್ನನುಭವಿಸಿದ ಹಠಮಾರಿತನದ ಬಾಲ್ಯದೆಶೆ 
ಶಾಂತಪ್ರಕೃತಿಯ ಆದರೆ ಭೀಷ್ಮಶಕ್ತಿಯ ಮಹಾತ್ಮರ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ 
ಅಸೊರ್ವವೂ, ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯಕರವೂ ಆದ ಪರಿವರ್ತನೆಗಳಿಗೆ ಪಕ್ಟಾದ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಮೊಂಡತನದ ಕೌಮಾರ್ಯ, ಸಿರಿಯೊಸಗೆಗಳ 
ಭೋಗ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಿಂದ ನಿಷ್ಕುರವಾದ ಹೋರಾಟ ಮತ್ತು ಅಪಾರ 
ವಾದ ತ್ಯಾಗಗಳ ಸಂಗ್ರಾಮ ಕ್ಸೇತ್ರಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದ 
ಕಥೆ ಇವುಗಳನ್ನು ವಿವರ ವಿವರವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾಳೆ. ರೋಗ 
ದಿಂದೆ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯೊಡನೆ ಸ್ವಿಟ್ಟರ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ 
ದಿನಗಳ ನೆನಪುಗಳನ್ನೂ, ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ತಂದೆಯನವರೊಡನೆ 
ರ್ಪ್ರಾಸ್‌, ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌, ಜರ್ಮನಿ ಮತ್ತು ರಷ್ಯಾ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದ 


ವಿ 


ಪ್ರವಾಸದ ಕಥೆಯನ್ನೂ ಸಂಕ್ಸಿಪ್ತವಾಗಿ ತಿಳಿಸುತ್ತಾಳೆ; ಅಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಸಂಧಿಸಿದ ಕೆಲವು ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಪುರುಷರನ್ನು ನೆನಸುತ್ತಾಳೆ. ಹೆಂಗಸರ 
ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿ ನೈದಿಯಾಗಿದ್ದು ತಾನು ಕಂಡು ಅನುಭವಿ 
ಸಿದ ಅನುಭವಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ವಿವರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅಸಾಂಪ್ರದಾಯಕ ರೀತಿಯ 
ಪ್ರಣಯಯಾತ್ರೆ ಮತ್ತು ವಿವಾಹಗಳ ವಿವರಗಳನ್ನೂ, ಹೊಸ ಪಟ್ಟಣ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅಪರಿಚಿತವಾತಾವರಣಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬಾಳಿಗೆ ತಾನು 
ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ ತೋರಿಸಿದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೂ ಮುಚ್ಚುಮರೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ; ಯಾರಿಗೋಸ್ಪರ ಪ್ರಚಲಿತ ರಾಜಕೀಯ 
ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖಪಾತ್ರವಹಿಸಲು ಹಿಂಜರಿದಿದ್ದಾಳೆಯೋ ಆ 
ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು ಹರ್ಷ ಮತ್ತು ಅಜಿತರನ್ನೂ ಆಕೆ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ತಂದೆ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಒಲುಮೆಯ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರ 
ಶಾಶ್ವತವಿಯೋಗದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಉಕ್ಕಿದ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಹಾಳೆಗಳು ಒದ್ದೆಯಾಗಿವೆ. 

ಆದರೆ ಈ ಆತ್ಮಕಥೆಯಲ್ಲಿ ನೆಹ್ರೂ ಕುಟುಂಬದ ಇತಿಹಾಸ 
ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಇದು ಭಾರತೀಯ 
ರಿಗೆ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯವಾಗಿರುವುದಲ್ಲದೆ ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾಗಿಯೂ ಇದ. 
ನೆಹ್ರೂ ಕುಟುಂಬದ ಕಾಲುಶತಮಾನದ ಚರಿತ್ರೆ, ಭರತಖಂಡದ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮೇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖಭಾಗವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿ 
ಸಿರುವುದೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಅದರ ಜೀವನಾಡಿಯಂತೆಯೂ ಇರುವುದಲ್ಲವೆ? 

ಸರಳವೂ ಗ್ರಾಹ್ಯವೂ ಆದ ಈ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ನಾವು ಭವ್ಯವ್ಯತ್ತೆ 
ಮೋತಿಲಾಲ್‌ ನೆಹ್ರೂರವರನ್ನೂ ಎದುರುಗೊಳ್ಳು ತ್ತೇವೆ. ಆ ಪುರುಷ 
ಸಿಂಹನಿಗೆ ಎಣೆಯಾಗುವ ಬೇರೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಾಣುವುದೆಲ್ಲಿ! 
ಅವರ ಹಲವಾರು ಅತ್ಯುಜ್ಜ_ಲಗುಣಗಳಲ್ಲಿ ಮಹಾತ್ಮಾಜೀಯವರನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಿಸಿದ ಅಮೂಲ್ಯ ಗುಣವೆಂದರೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಶ್ರದ್ಧಾವಾತ್ಸಲ್ಯ. ಇಡೀ ಕುಟುಂಬಕ್ಟೆ ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆಯಾಗಿ, ದಯಾ 
ಮಯನೂ ಚಿತ್ತರಂಜನಕಾರಿಯೂ ಆದ ತಂದೆಯಾಗಿ, ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ 
ಯಾಗಿ, ಸರ್ವತ್ರ ಸುಖಸಂತೋಷಶಾಂತಿಗಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದ ಅಂತಹ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ದುರ್ಲಭ. 


ತಿ 


ಲೋಕಕಲ್ಯಾಣ ಸಾಧನಾಕಾಂಕ್ಲೆಯೂ, ಅಪ್ರತಿಮ ರ 
ಸಂಪನ ಿಧರ್ಮನೀರನೂ ಆದ ಜವಹರಲಾಲನಿಲ್ಲಿ ಸಮರ ಶಸ್ತ್ರಾ 
ಳನ್ನು ಬಿಸಾಡಿ, ಉಗ್ರಕಾಠಿನ್ಯವನ್ನು ತೊಫೆದು ವಿವಿಧ ಬಾಂಧವ್ಯ d 
ಅನುಪಮ ಆದರ್ಶಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಬೆಳಗಿದ್ದಾನೆ. 
ತಂದೆಗೆ ತಕ್ಕ ಮಗನಾಗಿ, ತಂಗಿಯವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಅಣ್ಣನಾಗಿ, 
ಪತ್ತಿಯ ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆಯಾಗಿ, ಮಗಳ ಪ್ರೇಮಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ, 
ಗೆಳೆಯರ ಹಿತಮಿತ್ರನಾಗಿ, ಹೆಸುಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಸುಳೆಯಾಗಿ ನಿವಿಧಾವಸ್ಥೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸರ್ವಾದರಥೀಯನಾಗಿ ಬಾಳುವ ಅಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ 
ಅಸರೂಪ. 

ಜವಹರನ ಖೆ ಸ್ರೇಮಪುತ್ಥ ಳಿಯೂ ನೀರಪಶ್ಪಿಯೂ ಆದ ಕಮಲಳ 
ಚಿತ್ರ ಇಲ್ಲಿ ಮೃದುಮಧುರವಾಗಿ ಚಕ ಕೆಯ ಕರುಣಾ 
ಜನಕ ಸಂಕ್ಸಿಪ್ರ ಜೀವನವೂ, ಹೃದಯ ಆಟಿ ದುರಂತ 
ಮರಣವೂ ಈಗಾಗಲೇ ಭಾವಗೀತೆಯಾಗಿ, ಪುರಾಣಕಥೆಯಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ. 

ಇಂದು ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿಯೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧಳಾಗಿರುವ ಸ್ವರೂಸಳು 
ರಜತರೇಖೆಯಂತೆ ಕಥೆಯಲ್ಲ ಲ್ಲ ನಿರುಗುತ್ತಾಳೆ. ಕೇಸರೀವರ್ಣ 
ರಂಜಿತವಾದ ಮದುಮಗಳ ಉಡುಪುಗಳಿಂ ದ ಸುಶೋಭಿತಳಾದ ಇಂದಿರಾ 
ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಾಳೆ, 

ಸೂಕ್ಸ್ಮ ಒದೇಹಿಯೂ, ಪರಮಪವಿತ್ರಳೂ, 
ಲಳೂ, 06 ಧರ್ಮಸತ್ತಿಯೊ ಜನಹರನ 

ಸ್ರೀ ರತ್ನ ದ ನೆನಪು ನನಗಂತೂ ಅತ್ಯಮೂ ಲ್ಯನಾದ 

ರ ಆಕೆಯಲಿ ಲ್ಲಿ ದೈರ್ಯ ಸಹನೆಗಳ ಅದ್ಬುತ ತಳಗ (0 ಉಂ 

ಶ 


ಕ 
ಕಟ ದಂತದ. ಸಂಪುಟಿದೊಳಗಿನ ರತ್ನದಂತೆ ಕ್ಷಣೆಕನಾದೆ 
ಯೌವನ ಮತ್ತು ಮಧ್ಯಮ ವಯಸ್ಸು ಗಳಲ್ಲಿ ಸಾದರ ಸಾಭಿಮಾನಗಳಿಂದ 


ಪರಿರಕ್ಷಿತಳಾದ ಆಕೆ ಶಕ್ತಿಗುಂದಿದ. ವ ಲಿ 
ಅಪಾಯಕರವೂ ಆದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪಥದಲ್ಲಿ' ಅಡಿಯಿಟ್ಟು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟದ 
ಧುರೀಣತೆಗೆ ಜಾ ೧ ರ್ತಿ 


೪ 


ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ವಿಧವೆಯಾಗಿ, ನೆಹ್ರೂ ಕುಟುಂಬದ ನಿರಂತರ 
ಶುಶ್ರೂಷೆಗಾಗಿ ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನೆ ನಿವೇದಿಸಿದ ಮತ್ತು ತನ್ನ ತಂಗಿಗೆ 
ಅಂತ್ಯಸೇವೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ ಆಕೆ ಸತ್ತ ೨೪ ಗಂಟೆ ಒಳಗಾಗಿ ತನ್ನ 
ಐಹಿಕಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಸತ್ತ 
' ಮೇಲೆಯೂ ಬೇರ್ಪಡದ ಆ ಹಿರಿಯ ಸೋದರಿಯ ಚಿತ್ರವಂತೂ ಅತ್ಯ 
ಮೂಲ್ಯವಾದುದು. 

ಮಾನವನ ಅದೃಷ್ಟದಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಲಾಗದ ಬೆಳಕು ನಸು 
ಬೆಳಕುಗಳು, ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲು ಕಗ್ಗತ್ತಲುಗಳು ಹೃದಯಂಗಮವಾದ ಈ 
ಕುಟುಂಬದ ಇತಿಹಾಸ ಕ್ಸೇತ್ರವನ್ನು ಆವರಿಸಿವೆ. 

ಅಚ್ಚಾದ ನುಡಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನೆಹ್ರೂ ಕುಟುಂಬದ 
ಜೀನಂತಕಥೆ ಇನ್ನೂ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ. ಲೋಕವಿಖ್ಯಾತರಾದ 
ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟಿ ದೇಶಾಭಿಮಾನದ ಉನ್ನತ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಗಳನ್ನು ಅವರ ಅನುಯಾಯಿಗಳಾದ ಕಿರಿಯ ಪೀಳಿಗೆಯವರು ಭಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಗೌರವಿಸುವರು. 

ಸರೋಜಿನಿ ನಾಯಿಡು 


ಉಸಪೂೋದ್ರಾತ 


ಹಾ 


ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಚೌಕಟ್ಟೀ ಸಾಕು. 
ನೋಟಕರ ಕಣ್ಣನ್ನು ಸೆಳೆಯುವುದು ಚಿತ್ರಗತವಾಗಿರುವ ಅರಣ್ಯದ 
ಸೌಂದರ್ಯವೇ ಹೊರತು ಭಿತ್ತಿಯಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣ ಹತೀಸಿಂಗಳು ತನ್ನ ಉಪಾ 
ಖ್ಯಾನದ ಘನತೆಯನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ 
ವಾಖ್ಯಾನಗಳನ್ನು ನೇರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಕಥೆಯ ಬೆಳೆವಣಿಗೆ ಸ್ರಾಭಾನಿಕ 
ವಾಗಿದೆ. ಅದೊಂದು ಹಿರಿಯ ಕುಟುಂಬದ ನಾಟಕವಾಗಿದೆ. ಆ 
ಕುಟುಂಬದ ಪಾತ್ರಗಳಾದರೋ ಐತಿಹಾಸಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ಭರತ 
ಖಂಡವಿಂದು ರೂಪಿಸುತ್ತಿರುವ ಇತಿಹಾಸವೇ ಅದು. ಕೋಟ್ಯನು 
ಕೋಟ ಹೃದಯಗಳ ಸಂಕೇತದಂತಿರುವ ಆನಂದ ಭವನ ದೇಶದಾದ್ಯಂತ 
ವ್ಯಾಪಿಸಿದ ಚಳುವಳಿಗಳಿಗೆ ಉತ್ಪಾದಕ ಕೇಂದ್ರವಾಗಿದೆ. ಆ ಆನಂದ 
ಭವನದಿಂದ ಹೊರಸೂಸಿದ ಉತ್ಪಾದಕಶಕ್ತಿ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡ ಜನರ 
ಪರಿತಾಪವನ್ನು ಮರೆಸುತ್ತದೆ. ಪ್ರಮದವನ ಪ್ರಭಾತ ಸಮಯ 
ಗಳ ದೃಶ್ಯವನ್ನಿಲ್ಲ ನಾವು ನೋಡುತ್ತೇವೆ; ನಗುವಿನ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತೇವೆ; ಭಾರತೀಯರ ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಕಲ್ಪದ ಮಹಾಜ್ಯೋತಿ 
ಜನಾಕೀರ್ಣವಾದ ಆ ಗೃಹಪರಿಸರವನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತದೆ; ಜನತೆಯ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾದ ದುರಂತ ಘಟನಾವಳಿಗಳು ಜರುಗು 
ತ್ತವೆ; ಕೂಡಲೇ ಆ ಮನೆ ಸಂಕ್ಲೋಭೆಯ ದವಡೆಗೀಡಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇಡೀ ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನೇ ಶೋಕಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿದ ಪ್ರಿಯತಮ 
ಬಂಧುಗಳ ನಿಯೋಗವನ್ನು ಮರವೆಯ ತೆರೆ ಮುಸುಕಿದಾಗ ಶಾಂತಿ 
ನೀರವತೆಗಳು ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತನೆ. ತನ್ನ ಭಕ್ತಿಯ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು 
ಸಮರ್ಪಿಸುವ ಭರದಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಮಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಗೃಹಾಂತರ 
ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಾಳೆ; ಧೈರ್ಯ ಮತ್ತು ಸತ್ಯಾನ್ವೇಷಣ ಮನೋ 
ಭಾವನೆಗಳೇ ತಳಹದಿಯಾಗುಳ್ಳ ಮಹತ್ಕಾರ್ಯಗಳು ರೂಪುಗೊಳ್ಳು 


೬ 


ಶ್ರಿರುವ ಕೊಟಿಡಿಗಳನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಧೀಶಕ್ತಿಪ್ರದರ್ಶ 
ನದ ಜತೆಗೆ ಗೃಹಸಂಬಂಧವಾದ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಲಾಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವರ್ಣಿತ 


ವಾಗಿವೆ. ನಾವು ಹೆಬ್ಬಾಗೆಲುಗಳನ್ನು ದಾಟುವಾಗಲೂ ಸಹ ಈ 
ಹೊತ್ತಗೆ ನಮಗೆ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ ರುವ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಸ್ಥಳ 


ವನ್ನು ಮರೆಯಲಾಕೆವು. 
ತಂದೆಂಉ ಮತ್ತು ಮಗನ ಆ 


ತಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿ 
೧ಗಿ 
ತವಾಗಿವೆ. ಅವರು ಲೊ ನ 


ರ 
ರಾದವರು. ನಮಗೆ ಅಷ್ಟು ವಾಸ್ತವ 
ರಾಗಿಯೂ ಕಾಣುವಂತೆ ಅನರನ್ನು 
ವ್ರ ಸಾಧ್ಯ ; ಏಕೆಂದರೆ ಈಕೆಗೂ 
ರಿಗೂ ಇರುವ ಗಾಢಸಂಬಂಧ ಬೇರೆಯನವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಕಟವಾದ 
ರಕ್ತಸಂಬಂಧ ಮತ್ತು ವಸ್ತುಥಿರ್ವಹಣಶಕ್ತಿ, ವಿವೇಕಗಳಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿ 
ಯಾವ ಉತ್ತಮ ಕಲೆಯೊ ಆಕೆಯ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಒದಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವಿಸ್ಮಯವನ್ನು ಂಟುಮಾಡುವ ಕಾಗದಸತ್ರಗಳ, ನೆನಪಿನಲ್ಲುಳಿದ 
ಮಾತುಕತೆಗಳ ಮತ್ತು ಹಲವಾರು ಫೆಟಿನಾವಳಿಗಳ ವರ್ಣನೆಗಳ 
ಮೂಲಕ ಅವಳು ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಮತ್ತು ಅಣ್ಣನ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸಿ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಇಂದಿನ ತನಕ ಬೆಳೆಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವರ ಇಂದಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಯಾರೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ 
ಅಸಹನೀಯವಾದ ಈ ಅವ್ಯಕ್ತಾಭಿಜ್ಞತೆಯೇ ಜವಹರಲಾಲ್‌ ನೆಹ್ರೂ 
ಅವರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪದಕ್ಕೂ ಉಜ್ವಲತೆಯನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತದೆ; ಅವರ ಇತ್ತೀಚಿನ ಕಾಗದಗಳಿಂದ ಎತ್ತಿದ ಉಕ್ತಿ 
ಗಳನ್ನು ನಾವು ತೀವ್ರಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಓದುತ್ತೇವೆ. ಕ್ಷಮಾಶೀಲತೆಯಲ್ಲಿ 
ವೈಭವಗಳಲ್ಲಿ, ಕಲಾಕೌಶಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ಎಣಿಕೆಯಾದ ಪತ್ರಗಳು 
ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ. | 
ಆದರೆ ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಲಾಗದ ಹೆಲವಾರು ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಿತ್ರ 
ಗಳಿವೆ; ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಕೋಮಲವೂ ಪ್ರಖ್ಯಾತವೂ ಅದ ಚಿತ್ರ 
ಗಳೆಂದರೆ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡಮ್ಮನವರವು. ಅವರು ಈ ಗ್ರಂಥ 
ಕರ್ತೆಯ ಆರಾಧ್ಯಮೂರ್ತಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನಾಮಂದಿರ 


ಪ 


ದಲ್ಲಿ ಸುಪ್ರತಿಸ್ಟಿತರಾದ ಅವರು ಆ ಭವ್ಯಗೃಹದಲ್ಲಿ ಅನವರತ ವಾಸಿಸು 
ತ್ರಿರುತ್ತಾರೆ. ಗ್ರಂಥಕರ್ತೆಯ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣವಾದ ಅನುಭವಗಳ 
ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಟುಂಬದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೇ ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಹಲವಾರು 
ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತ್ರಗಳು ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿವೆ. 
ಇದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಗ್ರಂಥ. ಇದು ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಗ್ರಂಥೆವಲ್ಲವಾದರೂ, ಬೇರೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ರಾಜಕೀಯ ಗ್ರಂಥವೆಂದು ಊಹಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ 
ಉತ್ಪಾದಕ ಜೈತನ್ಯದೊಡನೆ ಸಂಮಿಲನಗೊಂಡ ರಾಜನೀತಿ ಬರಿಯ 
ರಾಜಕೀಯವಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ 
ತ ು, ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕೆ ತಾತ್ವಿಕವಾದ ಇಲ್ಲವೇ ವಿಶೇಷ 
ವಾದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಲಾಗದು. ಸನ್ರಿವೇಶ ಫಟಿನೆಗಳಂತೂ ಈ 
ಮಾಲೆಮಾಲೆಯಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಯ ವೇದಿಕೆಯಮೇಲೆ ಭರತಖಂಡದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಅವು 
ದೃಶ್ಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿವೆ, ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಅನಾವಶ್ಯಕ 
ವಾಗಿ ಬೆಳಸಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನೇ ತತ್ತರಗೊಳಿಸಿರುವ ಪ್ರಸಂಗ 
ಗಳು ಈ ಇತಿಹಾಸದ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಡೆ ಗೋಚರಿಸುತ್ತವೆ. 
ಕೋಟ್ಯನುಕೋಟ ಜನರು ಸಾಹಸಸಪ್ರಿಯರಾಗಿರುವಾಗ ಮತ್ತು ಸಾಹಸ 
ಕೃತ್ಯಗಳು ನಿತ್ಯಫೆಟಿನೆಗಳಾಗಿರುವಾಗ ರಾಜಕೀಯಕ್ಸೋಭೆಯಾಗಲೀ, 
ಭಯಂಕರವಾದ ಬೆದರಿಕೆಗಳಾಗಲೀ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಲಾರವು. 
ಯಾವ ಕುಟುಂಬದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ರಾಷ್ಟ್ರದ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ 
ಬಾಳನ್ನೇ ಮುಡಿಪಾಗಿರಿಸಿದ್ದಾರೆಯೋ ಯಾರು ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಂಬಂಧವಾದ 
ವಿಪತ್ತುಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದು ಮತ್ತು ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು 
ಹೊರುವುದು ವಿಶೇಷವಾದ ಹಕ್ಕೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರುವರೋ, ಅಂತಹ 
ಕುಟುಂಬದ ವಿಷಯದಲ್ಲಂತೂ ಈ ಮಾತು ನಿತ್ಯಸತ್ಯ. ತೊಡಕಾದ 
ವಿಷಯಗಳಮೇಲೆ ಮಾತಾಡುವಾಗಲೂ ಕೃಷ್ಣ ಹತೀಸಿಂಗಳ ಮುಗ್ಧ 
ಮನೋಭಾವ ಮರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಹೋದ್ಟ್ದೇಶ 
ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಲೀನವಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ಈ 
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; ಆದುದರಿಂದಲೇ ಆಕೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಹಜತೆ 
ಇದೆ, ವ್ಲಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಇಡೀ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಆಗಿರುವ ಅನ್ಯಾಯ 


ಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಸುವಾಗ್‌ ಅವಳ ಕೋಪಾನಲ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತದೆ ; 
ಮಾನವ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿರುವ ಗಾಢವಿಶ್ವಾಸದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಅವಳ 


ಮಾತುಗಳು ಮಾಲೆಮಾಲೆಯಾಗಿ ಮುಕನ್ನುಗ್ಗುತ್ತವೆ. ಫೆಟನಾವಳಿ 
ಗಳ ಹಿಂಗದೆಯಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತಗಾಮಿನಿಯಾಗಿ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿರುವ ಮಾನವೀ 
ಯೆತೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಲೀನವಾಗಿದೆ. ಆದುದ 
ರಿಂದಲೇ ಓದುಗರ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡಲೇ ಮಾರುಹೋಗುತ್ತದೆ ; ಮತ್ತು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬರುವ ಬಿಡಿಬಿಡಿ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಆತ್ಮತಶಥೆಗೆ ಪ್ರಸ್ತುತವಾದು 
ವೆಂದೂ, ಅತ್ಯಾವಶ್ಯಕವಾದುವೆಂದೂ ಅವರು ಭಾವಿಸದಿರಲಾರರು. 
ಬಾಹ್ಯೋಪಾಖ್ಯಾನಗಳಲ್ಲಿ ಆಳವಾದ ತನ್ನ ವೈಯುಕ್ತಿಕಾನು 
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ವಿ ೦ ಲ್‌ ಇ 
ಭವವನ್ನು ಸಂಯೋಗಗೊಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಗ್ರಂಥಕರ್ತೆ ತುಂಬ ನಿಪ್ರುಣೆ. 
ಲಕ್ನೊ € ನಗರದ ಕೇಂದ ಕಾರಾಗ್ಯ ಕದ ವರ್ಣನೆಯೇ ಇದಕ್ಕೆ ನಿದ 
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ರ್ಶನ. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ಭಾಗ್ಯಹೀನೆಯರಾದ ಭಗಿನಿಯರ ಸಹವಾಸ 
ಹಲವಾರು ತಿಂಗಳುಗಳನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದಳು. ಆವರ ಬಂಧನಕ್ಕೆ ಸ್ವದೇಶಾ 
ಭಿಮಾನದ ಕಾರಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ನಿರ್ವ್ವಾಜ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ನಿಷ್ಕಳಂಕ 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಸೋದರ ಮಾನವರನ್ನು ಸೇವಿಸಿದುದಕ್ತಾಗಿ ಅವರು 
ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನನುಭವಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವಿಕವಾದ ಹಿಂಸಾಕೃತ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ 
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ಅವರಿಗೆ ಆ ದುರ್ಗತಿ ಪ್ರಾಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಕಥೆ ನಿಶುದ್ಧಭಾವ 
ಪ್ರಕಾಶನದ ವ್ಯತೆಯನ್ನು ತಾಳಿದೆ. ತಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿ ಅನು 


ಭ 
ಭವಿಸಿದುವನ್ನು ಅವಳು ಇಲ್ಲಿ ಫಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾಳ. ಸದ್ಯಸ್ಸಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾಗರಿಕವೂ ಅಸಮಗ್ರವೂ ಆದ ಮಾನವ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟ 
ಸುತ್ತಿರುವ ಜಟೆಲಸಮಸ್ಯಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಮೇಧಾಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಎಳೆಎಳೆ 
ಯಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ನಿರೂಪಣಾಕ್ರಮ 
ಅನನುಕರಣೀಯವಾದುದು. ಆದುದರಿಂದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಿಯೇ 
ಇದರ ಸವಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ರಾಜನೀತಿಯೆಂದೋ, ಸಮಾಜ 


ನೀತಿಯೆಂದೋ, ಯಾವ ಹೆಸರಿಂದಾದರೂ ಕರೆಯಿರಿ, ಅದೆಲ್ಲವೂ 


೯ 


ಅಲ್ಲಿದೆ. ಸಮಸ್ತ ಮಾನವ ಕುಲದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗಲು 
ಕೃತ್ರಿಮ ವಿಭಜನೆಗಳ ಮೂಲಕ ನಾವು ತತ್ತ್ಕೊದ್ದೇಶಗಳನ್ನು ವರ್ಗೀ 
ಕರಣಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಬಚೂಲಿಯೆ ಕಥೆ ಅಂತಹ ವಿಭಜನೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಾರಿದುದು. ನಿಷ್ಪರುಣವೂ ನಿವೇಕರಹಿತವೂ ಆದ ಸಾಮಾ 
ಜಿಕ ಸಂಪ್ರದಾಯದಿಂದ ಬಹುಷ್ಯ ತವೂ ಜರ್ಜರಿತವೂ ಆದ ಮತ್ತು 
3ಮಿರಾನ್ಸತನಾನ ಆತ್ಮ ನಮ್ಮ ಗಮನವನ್ನು ಸಳಯು ತ್ತದೆ. 
ಅಂತಹವರಿಗೆ ಪ್ರತಿ ಸ ಬಗೆಯದೆ ಶಿಷ್ಟಾ ಚಾರದಿಂದ ಅವರ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಪರಿವರ್ತನಗೊಳಿಸುವುದೇ ಸಾಧುವೆಂದು ನಮಗೆ 
ಬೂ ಅಸಮ 24 ಸಮಾಜದಿಂದಲೂ ನಾನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದಾದ ಶಿಕ್ಷೆ ಇಂತಹುದೆಂದೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೊರಗಡೆ 
ಚಾಚಿಕೊಂಡಿರುವ ಎತ್ತರವಾದ ಗೋಡೆಗಳು ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಮರೆ 
ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಕಬ್ಬಿಣದ ಬಾಗಿಲುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಗ್ರಂಥಕರ್ತೆ ಕೂನೆಯ 
ನೋಟವನ್ನು ಜತ್‌ ಛೈ, ನಿರಂತರ ದಮಃಖಪೀಡಿತರಾದ ಆ ಭಾಗ್ಯ 
ಹೀನೆಯರು ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳ ತನಕ ತಮ್ಮ ಬಾಳುವೆಯನ್ನು ಆ 
ಬಾಗಿಲುಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಸಾಗಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಅವಳ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಅವಳು 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ದಾರಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಸುಳ್ಳೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆ ಸಮಗ್ರ 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಘೆನೀಭೂತ ವಿಶ್ವಾನುಭವದ ಸಿದ್ಧಿ ಪ್ರತಿ ಗ 
ಖೈದಿಗಳ ಹಿತರಕ್ಷಣೆಗಾ ಶಾಸನಸುಧಾರಣೆಗಾಗಿ ಗ್ರಂಥ 
ುತ್ಮಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಫ 
ಬೆಳಗಿ ತೋರಿಸಿಕೊಡು 
ತವೆ. 
ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಿಂತ ಭಾವದ್ಯೋತಕತೆಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಗಮನಗೊಡುವ ಕಲಾವಂತನ ಭಾವಾವೇಶದ ಕಾವಿನಿಂದ ಈ ಪುಸ್ತಕದ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಂಕ್ತಿಯೂ ಸಜೀವವಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಓದುಗರು 
ಲೇಖಕಳಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞ ರಾಗಿರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಯತ್ನ್ನ 
ತೆಯ್ಕೂ ಸಚೇತನ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ES, 


೧೦ 


ಪ್ರಮಾಣರಾಹಿತ್ಯಲಕ್ಷಣವೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ. ವಾದ ವಿವಾದಗಳು 
ಎನಿತವಾಗುತ ವೆಯೇ ಹೊರತು ಅವುಗಳನ್ನು ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ಕೊರೆದಿಲ್ಲ. ದೊರಕುವ ವಿಷೆಯವನ್ನೆ ಲ ಇಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿಸಿಲ್ಲ, ಅಥವಾ 
ಟಿಮಾಡಿಲ್ಲ.. ಕಥೆಯ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಲಯಮಾಧುರ್ಯನಿದೆ ; 
ಗಳು ಪುಟದಿಂದ ಪುಟಕ್ಕೆ ಹೆ೦ಂಯುತ್ತವೆ. ಹಳೆಯ ನೆನಪು 
ಗಳನ್ನು ಸೃತಿಬಂಬಿಸುವ ವಿಧಾನವಂತೂ ಅತಂತ ರಮ WHE 
ಯೂರೋಪುಖಂಡದ ಪ್ರವಾಸವನ್ನೂ, ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕೈಗೊ ಡ ವ್ಯವ 
ಹಾರೋದ್ಯೋಗ ಮತ್ತು ಕಲಾಪೂರ್ಣವಾದ ಉದ ಮಗಳನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿ 


ಸನ 1 ಬಂಗು ಚರ ತ ಅನನ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕ 


ud 


ವರ್ಣನೆ ಎಷ್ಟು ಬಂಧುರವಾಗಿದೆ ! ಮತ್ತು ಗಂ ಡಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬ ರೂ ಕ 
ಯಾಗಿ ಆ ನು: ಬವಿಸಿದ ಜೀವನರಕ ಹಸ್ಕವನ್ನು ತಿಳಿಸುವ, ತನ್ನ ಪತಿಯ 
ಸ್ವಾರ್ಥತ್ಛಾಗಸೂರ್ಣವಾದ ಸೇವಾತತ್ಸರತೆಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವ ನಿಧಾನ 


ಎಷ್ಟು ಮನೋಹರವಾಗಿದೆ! ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಹಲವಾರು 
ವಿಷಯಗಳಿಗಾಗಿ ಆತ್ಮಕಥೆಯ ಓದುಗರು ಲೇಖಕಳಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞ ರಾಗಿರೆ 


| 


ವನ್ನು ಓದಿದ ನಂತರ ನಮ್ಮ ಗ ಮೂಡುವ ಅಭಿನಾಯ 

ಕ ನ್ನ ರೀತಿಯ ಹಲವಾರು ನೂತನ ಚಿತ್ರಗಳು ಆ ಸಿದ್ಧ ಹಸ್ತ 
ದಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುವು ದಾದರೆ ಯಾರೂ ಆಶ್ರಯ ಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈ ಕಥೆಯಿಂದ ಅಂತಹ ಆಶೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಕಲಾ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈ ಪುಸ್ತ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಈ ಕಥೆಯ ಜೀವ 
ನಾಡಿಗಳಂತಿರುವ ಹಲವಾರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಜೀವನಮಹಾ 
ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಉಜ್ವಲವಾದ ಪ್ರಕರಣಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವವರಾಗಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಈ ಪ್ರಕರಣಗಳು ಇಡೀ ಭರತಖಂಡಕ್ಕೆಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ 
ನೂತನಮಾನವ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದುವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಉತ್ತರಾರ್ಥವು 
ರಚಿತವಾದಾಗ-ಆ ಬಯಕೆ ಕೈಗೂಡುವುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ- ಪವಿತ್ರ 
ತಮ ಧವಳ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ನುಸುಳಿಸಲು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ. 


ಈ, 
೬ 
ಛೂ 


AS 


೧೧ 


ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿರುವ ಘೋರಾಂಧಕಾರದೆ ಜವನಿಕೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಿರ್ಮಲಾಕಾಶ ಗುಡುಗುಮಿಂಚುಗಳ ಆರ್ಭಟಾಟೋಪಗಳು ಅಣಗಿಸ 
ಲಾಗದ ಸತ್ಯಸೂರ್ಯನ ಸೂಕ್ಷ್ಮತಮ ಕಿರಹಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತವೆ. 
ಮಾನವಕುಲದ ಉಪ್ಪ ತಾದರ್ಶಸಾಧನೆಗಾಗಿ ತೊಟ್ಟ ಸಂಕಲ್ಪದಿಂದ 
ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಕೂಲಶಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲು ಕೈಗೊಂಡ ಅಕ್ಷಯ 
ಆತ್ಮಯಜ್ಞದಿಂದ ಭವಿಷ್ಯತ್‌ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಪಥವನ್ನು ಬೆಳಗಿ 
ನಮ್ಮ ಹೃದಯನೀಶದಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಸುಪ್ರತಿಸ್ಠಿತರಾಗಿರುವ ಹಲವಾರು 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ಸಂಕಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅಜ್ಯ್ಯಾ 
ತ್ಮಿಕ ಜಾಗೃತಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಿ ಸಂಜೀಟ್ರನ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಡೆಯುತ್ತೀವೆ-- ನಮಗಾಗಿ ಅನೇಕಾನೇಕ ಕಷ್ಟ ಸಂಕಷ್ಟೆ | 


ಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ ನವಯುಗದ ಶ್ರೇಷ್ಠಶಿಲ್ಪಿಯ ಫಿದರ್ಶನವೂ! 
ಮತ್ತು ಆತನ ಅಮಿತ ನೈತಿಕೋದ್ಬೇಶದಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡ ನುಹ್ಯಾ 
ಪುರುಷರ ಜೀವನ ಕಥೆಯೂ ಉನ್ಮತಮಾನನಕೋಟಿಗೆ ಸಂಜೀವನ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಧಾರೆಯೆರೆದಿವೆ... ಕರ್ಮದಿಂದ ಬೇರ್ಪಡದ ಮತ್ತು 
ರವೀಂದ್ರರು “ಪ್ರೇಮಮಯ ಸಾಹಸ'ವೆಂದು ಕರೆದಿರುವ, ಸತ್ಯಕ್ಕೆ. 
ಈ ಆತ್ಮ ಕಥೆಯೇ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿದೆ. 


ಅವಿಯ ಚಕ್ರವರ್ತಿ 


ಗ್ರಂಥರಚನೆಯ ವಿಷಯ 


KS 





ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಲೋಚನೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಮೂಡಿತು. ಇದನ್ನು ಬರೆಯುವಂತೆ ನನ್ನ ಸತಿ ಮೂರು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ೧೯೪೧ನೆಯ ಮಾರ್ಚಿ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜಾರವರು ಕೃಸರೆಯಾಗಿ ನಾನು ಒಬ್ಬ ಂಟಗಳಾದಾಗ ಪ್ರ 


ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಒಂದೆರಡು ಪ್ರಕರಣ 
ಗೆ 4 


ಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನನ್ನ ಹಿರಿಯಮಗ ಟೈಫಾಯಿಡ್‌ 


ಜ್ವರಪೀಡಿತನಾದನು. ನಾನು ಬರೆವಣಿಗೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಾರವರು ಬಿಡುಗಡೆಹೊಂದಿದರೂ ಅನೇಕ ತಿಂಗಳುಗಳ 


ತನಕ ಮಗುವಿನ ಖಾಯಿಲೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕಾತರರಾಗಿದ್ದೆವು. 
ಮಗುವು. ಗುಣಹೊಂದಿದ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಬರವಣಿಗೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಯಿತು. ರಾಜಾರವರು ಮತ್ತೆ ಅನಿ 
ರ್ದಿಷ್ಟ ಕಾಲಾವಧಿಯತನಕ ಸೆರಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ನಾನು ಒಬ್ಬಂಟಗಳಾದೆನು. ಮೊದಲ ಕಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ್ಮು ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಿದ್ದುವು; ಶಾಂತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಯೂವ ಬಗೆಯ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಾದರೂ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಯಾರಿಗೂ 
ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕ್ರಮೇಣ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ನೂತನ ಸನ್ನಿ 
ವೇಶಗಳಿಗೆ ಒಗ್ಗಿಕೊಂಡರು. ವೃಥಾ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ 
ವಾದುದರಿಂದ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಆರಂಭಿಸಿದನು. 
ಕರೆಮಾರಿ ಉಕ್ಕೈಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ನೆನಪು 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದಿಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಸುದೀರ್ಫೆ ಮಾಸಗಳ ಒಂಟತನದ 
ಬೇಸರಿಕೆ ತುಸು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಲ್ಪಸ್ತಲ್ಲ ಸಮಾಧಾನ 


ನುಸಿ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪತಿಯ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿತ್ವದ ಮತ್ತು ಅಣ್ಣನ ಕಠೋರ 


೧ಫ್ಲ 


ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಅಭಾವದಿಂದ ನನಗೆ ವ್ಯಥೆಯುಂಟಾಗಿದೆ. ಅವೆರಡನ್ನೂ 
ನಾನು ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿದ್ದೆನು. 
ಆದರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕರಡು ಪ್ರಕಿಯನ್ನು ಎರಡನೆಯ ಸಾರಿ 
ತಿರುವಿಹಾಕಲು ಮತ್ತು ಉಪಯುಕ್ತವಾದ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು 
ಸದಾ ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಒದಗುತ್ತಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ: 
ಈ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಆ ಅಷ್ಟು ತೀವ್ರತೆಯಿಂದ ಮುಗಿಸಲು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸಹಾಯ, ಸಲಹೆ ಮತ್ತು ಎಂದೂ ಕುಂದದ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾಗಿದೆ. ಆದರಲ್ಲಿಯೂ, 
ನನ್ನನ್ನು ನರ್ಣನಾತೀತವಾದ ನಿಷಣ್ಣತೆ ಆವರಿಸಿ, ಸತ್ವ ಕುಸಿದು, 
ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಹಿಂಜರಿದಾಗ, ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತೇ ಜನ ಆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 

ನಾನು "ಅಮಿಯ ದಾ' ಎಂದು ಕರೆಯುವ ಡಾಕರ್‌ ಅಮಿಯ 
ಚಕ್ರವರ್ತಿಯವರಿಗೆ ಅತ್ರ ೦ತ ಕೃತಜ್ಞ ಇಗಿದ್ದೆ ನೆ. ನಾನು ಅವರನು 
ನನ್ನ ಗುರುವೆಂದು ಸ್ಯ ನೆ, ನನ್ನಿ ಸವಿನೆನಪುಗಳ ಪುಸ್ತ 
ವೊಂದನ್ನು ಬರೆಯುವಂತೆ ಅವರು ಸಹ ps ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು 


ಸಿ 


ಫು 


aM 


MH 
ಭಾವಿಸಿದ್ದೆನ ಸ ನನ್ನ ಸಾಮಥ್ಯ ೯ದ ವಿಷದಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಆಚಲವಾದ 
ನಿಶ್ವಾಸವಿದ್ದುದರಿಂದ ನನ ಸ್ವಲ್ಪ ಥೆ ಧೈರ್ಯ ಕುದರಿತು. ಹ ಅವರ 
ಸಲಹೆಯನ್ನು ಕೇಳದಿದ್ದರೂ, ತಾವು ಕಾಗದ ಬರೆದಾಗೆಲ್ಲ ಅಮಿಯ 


ದಾರವರು ನನ್ನನ್ನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯರವಾಡ ಸೆರೆಮನೆಯ 
ಕತ್ತಲುಕೋಣೆಯಿಂದ ರಾಜಾರವರು ಸಹ. ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂದೇಹದಿಂದಲೇ ಈ ಉದ್ಯಮ 
ವನ್ನು ಕೈಗೊಂಡೆನು. 

ಅಮಿಯ ದಾರವರು ಈ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಉಪೋದ್ಭಾತವನ್ನು ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತು 
ಅವರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನಗಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಚಿರೆಯಣಿ 
ಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆದು 
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ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಸರೋಜಿನಿ ನಾಯಿಡುರನರಿಗೂ ಸಹ ನನ್ನ 
ಕೃತಜ್ಞತಾ ವೂರ್ವಕವಾದ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಸಮರ್ಶಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ನಾನು ಅವರನ್ನು ಅನೇಕ ನರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಲ್ಲೆ ನು. ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ 
ಮೇಲೆ ಅವರಿಗಿರುವ ಅಗಾಧವಾದ ಸ್ನೇಹನಾತ್ಸಲ್ಯಗಳು ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿವೆ. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ " ಬಚೂಲಿಯ ' ಕಥೆ "ಸ್ಟೇಟ್‌ಮನ್‌' 
ಪತ್ರಿಕಯಲ್ಲಿಯ್ಕೂ «ನೆನಪು'ಗಳು "ವಿಶ್ವಭಾರತಿ'ಯಲ್ಲಿಯೂ ಮತ್ತು 
"ಅಕೃತಂಗಿಯರು' ಹಿಂದೂ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕಟನಾಗಿದ್ದುವು. 
ಆವುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ಆ 
ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. 


ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ 


ಹ ಹಾಡ ವಜ ಬಾ 


"ಲೂ ಇರುಳಿನ್ನು ಮಿಳಿದಿಲ್ಲ 
ಕಾದು ನಿಂತಿಹರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ವ) ರಿಮ್ನು; 
ಆದರೇನ್‌ ಮುತ್ತುತಿದೆ ಇಟು ಮೊತ್ತ 
ಬೆಳಗಪ್ಪ ಮುನ್ನವೆಯೆ ಓಹೊ 
ಕಾವಲಿರುವಾಳ್ಗಳುಂ ಕೊಲೆಯಪ್ಪರೇನೊ 4 
ಫಿಯೆರಿ ರ್ವಾ ಪಾಸೆನ್‌ 
೧೯೪೨ನೆಯ ಇಸವಿ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೯ನೆಯ ತಾರೀಖು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬದು 
ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಪೋಲೀಸಿನವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಭೇಟಿಯಿತ್ತರು.. ಅವರ ಹೆತ್ತಿರ ಜವಹರ ಮತ್ತು 
ರಾಜಾರವರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಬಂಧನದ ಆಜ್ಞಾ ಪತ್ರಗಳಿದ್ದುವು. 
ಹಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಮಿತಿಯ ಅಧಿವೇಶನ 
ಗಳ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ ೫8 ಬಳಲಿದ್ದೆವು. ಇತ್ತೀ 
ಚೆಗೆ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳ ನಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೆವು, ಅತಿಥಿಗಳು ನಮ್ಮಿಂದ ಆಗಲಿ 
ದಾಗ ನಟ್ಟ ರುಳಿನ ಸಮಯ. ಜವಹರ, ರಾಜಾ ಖಿ ನಾ 
ಮೂವರೂ "ಮತ್ತೊ ಂದು ಗಂಬೆಯತನಕ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆವು. 
ಆನಂತರ ಸಿದ್ರಿಸಲು ತೆರಳಿದೆವು, 


ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಸ್ಟು 
ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಎಚ್ಚರ ರಗೊಳಿಸಿದುದೇ ಅಪರಾಧೆ; ಬಾಗಿಲಿನಲಿ 


ಪೋಲೀಸಿನವರನ್ನು ಕಾಣುವುದಂತೂ ಮಹಾಪರಾಧ. ನಾನು ಗಾಢ 
ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲದ್ದರೂ, ಬಾಗಿಲ ಗಂಟೆಯ ನಾದ ಕೇಳಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಎಚ್ಚ 
ತ್ರೈನ್ನು,, ಬಂದವರು ಪೋಲೀಸಿನವರೆಂದು ನಾನು ಯಾರಿಂದಲೂ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಅಂತಹ ಪೈಶಾಚಿಕ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
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ಪೋಲೀಸಿನವರಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರೂ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜವಹರನೊಬ್ಬ 
ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆಜ್ಞಾ ಸತ್ರನಿರಬೇಕೆಂದೂಹಿಸಿ ಆತನ ಕೋಣೆಗೆ ಓಡಿ 
ನು. ಮಿತಿಮೀರಿ ಬಳ್ಳಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಆರಳಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಯಾಸಗೊಂಡಿದ್ದ ಇಂದ್ರಿಯಗಳೆನ್ನೂ ಸರಿಯಾದ 
ಹದಕ್ಕೆ ತರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಮನೆಯೇ 
ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿತು. ಅಥಿವಾರ್ಯವಾದ ಘಟನೆ ಸಂಪ್ರಾಸ್ತವಾಯಿತೆಂದು 
ನಮಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರಿವಾದ ಕೂಡಲೇ, ಜವಹರನ ಗಂಟು 
ಮೂಟೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ದಗೊಳಿಸಲನುವಾದನು. ರಾಜಾರವರು ಕೆಲವು 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಗಂಟುಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಸೋದರಸೊಸೆ 
ಇಂದಿರೆ ಅವರನ್ನು ಕೂಗಿ “ರಾಜಾಭಾಯೀ, ನೀವು ಸಿದ್ಧರಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ವೇನು?” ಎಂದಳು. ಆಕ್ಷಣವೇ ನಾನು ಅವಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ "ಏಕೆ' 
ಎಂದೆನು. “ಅವರಿಗೂ ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರಿಕೆ ಬಂದಿದೆ” ಎಂದಳು ಇಂದಿರೆ. 
ಮೊದಲನೆಯ ಮಜಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯ ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಳಿದು 
ಬೇರಾರನ್ನೂ ಬಂಧಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾವು ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು, 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಊಹ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಬ್ಲ, 
ುಜಾರವರೂ ತಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಕೂಂಡರು. 
ಕೇವಲ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇಬ್ಬರೂ ಅಣಿಯಾದರು, ನಾವು 
ಅವರಿಗೆ ಹಿತವನ್ನು ಕೋರಿ ವಂದಿಸಿದೆವು. ಪೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಜವಹರನನ್ನು 
ಅಜ್ಞ್ಯಾತಕಾರಾಗೃಹಕ್ಕೂ, ರಾಜಾರವರನ್ನು ಪೂನಾದ ಯರವಾಡಾ 
ಕೇಂದ್ರಕಾರಾಗೃಹಕ್ಕೂ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಈ ಬಾರಿ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಮುಂದೇನು ಕಾದಿದೆಯೋ ಎಂದು ಕುತೂಹಲಿತರಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದೆವು. 
ಅದೇ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಅನೇಕ ಅತಿಥಿಗಳಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಐಡೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಇಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ 
ನಮ್ಮಿಂದ ಅಗಲಿದ್ದರೂ ಸುತ್ತಮುತ್ತಣ ವಾತಾವರಣವೆಲ್ಲ ಸಂಪೂರ್ಣ 


ವಾಗಿ ಬದಲಾವಣೆ ಹೊಂದಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಚೈತನ್ಯೋತ್ಸಾಹ 
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ಶಕ್ತಿಗಳು ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ನಿರುತ್ಸಾಹ ಶೂನ್ಯತೆಗಳು 
ಆಕ್ರಮಸಿದವು. ಸ್ಫೂರ್ತಿದಾಯಕವೂ ಸಜೇತನಕಾರಿಯೂ ಆದ 
ಶಕ್ತಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಜನರು ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಸದಾ ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಂತೂ 
ಜನರ ಪ್ರವಾಹ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು. ನಾನಾ ರೀತಿನೀತಿಗಳ ಬಂಧು 
ಮಿತ್ರರು ಮತ್ತು ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ಬಾತ್ಮೀದಾರರು ಬಂಧನದ ವಿವರ 
ಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೂಳ್ಳಲು ಮನೆಯನ್ನು ಮುತ್ತಿದರು. ಆದರೂ ಅವ. 
ರಿಬ್ಬರ ನಿಯೋಗದಿಂದ ಸಂಪ್ರಾಸ್ತವಾದ ಸಂತಾಪ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮಯೋಚನಾತರಂಗಗಳ ಅವರನ್ನೇ ಒಂಬಾಲಿಸಿದುವು. 

ಅಂತಹ ಫೆಟಿನೆಗಳು ಆನೇಕಸಾರಿ ಜರುಗಿದ್ದರೂ, ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಒಗ್ಗಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಎಂತಹವರಾದರೂ ಸರಿಯೇ, ಪ್ರತಿ 
ಸಾರಿಯೂ ಕಳವಳಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿ, ಒಂಟಿತನಕ್ಕೆ ಪಕ್ಟಾಗಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆ. 

ನನ್ನ ಹತ್ತಿರದ ಮತ್ತು ಒಲುಮೆಯ ಬಂಧುಬಳಗದವರು ಸೆರೆ 
ಮನೆಯ ಕರಾಳಸ್ತರೂಪದ ಗೋದೆಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಳು 
ಗಳ ಬೇಲಿಯ ಹಿಂದೆ ನೆಲಸಿ ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಅವರನ್ನು ನೋಡುವು 
ದಕ್ಟೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಅವರ ಅಗಲಿಕೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಶೂನ್ಯತೆ ವ್ಯಾಪಿಸಿದೆ. ಆದರೂ ನಾನು ಸಿರಾಶಳೂ ಆಗಿಲ್ಲ, ಅಂಜು 
ಪುರುಕಿಯೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ತ್ರಿಕ ಅನುಭವಿಸು 
ತ್ರಿದ್ಬಾರೆಯೋ ಅದು ನ್ಯಾಯಶೀಲವಾದುದೆಂದೂ, ಧರ್ಮಸಮ್ಮತ 
ವಾದುದೆಂದೂ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದುದರಿಂದ ಸಂಕ್ಷೇಶ ಸಂಕಷ್ಟ 
ಗಳು ಅನಿವಾರ್ಯ. 

ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಜೀವಮಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷವೆಂಬುದು ಬಹಳ ದೀರ್ಫ್ಥವಾದುದಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಆ ಒಂದು ವರ್ಷವೇ ಸುದೀರ್ಥಿವಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತಿಂಗಳೂ ಒಂದೊಂದು ಯುಗದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಈಗಾಗಲೇ | ನಾನು ಅನೇಕ ಮಹತ್ತರವಾದ ಚಳುವಳಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಿ 
ಬಿ 
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ದ್ದೇನೆ; ಮುಂದೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಕ್ರಾಂತಿಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆಯೋ 
ಕಾಣೆ. ಈ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ, ಅಸಂಖ್ಯಾತ 
ದೇಶಬಾಂಧವರು ವಿವಿಧ ಸುನೋನವಿಕಾರಗಳಿಗೆ ಸಕ್ಟಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು 
ಕಡುನಲ್ಮೆಯ ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಕಂಡಿರುವಂತೆಯೇ ಕಷ್ಟಕರನಿಮಿಷಗಳನ್ನೂ 
ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇವೆ, ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಮುತ್ತಿರುವ 
ಛಾಯಾತಿಮಿರಗಳಲ್ಲಿ ದಾರಿಯೇ ಕಾಣಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ 
ಬೆಳಕಿನ ಕಿರಣಗಳು ಕತ್ತಲೆಯ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ತೂರಿ, ನಮ್ಮ 
ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಸಹಕಾರಿಗಳಾದ ನೂತನ ಧೈರ್ಯೋತ್ಪಾಹಗಳನ್ನು 
ಪ್ರ ಚೋದಿಸಿವೆ. 

ಗೊಂದಲ ಕಳವಳ ಮತ್ತು ಒಂಟಿತನಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತು 
ಗಟ್ಟಿ ದಾಗ ಅನೇಕ ನೆನಪುಗಳು ತಂಡೋಪತಂಡವಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು 
ನನ್ನ ಮನೋಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಗುಂಪುಕೂಡಿವೆ. ಮೆದುಳಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ಕೊಡುವ ನೆಸದಿಂದ ಆ ಸ್ಮೃತಿಗಳನ್ನು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಗೀಚಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದೆನು. ಆ ನೆನಪುಗಳೇ ಕ್ರಮೇಣ ಹೊತ್ತಗೆಯ ರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿವೆ. 
ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾ ಬರೆಯುತ್ತಾ ನಾನು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಯೌವನ 
ಗಳ ಜೀವನವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸವಿದಿದ್ದೇನೆ. ನೆನಪುಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಹಿ 
ಕಹಿಗಳೆರಡೂ ಬೆರಕಯಾಗಿವೆ. ಹಳೆಯ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನೆನೆದು 
ನಕ್ಟೂ ಇದ್ದೇನೆ, ಅತ್ತೂ ಇದ್ದೇನೆ. ಅವು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷವನ್ನೂ, 
ವಿಪುಲ ಶಾಂತಿಯನ್ನೂ, ಆನೇಕವೇಳ ಹೈದಯವೇದನೆಯನ್ನೂ 
ಉಂಟುಮಾಡಿವೆ, 

ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕಜೀವನ ನಿರಾಕುಲವಾಗಿಯೂ ಶಾಂತಿಯುತ 
ವಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು. ನಮ್ಮದು ಸಣ್ಣದಾದರೂ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಕುಟುಂಬ 
ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಪಂಚ ಕಷ್ಟ ದುಃಖಗಳ್ಳ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಸದಾ ಸುಖ 
ಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಲ ಕ್ರಮೇಣ ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ಮಾರ್ಪಾಟುಗಳಾದುವು; ಆದರೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲಕಳೆದಂತೆಲ್ಲಾ ಸನ್ಸಿವೇಶಗಳ ಒತ್ತಡ 
ಅಧಿಕವಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಜಿದರಿಸಿತು. ಆದರೂ ಹೊಸ ಹೊಸ ರೀತಿ 
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ನೀತಿಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಬಾಳುವೆಯನ್ನು ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡ್ಕು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನೇ ಅಡ್ಡಿ ಬರಲಿ, ಅದನ್ನೆ ದುರಿಸಲು ಬೇಕಾದ ಮಾನಸಿಕ ಮತ್ತು 
ದೈಹಿಕ ಶಕ್ತಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳನ್ನು ವೃದ್ಧಿ ಹಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಳನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಿದೆವು. 
ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂದೆ ಭರತಖಂಡದ ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜವಹರಥಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು, ಕಳೆದ ಹೆದಿನ್ಫೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿದ್ದ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸಸಿ 
ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ, ಈಗ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಮತ್ತು ಮುಂದೆ ಬರಬಹುದಾದ 
ಜೀವನದ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟಚಿತ್ರವನ್ನು ಸಿ ಆತನ ಉತ್ತರ ನಿರೂಪಿಸುವುದಲ್ಲದೆ, ಬಾಳು 
ನಪ ಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಎಂತಹೆ ಸರಿಣಾಮವನ್ನು ಂಟುಮಾಡುತ್ತದಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿಸುತ್ತದೆ. ಎಪ್ಟೇ ಎಡರುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭಗಳೊ 
ದಗಿದರೂ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವ್ಯಸನಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆತನ ಬರಹನಿದು: 
" ನೀನು ೧೯೨೮ನೆಯ ಇಸವಿಯ ವಿಷಯವನ್ನೂ, ಆಗಿನ ನಮ್ಮ 
ಸಣ್ಣ ಶುಟುಂಬದ ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿರುವೆ. ಈಗ ಪ್ರೀತಿಯ 
ನಂಟಿರಿಪ ಸರನೇಕರು ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದಾರೆ, ಕಲವರು. ಜೆದರಿಹೋಗಿ 
ದ್ದಾರೆ, ಮುಕ್ತಿ ಕೆಲವರು ಪ್ರತ್ಯೇಕಗೊಂಡು ಒಬ್ಬರ ಮುಖನನ್ನು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಇದಿ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತಲೆ 
ಮಾರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಇತಿಹಾಸ ಪುನರಾವೃತ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿ ರುತ್ತದೆ. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತಲೆಮಾರಿನವರೂ ಸ್ವಾನುಭನದ ಮೂಲಕ ಅದನ್ನು 
ಕಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಸಂಪೂರ್ಣಕೆ ಅಸಂಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತದೆ; ಆದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪೂರ್ಣತೆಯೂ ಬಹುಶಃ 
ಹಂದಿನದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮವಾಗಿರುತ್ತದೆ; ಏಕೆಂದರೆ ಹಿಂದಿನ ಜಯಾ 
ಪಜಯಗಳ ನೆನಪನ್ನು ಅದು ಪ್ರಜ್ಞಾ ಂತರಾಳೆದನ್ಲಿ ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡಿರು 
ತ್ತದೆ, ಭೂತಕಾಲದ ಹೊರೆ ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಅ ಅಬ್ಬ ಕೊಂಡು ಬರು 
ತ್ರಿರುತ್ತದೆ; ಆದರೂ ಅದು ಹೊರೆಯೂ ಅಹುದು, ಸರಕರ ಯೂ 
ಅಹುದು ; ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ರ ಪಾಠಕ್ಕೆ ನೂಕುವಂತೆಯೇ 
ಪ್ರಗತಿಯ ಶಿಖರಕ್ಕೂ ಏರಿಸುತ್ತದೆ. ಕೆಲವುವೇಳೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 


೨೦ 


ಚೈತನ್ಯವೂ ತಾರುಣ್ಯಗಳೂ ಸಂಚರಿಸುತ್ತವೆ; ಇತರ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳ ಅಪಾರಭಾರದಿಂದ ಕುಸಿದು ಸುದೀರ್ಥೆನಿರಂತರ 
ಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಲಿ ಮ5ಪ್ಪಾದವರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಅವೆರಡೂ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿವೆ; ನಮ್ಮ ಸದ್ಯದ ಸರಿಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಅವೇ ಮೂಲಕಾರಣಗಳು ; 
ಅವುಗಳ ಅವಿಚ್ಛೆ ನ್ನವಾದ ಸಂಮಿಲನ ಸಂಘರ್ಷಣೆಗಳಿಂದ ಸದಾ ನೂತ 
ನತೆ ಆನಿರ್ಭನಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಚೈತನ್ಯ ಜಡತೆಗಳಿಂದ, ಸಂಕಷ್ಟ 
ಸಂತೃಪ್ತಿಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಆವೇಶಪೂರಿತವಾದ ನೂರಾರು ತಲೆಮಾರು 
ಗಳ ಪುರಾತನ ನಾಗರೀಕತೆಗಳ ತಿಶುಗಳಾದ ನಾವು ಇದನ್ನೂ ಹಿಂದಿನವ 
ರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇವೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಹಿಂದಿನನರನ್ನು 
ಬೆನ್ನಟ್ಟಿದ ಭೂತಕಾಲ ಶೊಡಕುಗೊಂದಲಗಳಿಂದ ಕೂಡಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ತ 
ಮತ್ತು ಆತ್ಮಗಳಿಗೆ ಸಪುತೆಯನ್ನೂ, ಪರಿವರ್ತನಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವ 
ಘಟನಾವಳಿಗಳ ನಡುವೆ ವಿಕ್ಷುಬ್ಬವಾಗದ ಮತ್ತು ಉನ್ಮಾದಗೊಳ್ಳದ 
ಶಾಂತಿಯುತವಾದ ಜೀವನಾವೇಕ್ಷಣವನ್ನೂ ಪ್ರಜೋದಿಸುವ ಶಕ್ತಿ 
ವಿಪುಲವಾಗಿದೆ. ಅದೇ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಪುರಾತನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ 
ತಿರುಳು ಮತ್ತು ಹಿರಿಮೆ ; ಚೀನಾದೇಶ ಅಂತಹ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ತವ 
ನಿಧಿಯಾಗಿದೆ; ಭರತಖಂಡ ಕೂಡ ಈ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ 
ಎಂಬುದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ; ಇದರಿಂದಲೇ ಭರತಖಂಡಕ್ಕೆ! ಮುಂದಿ 
ಶುಭವುಂಬಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

ನಾನು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜನರಿದ್ದರು. ಅವಿಭಕ್ತಕುಟುಂಬಗಳಲ್ಲಿರುವಂತೆಯೇ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿ ರು. ಆ ದೊಡ್ಡಕುಟುಂಬ ಒಡೆದು, ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಒಡಕೂ ಮತ್ತೊಂದು ಸಮಗ್ರಕುಟುಂಬದ ಮೂಲವಾದದ್ದನ್ನು 
ನಾನೆ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದಾಗ್ಲೂ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ರೇಷ್ಮೆಸೂತ್ರಗಳು ಮತ್ತು 
ಸಮಾನ ಮನೋಧರ್ಮ ಆಕೆಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ವಿವಿಧಭಾಗಗಳನ್ನು 
ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿಸಿವೆ. ಆ ನಿವಿಧನಿಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಗ್ರತೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣತೆ 
ಪ್ರತಿಫಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕ್ರಮವೇ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅದು ನಿನಗರಿವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ; ಆದರೆ ಘೆಟಿನಾವಳಿಗಳು 


೨೧ 


ಆ ಕ್ರಮವನ್ನು ತ್ವರಿತಗೊಳಿಸಿದಾಗ ನಿಸ್ಮಯನುಂಬಾಗುತ್ತದೆ. ಕಳೆದ 
ಐದುವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಚೀನಾದೇಶದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳನ್ನೂ ಮತ್ತು 
ನೂರಾರು, ಸಾನಿರಾರು ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು *ಆಕ್ರಮಿಸಿದ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಮತ್ತು ರಾಜಕೀಯ ವಿಪ್ಲವಗಳ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸು. 
ಆದರೂ ರಾಷ್ಟ್ರ ಎಂದಿಗಿಂತಳು ಹೆಚ್ಚು ಚೈತನ್ಯಶಾಲಿಯಾಗಿ ಬದುಕು 
ತ್ತಿದೆ. ಸಂಗ್ರಾಮದ ಪ್ರಳಯಗಳು ಸಂಭವಿಸಿದರೂ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಹುಟ್ಟಿ, 
ಬೆಳೆದು, ಜನಾಂಗದ ಮತ್ತು ಮಾನನ ಚಾತಿಯೆ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಂತಹ ಇತಿಹಾಸನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಭಾರತೀಯರೇ 
ತಕ್ಕವರೆಂದು ನಾನು ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹೇಗಾದರೂ 
ಇರಲಿ, ನಮ್ಮ ಅನುಭವಪ್ರಪಂಚ ನಿಶಾಲವಾಗುತ್ತಿದೆ ; ನಿದಾನನಾ 
ದರೂ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ನೂತನ ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನು ನಿರ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ.” 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಆಸಿಯಳಿ ತಣಿದಿತ್ತು ಸಿತಾಂಬುಜವನಸ್ಸಿ 
ಎರಡುಮೆನ ನ ವೆದಿಟಿಂ! ಚಹನ 
ಪ್ರಕೃತಿ ತಿಪ ಇಂತದಲಿ ಕಾವ್ಯವಧುವೊಡಗೂಡಿ 
ನಲಿದಿತ್ತು ತಿರುಹರೆಯದಲ್ಲಿ ಬಾಳ್‌ಸೊಗದಿ.' 


ಕೋಲ ರಿಜ್‌, 


ಈಗ ಅಲಹಾಬಾದೆಂದು ಪ್ರಖ್ಯಾತವಾಗಿರುವ ಪವಿಶ್ರಕ್ಷೇತ್ರವಾದ 
ಪ್ರಯಾಗದಲ್ಲಿ ೧೯೦೭ನೆಯ ಇಸವಿ ನವೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳ ಕೊರೆವ 
ಚಳಿಯ ಸುಪ್ರಭಾತದಲ್ಲಿ ನಾನು ಜನಿಸಿದೆನು. ಮನೆಯ ದೀಪವೆಲ್ಲ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ನಟ್ಟಿರುಳು ಮಾರಿದ್ದರೂ ಮನೆತುಂಬ ಓಡಾಟ 
ಚಟುವಟಕೆ ಕಾಣು ತ. ಕೊರೆತ ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ 
ಆಗ ಬಹಳ ಕಪ್ಪಕಾಲವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಮಗುವೊಂದರ 
ಜನನವನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಥಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆರೋಗ್ಯ 
ದೃಢಕಾಯಳಾದ ನಾನು ತಾಯಿಗೆ ಅಪಾರವಾದ ಬೇನೆಯನ್ನು 
ಕೂಟ್ಟು ಹುಟ್ಟದೆನು: ಅನಂತರ ಕೆಲವು ವಾರಗಳ ತನಕ 
ತಾಯಿ ಉಳಿವು ಅಳಿವುಗಳ ನಡುವೆ ತೂಗುಯ್ಯಲೆಯಾಗಿದ್ದರು. 
ಅದರಿಂದ ನಾನು ದಾದಿಯರ ಮತ್ತು ಇತರರ ಕೃಪಾಶ್ರಯಕ್ಕೂಳಗಾಗಿ 
ಸಾಧಾರಣರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದೆನು. 

ತಾಯಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗುಣಹೊಂದಿದರು; ಆದರೆ ಬಹಳ 
ಕಾಲ ದುರ್ಬಲರಾಗಿಯೇ ಉಳಿದರು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಾದಿಯರ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ನವರ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದೆನು. ನಾನು ಸುಮಾರು ಮೂರು 
ವರ್ಷದವಳಾದಾಗ, ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಸ್ವರೂನಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆಂಗ್ಲೇಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೊಳಗಾದೆನು. 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ತಿತ್ಲಿ 


ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಜವಹರನು ನನಗಿಂತ ೧೮ ವರ್ಷಗಳು ಹಿರಿಯವನು; 
ನನ್ರ ಅಕ ಏಳು ವರ್ಷ ಹಿರಿಯವಳು. ನಾನು ಸಂಗಡಿಗ 
ರಿಲ್ಲದೆ ಒಬ್ಬ ಂಟಿಗಳಾಗಿ, ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಅತವ ಅಕ್ಭನೊಡನೆ ಯಾವ 
ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಬೆಳೆದೆನು.. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗ ನನ್ನ 
ಅಣ್ಣ ದೂರದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ, ಆತನನ್ನು ಜೂ 
ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಐದುವರ್ಷದವಳಾದಾಗ ಮೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲನೆಯ 
ಸಾರಿ ಆತನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆನು. 

ನಾನು ಹುಟ್ಟುವ "ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ 
ರಾದ ವಕೀಲರೆಂಬುದಾಗಿ ಹೆಸರನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದ ರಲ್ಲದೆ. ಶ್ರೀಮಂತ 
ರಾಗಿಯೂ ಇದ್ದರು. ಜವಹೆರನು ಚ ವರ್ಷ ದವನಾಗಿದ್ದಾ ಗ ಅವರು 
ಆನಂದಭವನವನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡರು. ಶ್ರೀರಾಮನು ಹದಿನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಗಳ ದೀರ್ಥೆವನವಾಸದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು ಭರತನನ್ನು ಸಂಧಿ 
ಓರೆ ಸ್ಟ ಳದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಇರುವುದರಿಂದ ಅದು ಪವಿತ್ರಕ್ಷೇತ್ರ ನೆಂದು 
ಪರಿಗಣಿತವಾಗಿದೆ. ಪುರಾತನಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಿಶ ೈನಿದ್ಯಾನಿಲಯಪೊಂದಿದ್ದು 
ಈಗಲೂ ಯಾತ್ರಾಸ ನ ಳವೆಂದು ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧ a ಭಾರದ್ವಾಜ ಆಶ್ರಮವು 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ pa ನಮ್ಮ ಮಸ ಸದಾ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರ ಪ 
ದಲ್ಲಿ ದ್ವಾದಶಾಬ್ದಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನಡೆಯುವ ಅರಿಕೆಯ ಕುಂಭಮೇಳದ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಂತೂ, ಜನಸಂದಣಿಯಿಂದ ಕೆಕ್ಸಿರಿದಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಗಮದ ಸ್ನಾನ 
ಕ್ಟ್ಯೋಸ್ಟರ ಆ ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಜನರು ನೆರೆದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಜನರಗುಂಪು ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ನಿಗ 
ದಷ್ಟು ಅಸಂಖ್ಯಾತವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ 
ಮನೆಯ ಹೊರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಗುಂಪುಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿವರ್ಷ 
ಮಾಘಮೇಳದ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಸ ಹ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ತಂಡಗಳು ಯಾತ್ರಾರ್ಥಿ 
ಗಳಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಭೇಟಿಯಾಯದಜಿ ಹಿಂದಿರುಗು 
ತ್ತಿದ್ದವರು ಕೇವಲ ಅತ್ಯಲ್ಪಮಂದಿ, ತೀರ್ಥಯಾತ್ರಾಸಕ್ತಿಯ ಜತೆಗೆ, 
ತಂದೆ ಮತ್ತು ಜವಹರರ ಹೆಸರು ಜನಜನಿತವಾಗಿ ಹಬ್ಬಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅವರನ್ನು ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲವೂ ಸೇರಿ, ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೆಳೆಯು 


ತ್ರಿಮ್ಹವು. 


೨೪ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಸುತ್ತಲೂ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಅಂಗಳಗಳನ್ನೂ, ವಿಶಾಲವಾದ ಉಸವನ 
ವನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡ ಆನಂದಭವನವು ನಿಹಾರಯೋಗ್ಯವಾದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಸೌಧ. ಮನೆಯ ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಸುರುಹುಲ್ಲಿನ ದಿಬ್ಬವೂ, 
ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹಣ್ರೋಟವೂ, ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬೇಸಿಗೆಯಕಾಲಕ್ಸೆ 
ಯೋಗ್ಯನಾದ ಮನೆಯನ್ನೂ ಮತ್ತು ಟೆನಿಸ್‌ ಮೈದಾನವನ್ನೂ ಒಳ 
ಗೊಂಡಿರುವ ಅತ್ಯಂತ ವಿಶಾಲವಾದ ಹಸುರುಹುಲ್ಲಿನ ದಿಬ್ಬವೊಂದೂ, 
ಇದ್ದುವು. ಬೇಸಿಗೆಯ ಸೌಧದ ಒಳಗಡೆ ಕಲ್ಪಿಮ್ಮಿಗಳಿಂದ ಫಿರ್ಮಿತ 
ವಾದ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಕೈಲಾಸ ಪರ್ವತಮಾದರಿಯ ಮೇಲೆ ಶಿವನ ವಿಗ್ರಹೆ 
ವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿತ್ತು. ಶಿವನ ಶಿರಸ್ಸಿನಿಂದ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಗಂಗಾಪ್ರವಾಹ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ಕೆಳಗಣ ಹೊಂಡಕ್ಕೆ ತುಂತುರುಹನಿಯಾಗಿ ಉದುರು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಅದರ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಸುಂದರಸುಮಗಳ ಸುಮಂದಹಾಸ ಸೂಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಗ್ರೀಷ್ಮಖತುವಿನಲ್ಲಿ ಈ ಸ್ಪಳ ಇಂಪಾದ ತಂಪಿಗೆ ನೆಲೆಯಾಗಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದ ನಾನದನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಕಾಲಾನಂತರ 
ದಲ್ಲಿ ನೂತನ ಸೌಧನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಅಡಚಣೆಯಾಗಿದ್ದ ಬೇಸಿಗೆಯ ಸೌಧ 
ವನ್ನು ಉರುಳಿಸಬೀಕಾಯಿತು. ತಂದೆಯವರು ಅನೇಕ ನಾಯಿ, 
ಕುದುರೆಗಳನ್ನೂ ಮೋಟಾರ್‌ ಮೊದಲಾದ ವಾಹನಗಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಬೇಟೆ ಮತ್ತು ಕುದುರೆಸವಾರಿಯೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅತ್ಯಾಸಕ್ತಿ. ಕುದುರೆ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಲಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಚೆನ್ನು. 
ನನಗಾಗಿಯೇ ಸುಂದರವಾದ  ಮಂಜುಬಿಳುಪಫಿನ ತಟ್ಟೊಂದಿತ್ತು. 
ಹಣದ ಗುಡ್ಡೆ ಯನ್ನು ಸುರಿದು ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಅನೇಕರು ಸಿದ್ಧರಾಗಿ 
ದ್ದರು... ಅದು ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳೆ ದಿನಗಳಿರಲಿಲ್ಲ; ದುರದೃಷ್ಟ 
ವಶಾತ್‌ ಅದು ಕಾಳಸರ್ಪದ ನಂಜಿಗೆ ತುತ್ತಾಯಿತು! ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಪ್ರಾಣಿಯ ಅಳಿನಿನಿಂದುಂಬಾದ ದುಃಖವಂತೂ ಹೇಳತೀರದು, ಅನೇಕ 
ವಾರಗಳತನಕ ಆ ದುರಂತ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಮರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರನೇಕರು ಯಾವಾಗಲೂ 
ನಮ್ಮೊಡನೆಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಹಲವಾರು ಮಕ್ಕಳೂ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೊಡನೆ ನಲಿದಾಡುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಅತ್ಯಾನಂದ. 
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ರುಗ್ಗಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲೊರಗಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಯವ 
ರನ್ನೂ, ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಗೌರವದ ನಡುವೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೊಡನೆಯೂ 
ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಕಳೆಯಲು ಮತ್ತು ಅವರ ಕೇಮಸಮಾಜಾರ 
ಗಳನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ವೇಳೆಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ತಂಡಿ 
ಯವರನ್ನೂ, ನೋಡಿ ನಾನು ಚಕಿತಳಾಗುತ್ತಿದ್ದೆನು. ತಾನೇ ಸ್ವತಃ 
ಕಾವಲುಗಾರನಾಗದಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಮಂದೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸದಾ ಎಚ್ಚರಿ 
ಕಯ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರುವ ಕುರುಬನಂತೆ ಅವರಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಅವರು ಮಾಡಿದುದೆಲ್ಲ ಸರ್ವಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ಜನಿಸುವುದಕ್ಕ ಕೆಲವು ಸಂವತ್ಸರಗಳ ಮುಂಚೆ ಮಗ 
ನೊಬ್ಬನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಾರಿ ತುತ್ತಾಗಿದ್ದನು. ತಾಯಿಗಂತು ಆ 
ದುರಂತವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ತಾಯಿಯವರು 
ನಿರಾಶೆಯ ಬೇನೆಗೆ ಗುರಿಯಾದರು; ಆದರೆ ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಮಾರ್ಪಾಡುಗಳೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಂಗಾತಿ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯಜೀವನ ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೇ ಸಾಗಿತು. 
ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ತನಕ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನ ಬಾಳು ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಬುಗಳ ಸರಹದ್ದಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ಅಸಹನೆ ಮಿತಿಮಾರಿತು. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ 
ನನ್ನ ಓರಗೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವರ ತಂದೆತಾಯಿಯರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಲಭಿಸುತ್ತಿದ್ದುದಲ್ಲದೆ, ಕಠಿಣ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ವಿಧಿಸುವ 
ಉಸಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯು ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಚಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಸಹಿಸದೆ ಉಲ್ಲಂಫಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದೆನು. ನಾನು ಹೆಟಿಗಾತಿ ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಭಾವಾವೇಗದ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ಆವೇಗ ಜಾಗ್ರತೆ ಉಬ್ಬಿದರೂ 
ಕ್ಷಣಿಕವಾದುದು ಮತ್ತು ಬಾಲಸ್ವಭಾವವುಳ್ಳುದು; ಅದು ಅಲ್ಪಾವಧಿ 
ಯುಳ್ಳುದು ಮತ್ತು ಮಾತ್ಸರ್ಯರಹಿತವಾದುದು. ಆದರೂ ಅದು ಅನೇಕ 
ವೇಳೆ ಅನಾನಶ್ಯಕವಾದ ತೊಂದರೆಗೀಡುಮಾಡುತ್ತದೆ ! 

ಅನೇಕವೇಳೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೋಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಬೀಗಹಾಕು 
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ವುದರ ಮೂಲಕವೋ ಇರುಳೂಟಿವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುವರ ಮೂಲಕವೊ 
ನನಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಸಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಸಹೋದರಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಇಂತಹ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸದಾ ವಿಧೇಯ 
ಳಾಗಿಯೂ ಸಾಧುವಾಗಿಯೂ ಇದ್ದಳು. ಬಹುಶಃ ಅನಿಧೇಯಳಾ 
ಗಿರದೆ ವಿಧೇಯಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಕೇ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧೆ ಅಸಹನೆಗಳಿದ್ದರೂ, ಆ ನನ್ನ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯಿನಿಯನ್ನು ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ತಾಯಿತಂದೆಯರ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯವರು ಸದಾ ಗುರುತರ 
ವಾದ ಕಾರ್ಕದಲ್ಲಿ ಥಿರತರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಾಗಲೀ, ಸಾಯಂ 
ಕಾಲವಾಗಲೀ, ಅವರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಮಾತ್ರ ನೋಡಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಯು ಆರೋಗ್ಯದಿಂದಿದ್ದಾಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಸ್ಪಣೆಗಾಗಿ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಅದನ್ನು ಶಿರಸಾವಹಿಸಿ ನಡೆಸಲು ಸಿದ್ದ 
ರಾಗಿದ್ದ ಸೇವಕರ ತಂಡವಿದ್ದರೂ, ಏನಾದರೂ ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನು ಅಂಟಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ನನಗೆ ಅನರಮೇಶೆ ಬಹಳ ಅಕ್ಕರೈ ಅವರ 
ಲಾವಣ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಶೇಷಗೌರವ; ಆದರೂ ನಾನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದಷ್ಟು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಅವರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ನನ್ನ 
ಎಳಎದೆಯು ಅನೇಕವೇಳೆ ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಜನಹೆರನು ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಮಣಿಯಾಗಿದ್ದನು. 
ಆತನ ಮೇಲಣ ಮಮತೆಯನ್ನು ಆಕೆ ಮುಚ್ಛಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜವಹರ 
ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತಂದೆಯವರಂತು ತಾಯಿಗೇನೂ ಕಡಮೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಒಂದು ಕೈ ಮೇಲೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಮಗನೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಹೆಮ್ಮೆ. ನ್ಯಾಯ ನೀತಿಗಳ ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಜ್ಞಾನವುಳ್ಳ ವರಾದುದರಿಂದ, 
ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮಾತಿಶಯವನ್ನು ವೃಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಪಕ್ಷ 
ಪಾತಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆಂಬ ಅರಿವು ಯಾರಿಗೂ ಆಗದಿರಲೆಂಬುದೇ ಅವರ 
ಆಶಯ. ಇದರ ಪರೀಕ್ಬೆಯಲ್ಲೇನೋ ತೇರ್ಗಡೆಯಾದರು. ಆದರೂ 
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ಆಗಾಗ್ಗೆ ಜವಹೆರನ ಹೊಗಳಿಕೆಯ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ, ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ಸರ್ಯ ಅಂಕುರಿಸಿತು. ಆತ ಮನೆಯಿಂದ ದೂರವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದೆ 
ನನಗೆ ವ್ಯಥೆ ಅಷ್ಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಸಹೋದರಿ ಸ್ವರೂಪಳು ತುಂಬಾ ಲಾವಣ್ಯವತಿಯಾಗಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಮುದ್ದಿಸುವವರೇ! ಆದರೆ ನಾನೆಂದೂ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೊಟ್ಟೆ ಕಿಚ್ಚು ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವತಿಯನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಸಹಜವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆನು; ಅಲ್ಲದೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವಿಶೇಷವಾದ ಮಮತೆ ಮೂಡಿತು. 

ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರದ ಒಂದು ಕ್ರಮವಿತ್ತು. 
ಮುಂಜಾನೆಯ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿಯಿಂದ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಆರಂಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕುದುರೆ ಸವಾರಿಯೆಂದರೆ ಇಂದಿಗೂ ನನಗೆ ಅತಿ 
ಪ್ರೀತಿ. ತಂದೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸವಾರರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ ಲಾಯವ 
ನ್ಲಿಟ್ಟದ್ದರು. ಜವಹರ, ಸ್ವರೂಪಳು ಮತ್ತು ನಾನು--ಮೂವರೂ 
ನಡಿಗೆ ಕಲಿತಾಗಲೇ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿಯನ್ನೂ ಕಲಿತೆವು. ಈಗ ಕುದುರೆ 
ಸವಾರಿ ಮಾಡಲು ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯದಿದ್ದರೂ, ಆಗ 
ಅದು ನಮಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಕುದುರೆಯ ಏರಾಟಿವಾದನಂತರೆ 
ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡೆ ತೋಟದ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಪಾಠ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆನು. ತಿಂಡಿಯಾಗುವ ತನಕ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಈ ರೀತಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಉಪಾಹಾರಾನಂತರ ವಿಶ್ರಾಂತಿ- 
ಅಂತು ಗಜಿಬಿಜಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ-ಅನಂತರ ವೀಣೆಯ ಕಲಿಕೆ, 
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಕೆಲವು ಪಾಠಗಳ ವ್ಯಾಸಂಗ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಸವಿನಾಪಿಸಿ 
ತೆಂದರೆ ಎರಡು ಬರ್ಮಾದ ತಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಸವಾರಿಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಗಾಳಿ ಸೇವನೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈ ಎರಡು ತಟ್ಟುಗಳು ತಂದೆಯವರ 
ಪ್ರಾಣಸದಕಗಳು, ಸಾಯಂಕಾಲದ ಉಳಿದ ವೇಳೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಬೇಸರವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಿನ ಹಾಗೆ ಚಲನಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದು 
ಷೋಕಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಅವಕಾಶವೂ ದೊರೆ 
ಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಖಾಗಲೋ ಒಂದು ಸಾರಿ ಸರೃಸ್ಸಿಗೆ ಅಥವ ಸಂತೆಗೆ 
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ಹೋಗುವುದೇ ಸಾಕೆಂದು ಪರಿಗಣಿತವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಹನ್ನೆರಡು 
ವರ್ಷದವಳಾಗಿದ್ದಾಗ ತಿಳಿದಿದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಅಧಿಕವಾಗಿ ಇಂದು 
ಏಳೆಂಬ ವರ್ಷಗಳ ನಸ್ಸ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ಭಾರತೀಯ ಮತ್ತು 
ಚತು ಚಲನಚಿತ್ರಗಳ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಆಡಲು ಕೆಲವರು ಗೆಳೆಯರು ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಜೀವನದ ನಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಸ್ತಯೆಸಡುತ್ತಾ, ಅನೇಕ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಸವಿಯತ್ತ್ನಾ, ನನ್ನು ಮನೆಯ ಸುತ್ತಣ ವಿಶಾಲವಾದ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಅಬೆದಾಡುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಅತಿ ಸಂಭ್ರಮ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ 

ಅವರೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಕಿವುಡುಗಿನಿಯನ್ನು 
ಕೆಂಬ, ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ನಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದೆ. ನು... ಏನಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಕುತೂಹಲಿ 
ಯಾಗಿರುವುದೂ, ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುವುದೂ ಕಟ್ಟ ನಡತೆಯ ಕುರು 
ಹೆಂದು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದೆನು. ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಮನೋಗತಾರ್ಥ 
ವನ್ನು ಬಹಿರಂಗ ಪಡಿಸಲು ಮಾರ್ಗವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ತಲೆಯ ತುಂಬ 
ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದ ನೂರಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಹೊರಹೊಮ್ಮಲು ತವಕಪಡುತ್ತಿ 
ರೂ, ಅವುಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ಅವಕಾಶ ನನಗೆ ದೊರಕುತ್ತಿರ 


ಸ್ತರೂಪಳು ತಂದೆ ತಾಯಿಯರೊಡನೆ ಇಂಗ್ಲೆ ಡಿಗೆ ತೆರಳಿದಾಗ 
ಅವಳಿಗೆ ಐದು ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬಿದ್ದುವು ಮತ್ತು. ಮಿಸ್‌ ಹೂಪರ್‌ 
ಎಂಬ ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯರನ್ನು ತಂದೆಯವರು ಕರೆತಂದದ್ದೂ 
ಆಗಲೇ. ಅವರು ಸ ಸದ್ಗುಣ ಶೋಭಿತೆಯಾದ ಸುಶೀಲೆ ಮತ್ತು ಕುಲೀನೆ., 
ನಿಷ್ಠುರವಾದ ಶಿಸ್ತು, ಅಚಲವಾದ ವಿಭೇಯತೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವುಳ್ಳ 
ಪುರಾತನ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಯಕ್ಕ್‌ ಸೇರಿದವರವರು. ಸ್ವರೂಸಳನ್ನು ಅಂಕ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ಭು ವುದು ೫.೫1 ; ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮತ್ತು 
ಅನೇಕ ಜಸ! ರಿಂದ ಗಾ! ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದ ಹಠ 
ಮಾರಿತನವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ನಾನು ಅವರಿಗೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾದಿನು. 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೨೯ 


ಎಂತಹ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆಗೂ ನಾನು ಜಗ್ಗಿದವಳಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ನಾಚಿಕೆಗೆ 
ಗುರಿಪಡಿಸಲು ಮತ್ತು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವ ಕುತೂಹಲ 
ವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಲು ನಯವಾದ ಬಯ್ಸಳೆಕಿ ಸಾಕಾಗಿದ್ದುವು. ಆದರೆ 
ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಬಯ್ಗಳು ಕಡಮೆ, ಶಿಕ್ಷ ಅಧಿಕ ಹೀಗೆ ಒಂಟಿ 
ತನದ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದ ನಾನು ಕೊನೆಗೆ ನಯವಿಲ್ಲದ ನಾಣ್ವೆಣ್ಣಾ 
ದೆನು. ಇತರರಿಂದ ಹೂಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲನೇನೋ 


ಇತ್ತು. ಜ್ಞಾನದಾಹೆನಿದರೂ ಸಮೆದ ದಾರಿಯನು ಬಿಟ್ಟು ಆಲುಗು 
RN ಟು ಸ ಛೆ 
ಶ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಾಯಿತಂದೆಯರು ನನಗೆ ಅಪರಿಚಿತರಾಗಿಯೇ 


ಲ. 


ಉಳಿದರು. ಅಣ್ಣ ನನ್ನಂತು ನೋಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ, ಸರದಿಯ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಗೌರವದ್ದೇಷಗಳಿಗೆ ಪಾತ್ರರಾಗಿದ್ದ ಉಸಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯ 
ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ನನ್ನ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯದ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸಂಸರ್ಕ ಹೂಂದಿದ್ದ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ವ್ಯಕ್ತಿ, ಸ್ವರೂಪಳು. 

೧೯೧೨ನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿ ಬಂದದ್ದು ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ವಿಶೇಷ ಘಟನೆ. 
ಅವನು ನನಗೆ ತುಂಬ ಅಸರಿಚಿತನಾಗಿದ್ದನು. ಆತನ ಆಗಮನದ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಸಂತೋಷವುಂಟಾಗದಿದ್ದರೂ, ಆತನು ಹೇಗಿದ್ದುನೆಂದು 
ನೋಡಲು ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿದ್ದೆನು. ತಮ್ಮ ವಂಶೋ ಸ 
ಪುತ್ರರತ್ನವನ್ನು ಸ್ರಾಗತಿಸಲು ಒಂದು ವಾರ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ 
ತಂದೆತಾಯಿಯರು ಏರ್ನಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. ಸಂತೋಷದ 
ಹೆಚ್ಚಳವನ್ನು ಅಣಗಿಸಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ ತಾಯಿ ಕುತೂಹಲ ಜ್ವರ 
ಪೀಡಿತರಾದರು. ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರನಾದ ಮಗನ ಸ್ವಾಗತಸಮಾರಂಭ 
ಕ್ಭಾಗಿ ಸರ್ವಸಿದ್ಧತೆಗಳು ಸರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿವೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡುತ್ತ, 
ಬೆಳಗ್ಗೆಯಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದ ವರೆಗೂ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಒಡಾಡುವುದೇ 
ಅವರ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಎಷ್ಟು ಆನಂದಸರವ 
ಛಾಗಿದ್ದಳು, ಹಿಂದೆಂದೂ ನೋಡದ ಅಪೂರ್ವ ಕಾಂತಿ ಆಕೆಯ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು, ಎಂಬುದು ಇಂದಿಗೂ 


ನೆನನಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಮಗನಿಗಾಗಿ ತಾಯಿಗೇಕಿಷ್ಟು ಅರುಳು ಮರುಳು 


ತಿಂ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಎಂಬ ಭಾವನೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೂನೆಮೊದಲಿಲ್ಲದೆ ಕಲಕುತಿತ್ತು. ಆಗಿನ 
ಅವರ ಕುತೂಹಲ ನನಗಿಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಅಕ್ಕನು 
ಸಹ ಕುತೂಹಲದ ನಿರಿಕ್ಷಣೆಯಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಾರಾಡಿದರೆ, 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧ ಬುಸುಗುಬ್ಬು ತ್ತಿತ್ತು. ಜವಹರನನ್ನು ದ್ರೇಸಿಸಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡೆನು. 

ಕೊನೆಗೆ ಆ ಮಹತ್ರಪೂರ್ಣವಾದ ದಿನವೂ ಸಾಗಿಬಂತು. 
ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹುದುಗಿದ್ದು ಪಕ್ಕನೆ ಸಿಡಿದ ಕುತೂಹಲವು ನನ್ನನ್ನು 
ತಟ್ಟಿದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನಗಂತು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮತ್ತಷ್ಟು ವೆಗ್ಗಳಿಸಿತು. ಆಗ 
ಗ್ರೀಷ್ಮಯತು, ನಾವೆಲ್ಲರು ತಂಪಾದ ಪರ್ವತನಗರಿ ಮುಸ್ಸೌರಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದೆವು. ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುದುರೆ ಗೊರಸುಗಳ ಠಣ 
ಠಣತ್ವಾರ ಕೇಳಬಂತು. ಜವಹರನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ 
ಹೊರಗಡೆ ಓಡಿದರು. ತಾಯಿಯನ್ನೇ ಹೋಲುವ ಸುಂದರನಾದ 
ತರುಣನೊಬ್ಬನು ನಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಎದೆ 
ತುಸು ಕುಗ್ಗಿತು. ಆತನು ಕುದುರೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಧುಮುಕಿದನು, 
ಮೊದಲು ತಾಯಿಯನ್ನಸ್ಪಿ ಬಂಡು, ಅನಂತರ ಉಳಿದೆಲ್ಲರನ್ನು 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿ ಆದರಿಸಿದನು. ನಾನು ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಆಗ 
ತಾನೇ ಇಳಿದಿದ್ದ ಹೊಸ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದೇ ಅಥವ ಬೇಡವೇ 


ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೂಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿ 0200 ನನ್ನ ಮನೋರಂಗ 


ಇವಿ ಭು 


ದಲ್ಲಿ ಆಲೋಚನಾಸರಂಪರೆಗಳು ಹೊಯ್ದಾ ಟಿವಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ,್ಯ ನಾನು 


ಜವಹರನ ತೋಕ್ಕಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಪ್ಚಿನು. ಹೂಡಲೆ "ಈಕೆಯೇ ನನ್ನ 
ಪುಟ್ಟ ಸಹೋದರಿ, ಇವಳೀಗ ಪುಟ್ಟ ಸಹೋದರಿ, ಇವಳೀಗ ಪುಟ್ಟ 
ದೊರೆಸಾನಿ "ಎಂದು ಆತನ ಬಾಯಿಂದುರುಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿ 
ಹೊಂಡೆನು. ನಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, ಎಸ್ಟು ಬಿರುಸಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದನೋ ಅಷ್ಟ ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಕಳಗಿಳಿಸಿದನು. ತಕ್ಷಣವೇ 
ಅವನು ನನ್ನ ವಿಷಯವನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ ನು. 

ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯದ ಮೊದಲ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳು ಅಷ್ಟೇನೂ 


ಸುಖಮಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.  ಜನಹರನು ದಯಾರಹಿತನಾದ ಹಿಂಸಕ 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೩ಿ೧ 


ನಾದನು. ತನಗೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಾಗಲೆಲ್ಲ, ನನ್ನನ್ನು ಚೇಷ್ಟೆ ಗಳಿಗೀಡುಮಾಡಿ 
ಕಾಲವನ್ನು ನೂಕುತ್ತಿದ್ದನು. ನನಗೆ ಅನಿಷ್ಟ ವಾದ ಅಥವ ಭಯೋತ್ಸಾ 
ದಕವಾದ ಕಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುವಂತೆ ನತ್ನನ್ನು ಒತ್ತಾಯಸಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ವನು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅವನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಯಾ 
ರಸವನ್ನು ಜೆಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹಿತನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದುದರಿಂದ ಆತ 
ನೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಗಾಬರಿ ಸರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆದಾಗ್ಲೂ ನಾನು ಆತನಿಂದ ದೂರವಿರುತ್ತಿದ್ದೆನು; ಆತನ ಮೇಲೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಮಮತೆಯೂ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮೊದಲನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧವು ಶಾಂತಿಮಯವಾದ, ಆದರೆ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬೇಸರದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದ ನನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ತಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ 
ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಸಮಾಜಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಹಲವಾರು ಭಾರ 
ತೀಯ ಮತ್ತುಪರಕೀಯ ಮಹಿಳೆಯರೊಡನೆ ಕಲೆತು ಸೈನಿಕರಿಗೋಸ್ಟರ 
ನೂಲಿನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದುದೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಾದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾರ್ಪಾಟು, ತಂದೆಯವರೂ, ಜವಹರನೂ 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಯುದ್ಧ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಘೇಳಛಿ ಕಳವಳಗೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೆನು. 

೧೯೧೬ನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಜವಹರನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. 
ಮದುವೆಯು ವಿಶೇಷ ವೈಭವಾಡಂಬರವಿಜೃಂಭಣೆಗಳಿಂದ ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಲು ಕೆಲವಾರು ತಿಂಗಳು 
ಗಳು ಹಿಡಿದವು. ಹಗಲೆಲ್ಲ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದರ್ಜಗಳು, ವರ್ತಕರು 
ಮತ್ತು ರತ್ಸಪಡಿ ವ್ಯಾಪಾರಗಾರರಿಂದ ಮನೆ ಸದಾ ಕಕ್ಕಿರಿದಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅನೇಕ ಕರಣಿಕರು ವಿವರಗಳ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನು ಐರ್ಷಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಗ್ಗ ರಾಗಿದ್ದರು. 

ಮದುವೆ ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯ ಗುಂಪು ಮದುವೆಯ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಾರ ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿಯೇ ಶುಭದಿವಸ ಅಲಹಾಬಾದಿನಿಂದ ಹೊರಟಿತು. ತಂದೆ 
ಯವರು ನೂರು ಮಂದಿಗೆ ಮಾರಿ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ತಮ್ಮೊಡನೆ ಕೂಡಿ 


ಷ್ಲಿ೨ ನೆನಪು ಕಹಿಯೆ'ಲ್ಲ 


ಕೊಂಡರು, ಸುಂದರವಾಗಿ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿದ್ದ ಸ್ರತ್ಯೇಕನಾದ ಹೊಗೆ 
ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಟಿವು. ಇತರ ನೂರಾರು ಅತಿಥಿಗಳು 
ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜತೆಗೂಡಿದರು. ಅನೇಕ ಮನೆಗಳು ನಮ್ಮ ಅತಿಥಿ 
ಗಳನ್ನು ಹಡಿಸದಿದು ದರಿಂದ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಅನುಕೂಲವಾಗು 
ವಂತೆ ತಂದೆಯವರು ಅನೇಕ ಗೂಡಾರಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು, 
ಒಂದು ವಾರದೊಳಗಾಗಿ ಗೂಡಾರಗಳ ಸಣ್ಣ ದೊಂದು ವಸತಿಯೇ 
ನಿರ್ಮಾಣವಾಯಿತು. “ ನೆಹ್ರೂ ಮದುವೆಯ ಪಾಳ್ಯ?ವೆಂದೇ ಅದಕ್ಕೆ 
ನಾಮಕರಣವಾಯಿತು. 

ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಚಳಿ ಕೊರೆಯುವ ಕಾಲವದು. ಆದರೆ ಆ ಹವ 
ನನಗೆ ಫ್ರಿ ಯನಾಗಿದ್ದು ಕಾಲನನ್ನು ಆನಂದದಿಂದ ಕಳೆದೆನು. ನಾನು 
ಹಿಂದೆ ನೋಡಿರದಿದ್ದ ದಾಯಾದಿಗಳನೇಕರು ಭರತಖಂಡದ ನಾನಾ 
ಭಾಗಗಳಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಿ ನಲಿದೆನು- 
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದೆಡೆ ಭೋಜನಕೂಟವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತು 
ದಿನಗಳನಂತರ ಮದುವೆಯ ಮೆನವಣಿಗೆ ಅಲಹಾದಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಉತ್ಸವಗಳು ಜರಗಿದುವು. 

ಜವಸರನು ಸುಂದರನಾದ ಮದವಣಿಗನಾಗಿದ್ದನು. ಕಮಲಳು 
ಮಾನು: ನೂಕುವ ಸುಂದರಿಯರಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅತ್ಯಂತ ಲಾವಣ್ಯನತಿ. 
೧೯೧೭ನೆಯ ಇಸವಿ ನವೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು 


೧೯೧೭ನೆಯ ಇಸವಿಯವರೆಗೆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾದ ಘಟನೆ 
ಗಳಾವುವೂ ಜರುಗಲಿಲ್ಲ ಆ ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯು 
ತಮ್ಮ ಆಂಗ್ಲೇಯ ಮಿಶ್ರನೊಡನೆ ಸಂಬಂಧಬೆಳೆಸಿ ಜಾಗ್ರತೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಆಕೆಯ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರೆಲ್ಲರು 
ಆಗ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ತಂದೆಯವರೇ ಆಕೆಯನ್ನು ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ 
ಧಾರೆಯೆರೆದು ಕೊಡಲು ಮುಂದೆ ಬಂದರು. ವಿವಾಹನಿರೀಕ್ಷಣೆಯ್ಕೂ 
ವಧುವಿನ ಗೆಳತಿಯಾಗಬೇಕಾಗುವ ಸಂಭವವೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉದ್ವೇಗ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದುವು. ನನ್ನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗು 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ತತ 


ತ್ರೇನೆಂಬ ಭಾವನೆಯಂತು ನನಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದಿತು. 
ಹಿಂದಿನ ವಾತ್ಸರ್ಯವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತೆನು. ಅನೇಕ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವರು ನನ್ನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಪ್ರೇವಣದರಗಳು ಮಾತ್ರ ನೆನಪಿ 
ನಲ್ಲುಳಿದುವು. ಅವರು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಇದ್ದು, 
ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲೊ ಬ್ಬರಾಗಿದ್ದರು, ನಮಗೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಅಕ್ಕರೆ. ಅನರಿಗಂತು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದ ಖ್ರೀತಿ. 

ಮದುವೆಯ ದಿನ ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು. ನಾನು ವ್ಯಾಕುಲಿತಳಾದೆನು. 
ಎಲ್ಲವೂ ಸೊಗಸಾಗಿ ಜರುಗಿತು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಏರ್ನಾಡುಗಳಿಂದ 
ಅನರು ತೃಪ್ತಿಗೊಂಡರು. ಮದುವೆಯಾದ ನಂತರ ಅವರು ಕೌಮುದೀ 
ನಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ಅನೇಕ ದಿನಗಳ ತನಕ ನನ್ನ ಅಸಮಾಧಾನ ಆರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಎಳೆಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ 
ಎದೆಯಿರಿತವದು. ಮಕ್ಕಳ ಸಂಕಟಗಳು ಕ್ಷಣಿಕವಾದುವು. ಕ್ರಮೇಣ 
ಅವರಿಲ್ಲದ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡೆನು. ಕೂಡಲೇ ಹೊಸದಾಗಿ 
ದೊರೆತ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಸಿದ್ದಳಾದೆನು. ನಾನಾಡಿ 
ದುದೇ ಆಟಿವಾಯಿತು. ನನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ನಾನು 
ವರ್ತಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇತರ ಮಕ್ಕಳೂಡನೆ ಓದು ಬರಹ ಕಲಿಯ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಂದೆಯವರು ನನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಅಂಗೀಕಾರದ ಮುದ್ರೆಯೊತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯಿನಿಯ ಸನ್ಸಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಂತದ ಪ್ರಶಾಂಶತೆಯಲ್ಲಿ ಓದು 
ಕಲಿಯುವುದು ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗವೆಂದು ಅವರು ನಂಬಿದ್ದರು. 
ನೀಣಯನ್ನಾಗಲೀ, ಸಂಗೀತದ ಇತರ ವಾದ್ಯಗಳನ್ನಾಗಲೀ ನುಡಿಸು 
ವುದು ಆಗಿನ ಕಾಲದ ತರುಣಿಯರಿಗೆ ಅತ್ಯವಶ್ಯಕವಾದ ವಿದ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಜತೆಗೆ ಸಂಭಾಷಣೆಮಾಡುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು, ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಸಲಿಗೆಯಿಂದಿರುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ನಂತು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದವಳಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ವ್ಯಾಸಂಗ 
ವೆಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯಿತು. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯೂ 


೩೪ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಅವಳಿಗೆ ಇದ್ದಂತೆಯೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯ 
ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಶಾಲೆಯನ್ನು, ಸೇರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತಂದೆಯವರ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಪಟ್ಟಿ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲ ನಿರ 
ರ್ಥಕವಾದುವು. ಮೊದಮೊದಲು ಬೇರೊಬ್ಬರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯನ್ನು 
ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಲಮನಸ್ವರಾಗಿದ್ದರು. ಅನೇಕ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯಿನಿಯರು ಬಂದರೂ ಅದ್ಭಷ್ಟ ವಶಾತ್‌ ಅವರಾರೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ತಂದೆಯವರು ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತ ನನ್ನ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿ 
ಯಿತ್ತರು. ನನಗಾಗಿ ಅವರು ಆರಿಸಿದ ಶಾಲೆ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನ ತರುಣ 
ತರುಣಿಯರಿಗೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಸಂಸ್ಥೆಯೆಂದು ಪರಿಗಣಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ನಾನು ಸೇರಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಅಂಗ್ಲೇಯರ ಮಕ್ಕಳು ಅಧಿಕಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ' 
ಸೊನೆಕೊನೆಗೆ ಅನೇಕ ಭಾರತೀಯರ ಮಕ್ಕಳೂ ಸೇರಿದರು. 

ಹೊಸಬಾಳಿನ ನವೋದಯವದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕ್ಷಣವನ್ನೂ 
ಬಿಡದೆ ಅನುಭವಿಸಿದೆನು. ಕ್ರೀಡಾವ್ಯಾಸಂಗಗಳು ನನ್ನ ವೇಳೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಆಕ್ರಮಿಸಿದುವು. ಒಂಟಿತನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲ 
ವಾಯಿತು. ಬಾಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸುಂದರವಾದುದಿಂಡು ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. ನನ್ನ ವಿಳೆತನದ ಸುಖಮಯವಾದ ಕಾಲವೆಂದರೆ ನಾನು 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ದಿನಗಳು. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವೂ ಕೂಡ 
ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಕೊನೆಗೊಂಡು. 

ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಆರಾಧನೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾಗಿದ್ದ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ 
ಸಮಾಧಾನಗಳು ನೆಲೆಗೊಂಡಿದ್ದ ಆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದೆನು. 


ಹಾ! ಹಳತು ಹೊಸತಾಗಲಾಗಾಗ ಎರಿತಂದ! 
ಕೋಲ್‌ರಿಜ್‌ 
ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ ಹೊರಟುಹೆಣೇದ ಮೇಲೆ, ನಾನು ಸ್ವರೂ 
ಪಳ ಆರೈಕೆಗೊಳಗಾದೆನು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ 
ಶಾಯಿಯವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವರೂಪಳು ನನ್ನೊಡನೆ ಕಠಿಣಶೆಯಿಂದ ವರ್ತಿ 
ಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕವೇಳೆ ನಾನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋಚಿದಂತೆ ನಡೆ 
ದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದೆನು. ಇಂತಹ ವರ್ತನೆ ಅವಳ ಕಪ್ಪವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ 
ತಲ್ಲದೆ ನನಗೂ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿತು, ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಅವಳಿಗೂ 
ಅತ್ಯಾಸಕ್ತಿ. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದುತ್ತಾ, 
ನಾನು ಅನನ್ಯ ಮನಸ್ಕಳಾಗಿ ಆಲಿಸುತ್ತಾ, ಹಲವು ರಮಣೀಯವಾದ 
ಬೈಗುಗಳೆನ್ನು ಕಳದಿದ್ದೇವೆ. ಅಪೂರ್ವವೂ ಸುಂದರವೂ ಆದ ಸಂಬಂಧ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿತ್ತು. ಆ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವರೂಪಳು 
ನನಗೆ ಉಪದೇಶಕಳೂ, ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯೂ ಮತ್ತು ಗೆಳತಿಯೂ 
ಆಗಿದ್ದಳು. 

೧೯೨೧ ರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಹೋದರಿಯ ಮದುವೆ ನೆರವೆ 
ಕಾಶ್ಮೀರಿ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜರುಗಿದ ಆಸೆಯ ವಿವಾಹ ವೆ ನವಿ ಬ 
ಳಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. ನೂರಾರು ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು ಮತ್ತು ಅತಿಥಿ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅಲಹಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ee A ತ್ರಿದ್ದ ಇಡಿ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯೂ ನಮ್ಮ ಅ ತಿಥಿವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸೇರು 
ತ್ರಿತ್ತು. ನನ್ನ ವೈಭವದ ದಿನಗಳವು. ನನ್ನ ನಿಷಯವನ್ನು ಐಚಾರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಸೋಜಿಗ ಯಾರೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ತು ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳುವವರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಹೋದರಿಯಿಂದ 
ನಿಯೋಗ ಹೊಂದುವ ಭಾವನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿ 
ದರ್ಕೂ ವಿವಾಹದ ಸಂಭ್ರಮ ಸಡಗರಗಳು, ಅದನ್ನು ಮರೆಯಿಸಿ ಆನಂದ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿದ್ದವು. | 

ಸ್ಪಳೀಯೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕೆಲಸಗಾರರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ನಾಯಕರ. 
ಸಾನಿಧ್ಯವನ್ನು ಸದುಪಯೋಗಸಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ 


ತಹ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಜಿಲ್ಲಾ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು 
ನೋಡಲು ಸುತ್ತಮುತ್ತಣ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ರೈತರು ಗುಂಪು 
ಕೂಡಿದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸುಪ್ತಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಅಲಹಾ 
ಬಾದ್‌ ಪಟ್ಟಣ ಕಾರ್ಯೋತ್ಸಾಹೆಗಳ ಕೇಂದ್ರವಾಯಿತು. ಈ ಸಮಾ 
ರಂಭಆ ಪಟ್ಟಣದ ಆಂಗ್ಲೇಯ ನಿವಾಸಿಗಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ವಿಚಿತ್ರ 
ಮಾಷ ಪರಿಣಾಮನನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ದೇಶದ ರಾಜಕೀಯ ಜಾಗೃತಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರು ಕಳವಳಗೊಂಡುದಲ್ಲದೆ, ಪ್ರಬಲವಾದ ಘರ್ಷಣೆ 
ಯುಂಭಾಗಬಹುದೆಂದು ಥಿರೀಕ್ಸಿಸಿದರು. ಆಗ ನಾವು ಅವರ ಭೀತಿಯ 
ಮತ್ತು ವಿಚಿತ್ರವರ್ತನೆಯ ಮೂಲಕಾರಣಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರದೆ 
ಹೋದೆವು. ನನ್ನ ಸಹೋದರಿಯ ಮದುವೆಗೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದ ಮೇ 
ಹತ್ತನೆಯ ತಾರೀಖು ಇತಿಹಾಸ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ 7857ನೆಯ ಇಸವಿಯ 
ವಾರ್ಷಿಕ ದಿನಾಚರಣೆಯ ದಿನವೆಂಬುದು ಅನಂತರ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ನಾನು ಮಾಂಸಾಹಾರವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದುದು ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ. 
ಆದು ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ತಿಂಡಿ. ಒಂದು ದಿನ ಗಾಂಧಿಜೀಯವರ 
ಆಸ್ಪ್ತಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಮಹದೇವ ದೇಶಾಯಿಯವರು ನಾನು ಉಪಹಾರ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡರು. ಮಾಂಸದ ನಾನಾವಿಧವಾದ ಭಕ್ಷ್ಯ 
ಭೋಜ್ಯಗಳು ನನ್ನಮುಂದೆ ಹೆರಡಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರು ತಳಮಳ 
ಗೊಂಡರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ, ಆಕ್ಸ್ಷಣವೇ ನಾನು ಶಾಖಾಹಾರಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು 
ದೀರ್ಫ್ಥವಾಗಿ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದರು. ನನ್ನನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದು ಅವರಿಗೆ 
ಸುಲಭವಾಗದಿದ್ದರೂ, ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವರು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮದುವೆಯೊಸಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ನಾನು ಮಾಂಸಾ 
ಹಾರವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದೆನು. ತಾಯಿಯೊಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದವರಿಗೆ 
ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ಅಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ಸಂತೋಷ ಉಕ್ಕಿತು. 
ಅವರಿಗೆ ಮಾಂಸ ಹಿಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವಾಗಿಯೇ ಅದನ್ನೆ ಂದೂ ಮುಟ್ಟಿ 
ದವರಲ್ಲ. ಕಾಹಿಲೆ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಮಾಂಸದ ಸಾರನ್ನಾ ಗಲೀ 
ಇತರ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳನ್ನಾಗಲೀ ತೆಗೆದುಕೂಳ್ಳು ವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಕಾಲ ಮಾಂಸದ ಚೊರನ್ನೆ ಮುಟ್ಟ ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
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ಅದರ ಮೇಲಣ ಹಂಬಲ ಹಿಂಗಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜಾಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವಾರವನ್ನಾದರೂ ಚ್‌ 0 ಕ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ 1 ಅವರೆಲ್ಲರು ಮಾಂಸ ತಿನ್ನುವುದನ್ನು 
ಕೆಂಡು ನಾನೂ ಪ್ರಬಲವಾದ ಪ್ರಲೋಭನೆಗೆ ಬಲಿಯಾದೆನು. 
ಸ್ವರೂಪಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ನಂತರ, ಸಾನು ಒಂಟ 
ತನದ ಸಂಕಟಿಕ್ಟೊ ಚತ ಅವಳ ಸಮವಯಸ್ಪಳಾದ ನನ್ನ 
ಅತ್ತಿಗೆ ಕಮಲ ನನ್ನ ಡನಿದ್ದ ಳು ಕಲನು ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸ್ವರೂ 
ಛೆ ಸ್ಟಾನನನ್ನು ಆಕ್ರಮಿನಿದಳು. ತಂದೆಯವರ ಸ್ವಭಾವ ವ 


Q 
ಸ” ಇದು ೨) 


ಫಿ ನಾನು ಜ್‌ ಊಟ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ. ಸ್ವರೂಪಳು 
ನನ್ನಿಂದ ದೂೊರವಾಡುದನ್ನ ರಿತು, ನನ್ನ 1 ಬೇಸರವನ್ನು ನೀಗಲು ಅವರು 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದರು. ಅವರು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ಲನೆಯ 
ಬಾರಿ ಜೂ ಚತ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಹಿಂದೆಂದೂ ಗ ಅತಿಶಯ 


ವಾಗಿ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದೆನು. ಕೊಂಚಕಾಲದ ನಮ್ಮ ಜೋಡಿತನ ಜಾಗ್ರತೆ 
ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು! 

ನಾನು ಮೊದಲನೆಯ ಸಾರಿ ಗಾಂಧಿಜೀಯನ್ನು ನೋಡಿದುದು 

೯ರ ಪೂರ್ವಭಾಗದಲ್ಲಿ. ಕಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುವುದೆ 
ಹ: ತಂದೆಯ ಕೋರಿಕೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಅನರು ಅಲಹಾಬಾದಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು, ಬಾಪುವಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬಹಳ ಶೇಳಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ಅವರು 
ಸೌರಾಣಿಕ ವೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದು ನನಗೆ ಕಂಡುಬಂದರು. ನಾನು ವಯೋ 
ಪರಿಣತೆಯಲ್ಲದುದರಿಂದ ಅವರ ತತ್ತ್ವಗಳನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಲು 
ಶಕ್ತಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅವರ ಭಾವನೆಗಳು ವಿಸ್ಮಯಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದುವು. 
ನಾನು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಅವರು ನೀರಸವಾದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂಬ ಭಾವನೆ ಮೂಡಿತು. ತೇಜಃಪುಂಜನೇತ್ರದ್ವ ಯನೂ, 
ಸುದೀರ್ಫೆಸುಪುಷ್ಟಿ ದೇಹಿಯ್ಕೂ ಗಂಭೀರಗಮನನೂ ಆದ ಮ ಯನ್ನು 
ನೋಡಬಹುದೆಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದೆನ್ನು ಆದರೆ ತದ್ವಿ ರುದ್ಧ ವಾಗಿ ಕ ಕೈಶಾಂಗನೂ 
ಸುಧಾಪೊರಿತ ದೀನದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಟಿಯುಳ್ಳ ವನೂ, ಸೌಮ್ಯವದನನೂ,. ನಸುಬಾಗಿ 


ಈ 


೭ 


ಯ 
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ದವನೂ ಮತ್ತು ಮಂಡಿಯತನಕ ಥೋತ್ರವನ್ನುಟ್ಟು ಊರೆಗೋಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಾಗಿದವನೂ ಆದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. ನನಗೆ ತುಂಬ 
ನಿರಾಶೆಯುಂಟಾಯಿತು. "ತಾಯ್ನಾಡಿನ ಮೇಲ್ಮೆಗಾಗಿ ಮಹತ್ವಾರೈ 
ಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನು ವಿದೇಶೀಯರ ವಜ್ರಬಂಧನದಿಂದ ಪಾರು 
ಮಾಡುವವನು ಈ ಸಣ್ಣ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಎಂದು ನಾನು ನಿಸ್ಮಯಗೊಂಡೆನು. 

ಜಲಿಯನ್‌ವಾಲಾಬಾಗಿನ ಭೀಮಭಯಂಕರ ಘಟನಾವಳಿ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿಯೂ ಕೇಳಿಯೂ ಬಹಳವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನು. 
ನಾನು ಚಿಕ್ಚವಳಾದರೂ, ಪ್ರತೀಕಾರ ಮನೋಭಾವನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬುಸು 
ಗುಟ್ಟತು. ಹಿಂಸೆ ಮತ್ತು ರಕ್ತಸಾತಗಳಿಂದ ಮುಯ್ಯಿತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಬಾಪೂಜಿಯ ಆಹಿಂಸಾ 
ತತ್ತೋೋಸದೇಶವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅದೊಂದು ಬರಿಯ ಭ್ರಾಂತಿಯೆಂದೂ, 
ಸಮಗ್ರದೇಶವೇ ಅದನ್ನು ಕಾರ್ಯತಃ ಆಚರಿಸಲಸಾಧ್ಯವೆಂದ್ಕೂ ಯೋಚಿಸಿ 
ದೆನು ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೊಂಡುತನದ ಸ್ವಭಾವದವಳು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ವನಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲರ ಜೀನಿತೋದ್ದೇಶ ಬಾಪೊಜಿಯನ್ನು ಆರಾಧಿಸಿ, 
ಅವರ ಅಲ್ಪತಮ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಸಹ ಈಡೇರಿಸುವುದಾಗಿತ್ತೆಂಬುದ 
ನ್ಸರಿತು ನಾನು ಉದಾಸೀನ ಭಂಗಿಯನ್ನು ತಳೆದೆನು. ಈ ನನ್ನ ನಡತೆ 
ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ಆಪಾರ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತು. ನಾನು 
ಬಾಪೊಜಿಯನ್ನು ಹೃದಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಸ್ರೀತಿಸಿದೆನು; ಅದರೆ 
ಇತರರಂತೆ ಆವರನ್ನು ಖುಷಿಯೆಂದಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಅಮಾನುಷ ವ್ಯಕ್ತಿ 
. ಯೆಂದಾಗಲಿ ಭಾವಿಸಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೊಪ್ಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅನರ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಸುಪರಿಚಿತವಾಯಿತೋ, ಅವರ 
ಕಡೆಗೆ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿತಳಾದೆನು. ಅವರು ಬೇರೊಂದು 
ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು; 
ಆದರೂ ಅವರು ಪಾರ್ಥಿವಾಂಶ ಸಂಭೂತರಾಗಿದ್ದು, ಮಾರ್ತಿಕ ವಿಷಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಗೌರವವನ್ನ ಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕೋಟ್ಯನು ಕೋಟಿ ಜನರನ್ನು 
ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಸೌಮ್ಯನೇತ್ರಗಳಿಂದಲ್ಕೂ ಚಿತ್ತಾ 
ಕರ್ಷಕ ಮಂದಹಾಸದಿಂದಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡರು, ಆ ಆಕ 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೩೯ 


ರ್ಷಣೆ ಕ್ರಣಭಂಗುರವಾಗಿರದೆ, ಆಜೀವಪರ್ಯಂತ ನೆಲೆಗೊಂಡಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಾಪೂಜಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಸಮರ್ನಿತವಾದ ಭಕ್ತಿ 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಶಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ್ಲೆ '" 

೧೯೨೦ನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿಜೀಯವರು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆಚಳು 
ವಳಿಯನ್ನು ಹೂಡಿದರು. ಈ ಚಳುವಳಿ ನನ್ನ ಜೀವಮಾನವನ್ನು 
ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ ಸಮಗ್ರ ಕುಟುಂಬದ ಮತ್ತು ಇತರ ನೂರಾರು 
ಮಂದಿಯ ಜೀವಮಾನವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. 
ಆಂಗ್ಲೇಯ ಶಾಲೆಗಳ ಬಹಿಷ್ಟಾರವೇ ಚಳುವಳಿಯ ಮೊದಲ ಮೆಟ್ಟಿ ಲು. 
ನಾನು ನನ್ನ ಪಾಠಪ್ರವಚನಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ನನ್ನದೇ ಆದ ಸಂಕುಚಿತ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯೂ ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ನುಗ್ಗಿ ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಿದ 
ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನಾ ಗಲೀ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ 
ಸಂಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾರ್ಪಾಡುಗಳನ್ನಾಗಲಿ ನಾನು ಲಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಸಮಯ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿ ನಾನು ಶಾಲೆಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ತಂದೆಯವರು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದಾಗ, ನನಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. 
ಶಾಲೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಒಗ್ಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು; ಅಲ್ಲದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಅನೇಕರ ಗೆಳೆತನ 
ವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದು. ಶಾಲೆಯಿಂದ ದೂರವಾಗುವ ಚಿಂತೆ ಸ್ತಲ್ಪಕಾಲ 
ನಿಷಾದವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತಾದರೂ, ಕೊನೆಗೆ ಅದೇ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗ 
ವೆಂದು ಅನುಭವವೇದ್ಯವಾಯಿತು. ಬೇರೆ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಸೇರಲು ಆಗಲಿ 
ಸಮಯವಾದುದರಿಂದ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬೋಧಿಸಲು ತಂದೆ 
ಯವರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ನೇಮಿಸಿದರು. ಅನೇಕ ವಾರಗಳತನಕ 
ಏನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಅಧಿಶ್ಚಿತಳಾಗಿಯೂ, ಆನಂದರಹಿತಳಾಗಿಯೂ ಇರ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಬಾಳು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಮುಂಬರಿಯಿತು. ನಮ್ಮ 
ರಾಷ್ಟ್ರದ ಸಮಗ್ರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೇ ರೂಪಾಂತರಗೊಳಿಸುವ ಘಟನಾವಳಿ 
ಗಳ ಜಂರುಾವಾತದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ತೂರಿಹೋದೆನು. 

ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಸಂಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನವನವೀನ ಘಟನೆಗಳು ಏಕಪ್ರಕಾರ 
ವಾದ ನಿತ್ಯಕ್ರಮದ ಬೇಸರಿಕೆಯ ಬಾಳನ್ನು, ನಿತ್ಯನೂತನವೂ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ದಾಯಕವೂ ಆದ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೂಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 


೪೦ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಏನಾಗಬಹುದೆಂಬುದೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜವಹರನು ಗಾಂಧೀಜಿ 
ಸಸರ: ಚತ ಸೇರಬೇಕೆಂದಿದ್ದನು. ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುವ 
ಮುಂಚೆ ಅದರ ಸಾಧಕ ಬಕೆಧಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪರ್ಯಾಲೋಚಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ 
ತಂದೆಯವರ ಅವೇಕ್ಷೆಯಾಗಿತ್ತು. ತ್ನ ದೃಧಸಿಶ್ಚಿತನಾಗಿ, ಚಳು 
ವಳಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ನಣತೊಟ್ಟನ . ಮಾನಸಿಕ ಶುಮುಲ ಕಲಹ 
ನಿಲ್ಲದೆ ಆತನು ಆ ಏರ್ಥಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾತಂತ ತ್ರ ಸಂಪಾದನೆಗೆ 
ಗಾಂಧಥೀಜಿಯುವರ ನಾಯಕತ್ತ್ರವನು ಭ್ಯ ಸಿತ್ಯಾಗ್ರ ಹ ಚಳುವಳಿಯೇ 
ಏಕಮಾತ್ರಮಾರ್ಗವೆಂದು ಜನಹಿರನು ಭಾವಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಬಾಪುನಿನ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವ 

| ಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು 
ರಿಗೆ ಬೇಗನೆ ಓಡಿಸಲಿಲ. ಚಳುವಳಿಯ ಷಯದಲ ya ವಿಶೇಷ 
ಗೆ ಅಡು ಸ್ವಲ್ಪವು ಸ We ಲ. ಹ 
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ಗಳೂ, ಬಿಸಿ ಬಿ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರನ ಸುವ 
ಲಿರುಳುಗಳು ಕಳೆದುವು. ಕ ಬೇಕೆಂಬ 

ಜವಹರನ ನಿಶ್ಚಯ ತಂದೆಗೆ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತು. ಮುಂದೆ 
ಜವಹರನು ಸೌರಿಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ಮಲಗಬೇಕೆಂಬುದನ್ನ ರಿತು, 
ತಾವೇ ನೆಲದಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಅದರ ಅನುಭವ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು! ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ದುಃಖದ ದಿನಗಳವು 
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ಕೊನೆಮೊದಲಿಲ್ಲದ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಿಂದಲೂ, ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರಸಂಗ 
ಗಳಿಂದಲೂ, ತಂದೆಮಕ್ಕಳ ಸಂಬಂಧ ಕತ್ತುಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಕಮಲ 
ಮತ್ತು ತಾಯಿಯರು ಅಸದಳವಾದ ಸಂಕಟ ಗುರಿಯಾದರು. ವಾತಾ 
ವರಣವಂತು ಸದಾ ವಿಷಮತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿರುತ್ತಿತ್ತು. ತಂದೆಯವರು 
ಸಿಟ್ಟುಗೊಳ್ಳ ಬಹುದೇನೋ, ಜವಹರನು ಉದ್ರೇಕಗೊಳ್ಳ ಬಹುದೇನೋ 
ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ ಯಾರೂ ಸದ್ದುಪಿಟಿಕ್ಟ್‌ನ್ನುಲು ರಕ್ತರಾಗಿರಲಿಬ್ಲ. 
ಪಂಜಾಬಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ದುರಂತಘಟನೆಗಳು ಮತ್ತು ಜಲಿಯನ್‌ 
ವಾಲಾಬಾಗಿನ ಭೋರಕೃತ್ಯಗಳ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಕಡಮೆ 


0೦೨ ಣು ಎವಿ ಪತೆ ಸಾ ಡ್‌ 
ಜವಹರನ ಆಲೋಚನಾ ಪ್ರ ಶಿ ಶ್ರಿದ್ದು ಗ್ಗ 
SRD) ಚೆ ಗಿ ಹ ಎ) ಇ ಎ ಕ ಗ ಶ್ಲ ಲ್ಲಿ ಗೆ 
ಚಳುವಳಿಯ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪುತ್ರನ ನಿಶಿತೋದ್ದೇರ ಮತ್ತು ಬ್ಬ 
ನದ ಹ್‌ ಛಡಿ ಳಾ ಎಣೆ (ಸಿ ಹತಾ ee ದ 
ವಿಶ್ವಾಸ, ಜತೆಗೆ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಪಾರ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಇವುಗಳಿಗೆ 
ಕಟ್ಟು ದ್ದ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತಮ, ನ್ಯೂನಶೆಯ ಅರಿವಾಯಿತು. 
ತು 2 
ರ್‌ು ಶಾಲೆ (ಗ ದ 
ಬಜ ೧ A 


Nl 
ಉಲ ( 
ಗಿ ಸಾ ಇಳಿ ಅ 7 ಡು ಇರ್‌ ೧... 2 ಇ ಗು ಎ ಭಳ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಶ್ಚಯ ಸಿದರು. ತಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕಾರ್ಯ 
ನ್ರ 


್ರಪಕ್ಯೆ ಮುಂಚ ಲಾಭದಾಯಕವಾದ *ಶ್ರೀಮಂತ 


ಮಗನ ಅದ್ದಷ್ನದಲಿ ತಾವೂ ಭಾಗಿಯಾಗಿ, ಗಾಂಧೀಜೀಯನ 
J ) 


ವಕೀಲವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿರು. ಹೀಗಾಗಿ ಸುಖಭೋಗಗಳಲ್ಲಿ 
ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಸಾರಳ್ಯಸಂಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾಯಿತು. 


೬) 
ಎ ಈ 
ತಂದೆಯವರು ಅಪಾರವಾಗಿ ಧನವನ್ನು ಗಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು; ಆದರೆ 
ಕಪ್ಪದಿನಗಳಿಗಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಕೂಡಿಟ್ಟಿರ 


ಕೆಲವುಮಾರ್ಪಾಡುಗಳನ್ನು ತರಬೇಕಾಯಿತು. ಸಂಪಾದನೆ ನಿಂತು 
ಹೋದಾಗ ಹಿಂದಿನ ದುಂದುಗಾರಿಕೆಯ ಬಾಳು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲು ಕುದುರೆ ಮತ್ತು ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿದರು. ತಮ್ಮ 
ಪ್ರಾಣಪದಕವೆಂದು ಅತ್ಯಂತ ಆದರದಿಂದ ಸಾಕಿದ್ದ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು 
ಮಾರುವುದು ಕಪ್ಪ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೇವಕರ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲವರನ್ನು ವಜಾಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು, ಸರ್ವರೀತಿ 


ಗಳಿಂದ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸುವುದೇ ನಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು. 


೪೨ “ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಔತಣಸಮಾರಂಭಗಳುನಿಂತವು. ಇಬ್ಬರು ಅಥವ ಮೂವರು 
ಅಡಿಗೆಯವರಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಒಬ್ಬನೇ ಸಾಕಾಯಿತು. ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಅನೇಕ ಉಪಗ್ರಹಗಳುಳ್ಳ 4 ಚತರರಾದ ಬಟ್ಲಿರುಗಳೂ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಚೆಲುವಾದ ಡ್ರಸ್ಲೆನ್ಸಿನ ಮತ್ತು ನೆನಿಸಿಯನ್‌ ಚೀಣಾ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೂ, 
ಗಾಜಿನ ಲೋಬಾಗಳನ್ನೂ ಮತ್ತು ಅಮೂಲ್ಯವೂ ಸುಂದರವೂ ಆದ 
ಅನೇಕ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಮಾರಿದೆವು. ಕೇವಲ ಅಲ್ಪಮಂದಿ ಸೇವಕ 
ರಿಂದಲ್ಕೂ ಕಡಮೆ ವೆಚ್ಚದ ನಿತ್ಯಜೀವನದಿಂದಲೂ ತೃಪ್ತರಾಗಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ನಾನೇನೋ ಚಿಕ್ಕವಳಾದುದರಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಇತರರಿಗೆ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಯರಿಗೆ ನೂತನ ಪರಿಸ್ಸಿತಿ ಬಹಳ ಕಠಿಣವಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. 

ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಈ ಮಾರ್ಪಾಡುಗಳು ಸಂಭವಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ 
ವಿಚಿತ್ರಕರನಾದುದೊಂದು ಫಘೆಟಿನೆ ನಡೆಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಹಿಂದುಗಡೆ ಅನೇಕ ಉಪಗೃಹೆಗಳಿದ್ದುವು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಲಿದ್ದಲು 
ಮರಮೊದಲಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಒಡ್ಡುವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮರ ಒಟ್ಟಿ ಲಿದ್ದ ಉಪಗೃಹದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಒಂದು ಕಾಳಸರ್ಪ 
ನೆಲಸಿತ್ತು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿ ಮೊಳೆತಾಗಿನಿಂದ ಅದು ಅಲ್ಲೇ 
ಇತ್ತು. ಅದು ಯಾರನ್ನೂ ಬೆದರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ರಾತ್ರಿಯ ಅನೇಳಯಲ್ಲಿಯು 
ಸಹ ಸೇವಕರು ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಪವನ ಮತ್ತು 
ಉಪಗೃಹಗಳ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಅದು ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಅನೇಕ 
ವೇಳಿ ನೋಡಿದ್ದೆವು. ಆದರಿಂದ ಯಾರೂ ಹೆದರಿರಲಿಲ್ಲ ಅದರ 
ವಿಷಯವನ್ನು ತಲೆಗೂ ಅಂಟಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಟುಂಬದ ರಕ್ಷಣಾ 
ಭಾರವನ್ನು ವಹಿಸಿ ಆದು ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವತನಕ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗದೆ ನಿಭವೋನ್ನತಿಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಒದಗುತ್ತಿರುತ್ತವೆ ಎಂದು ಜನರಲ್ಲಿ ಮೂಢನಂಬಿಕೆ ಬೆಳದು ಬಂದಿತ್ತು. 

೧೯೨೦ನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ವಕೀಲಿವೃತ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಡುವ ಮುನ್ನ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಹಿಂದೆಂದೂ ಸರ್ಪದ ಇರವೆನ್ನೇ 
ಆರಿಯದಿದ್ದ ಹೊಸ ಆಳೊಬ್ಬನು ಅದನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಆತನು 
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ಭೀತನಾಗಿ ಇನ್ನು ಕೆಲವರೊಡಗೂಡಿ ಅದನ್ನು ಕೊಂದು ಹಾಕಿದನು. 
ಹಳೆಯ ಆಳುಗಳು ಭಯಪೀಡಿತರಾದರು. ತಾಯಿ ಕಳವಳಗೊಂಡರು. 
ಆದರೆ ಕೆಲಸ ಕ್ಲೈಮೀರಿತ್ತು. ಇದಾದಕೂಡೆಲೆ ಅನೇಕ ಮಾರ್ಪಾಡು 
ಗಳುಂಟಾದುವು. ಭೋಗದ ಮನೆ ತ್ಯಾಗಸರಳತೆಗಳ ನೆಲೆಯಾಯಿತು: 
ತಂದೆ ಜವಹೆರರಿಬ್ಬರೂ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. ನಮ್ಮ ದುರ್ಗತಿಗೆ 
ಹಾವಿನ ಕೊಲೆಯೇ ಕಾರಣವೆಂದು ಸೇವಕರು ಆರೋಪಿಸಿದರು, 

ಅಸಹಕಾರ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುವುದಾದರಕೆ ಹಳೆಯ 
ಬಾಳಿನಿಂದೆ ದೂರ ಸರಿದು, ಅರುವತ್ತರಮುಫ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸಬಾಳನ್ನು 
ರೂಸಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಯೆಂದು ತಂದೆಯವರು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟ 
ದ್ದರು. ನೂತನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಮತ್ತು 
ರಾಜಕೀಯ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲದೆ 
ಬಾಪುವನ್ನಾ ಗಲಿ, ತಮ್ಮನ್ನಾ ಗಲಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರದ ಆಜನ್ಮ 
ಮಿತ್ರರನ್ನು ಸಹ ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅನೇಕ ಸುಖ ಸೌಲಭ್ಯಗಳನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅವರು ಸದಾ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಿದವರು. ತಾವು 
ಹಿಡಿದ ದಾರಿ ಸರಿಯೆಂದು ಒಮ್ಮೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿದರೆ ಸಾಕು 
ಕಳೆದ ಕಾಲವನ್ನೆಂದೂ ಎಣಿಕೆಹಾಕಿದವರಲ್ಲ. 

ದಿನ ಕ್ರಮೇಣ ತಂದೆಜವಹರರು ರಾಜಕೀಯೆಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚು ಥಿಮಗ್ನರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಸುಲಲಿತವಾದ ಜೀವನ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಮನೆ ಈಗ ಗಲಿಬಿಲಿಯಕೇಂದ್ರವಾಯಿತು. ದೇಶದ ಮೂಲೆ ಮೊಡಕು 
ಗಳಿಂದ ಅನೇಕ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕೆಲಸಗಾರರು ನಿಚಾರವಿನಿಮಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ತಂಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚುಕಡಮೆ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಸಭೆ 
ಗಳು ಜರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಒಳಗೆ ಮಂದಿಯ ಪ್ರವಾಹ 
ನಿರಂತರವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮತಂದೆಯವರನ್ನು ನೋಡಲು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅನೇಕ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ನಾನುಮೊದಲೇ ಕಂಡಿ 
ದ್ದನು. ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲರು ಬೇರೆ ರೀತಿಯವರು. ತಮ್ಮ ವೈಭವಾ 
ಡಂಬರಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ಹುರುಡಿಥಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರು 
ಮೋಟಾರು ಬಂಡಿಯಲ್ಲೋ, ಸುಂದರವಾದ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಹೂಡಿದ 
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ಸತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಳುವಳಿ ಆರಂಭವಾದನಂತರ ಕೆಲವರು 

ಶ್ರೀಮಂತ ಮಿತ್ರರು ಬರುವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ದರ್ಪಶ್ರಿ (ಮಂತತೆ 
ಗಳು ಸಿ ದ್ವಃಸ್ಟಾನದಲ್ಲಿ ಈಗ ಸರಳರೂ ಎತ 
ಖಾಡಿನಸ ಸ್ತಧಾರಕರೂ ಸ ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೋಡಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೂ ದೃಥನಿಶ್ಚಲತೆ ಮತ್ತು 
ರ್ಯಗಳು ಖು. ಜ್‌ ಶ್ರೇಯ 
ಫಿಧಿಬಗಾಗಿ ಮತ್ತು ಬಂಧನನಿಮೋಚನೆಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನು 
ಕ ಸ 


ತಿ ಉತ್ಕ್ತಟಬಿನಾಯಿತು. ದೇಶ 
| ; ಮವನು ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರ್ಪ ರ 
ಕೈಗೊಂಡಿತು. ಸಾಹಿಕಾರು: ಜನರು: ಸರಮನೆಗೆ ಗಡ ಸಿದ್ಧ 
ರಾದರು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸೆರೆಮನೆ ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದ ವಿಚಿತ್ರ 


ಪ್ರಸಂಚವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕ್ಲಿಪ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಅದು ಆನೇಕರಿಗೆ ದ್ವಿತೀಯ 
ಸ್ವಗೃಹನಾಯಿತು. ಚಕ್ರವರ್ತಿಕುಮಾರರು ಭರತಖಂಡ್ವಿ ಭೇಟಯಿ 
ತ್ತುದು ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ. ಅವರು ಅಲಹಾಬಾದಿಗೂ ಬರುವವ ರಾಗಿ 


pe 


ದ್ದರು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಅಲಹಾಬಾದಿನ ಜಿಲ್ಲಾ 
ನ್ಯಾಯಾಧಿಸತಿಗಳಿಂದ ತಂದೆಯವರಿಗೊಂದು ಕಾಗದಬಂತು. ನಿಯ 
ನಿತವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಬೇಕೆಂದೂ, ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂದೂ, ಮನೆಯ ಮುಂದಣ ಮೈದಾನ 
ನನ್ನು ಸಾರ್ವಜಸಿಕ ಉಸಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ, 
ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಆಸ್ತಿಯ ಬಳಕೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ನ್ಯಾಯಾಧಿಪತಿಗೆ ಯಾವ ಹಕ್ಕೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆಂತಲೂ, ತಮಗೆ 
ನ್ಯಾಯವೆಂದೂ ಸರಿಯೆಂದೂ ತೋಚಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ 
ಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೂಳ್ಳುವುದಾಗಿಯೂ, ನ್ಯಾಯಾಧಿಪತಿಗೆ 
ಉತ್ತರ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ರಾಜಕುಮಾರರು ಅಲಹಾಬಾದಿಗೆ 
ಜಭೀಟಿಯೊಯುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಯಾನತೊಂದರೆಯೊ 
ಉಂಟಾಗದ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ತಮ್ಮಂತಹ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಯ 


ತ್‌್‌ 
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ಜಾ ಯಃ ತಂದೆಯವರು ವಾಗ್ದಾನಮಾಡಿದರು. ಈ ರೀತಿ 
ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿಸಿದುದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವರಿಗ ಸೆರೆಮನೆಯ ವಾಸ 
ವ ಜಿಲ್ಲಾ ನಾಯಕರು ಮತ್ತು ' ಪ್ರಮುಖಕಾರ್ಯಕರ್ತರು 
ಬಂಧಿತರಾಗುತ್ತಾರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಒಂದು ಸಂಜೆ ತಮ? ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಅದೇ ಸಾಯಂಕಾಲ ೧೯೨೧ನೆಯ ಇಸವಿಯ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ಆರನೆಯ 
ತಾರೀಖು-ತಂದೆ ಮತ್ತು ಜವಹರರನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂಬ ಆಜ್ಞಾ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಪೋಲೀಸಿನವರು ಬ ಜಾ ಬಾರಿ 
ಆನಂದಭವನವನ್ನು ಹೊಕ್ಕರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರು ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರನ್ನು ಬು ನವ ಗಲ್ಲ ಅವರ ಕಲ್ಪನಾ 
ಪ್ರಪಂಚದ ಬಹಿಸ್ಟೃುತ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಗ್ರಂಥಾನ್ಸೇಷಣದ ನೆಪದಿಂದ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಶೋಧಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. 
ದಂಡದ ಹಣವನ್ನು ಎತ್ತುವ ಸಲುವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮೋಬಾರುಗಳನ್ನಾ 
ಗಲೀ, ಗೃಹೋಪಕರಣಗಳನ್ನಾಗಲೀ ಕಸಿದುಕೊಂಡುಹೋಗಲೂ 
ಅವರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಲಲ 

ಆದಿನ ಸಂ% 3 ಫೋಲೀಸಿನವರ ಆಗಮನವು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 


Re 


png ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ದ ಗೊಳಿಸಿತು. ಕೆಲವು ಸೇವಕರು ಕ್ರೋಧಾ 
ತರಾಗಿ, ಪೋಲೀಸಿ ನವರನ್ನು ಹೊಡೆದು ಗೋದೆಯಿಂದಾಜಿ ನೂಕಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದರು. $ ಸ್ರ ಚ ದ ವರ್ತಿಸಬಾರದೆಂದು ತಾಯಿ ಅವರನ್ನು 
ಉಳಿದಲ್ಲರು ಈ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾದ 
ಬಂಧನದಿಂದ ರ ಆಟ ನಮಗೆ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರರಾದವರು 
ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿರುವರೆಂಬ ಭಾವನೆಯೇ ಅಸಹನೀಯನಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿ 
ಗಾಗಿ ಏನೇನುಕಾಟಿಗಳು ಕಾದಿದ್ದುವೋ ನ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯವರ ಸಂಕಟಿವಂತು ಶಬ್ದಾತೀತವಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು 
ಗಳು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಸಂಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾರ್ನಾಟುಗಳು ಅವರ ಕಲ್ಪನೆಗೆ 
ಸ ದುಃಸ್ತಪ್ಪಗಳಂತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಅವರು ವೀರರಮಣಿಯಾ 
ಗಿದ್ದರು; ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ನೀರಮಾತೆಯಾಗಿದ್ದರು. ಏನಾ 
ದರು ಸರಿಯೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ವೃಥೆಯನ್ನೂ ಇತರರಿಗೆ 
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ತೋರ್ಸ್ಪಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ಮತ್ತು ಜವಹೆರರು ನಮ್ಮಿಂದ 
ಬೀಳ್ಳೊಂಡರು, ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಾರೊಂದು ಅವರನ್ನು ಜಿಲ್ಲಾ ಜ್ಸೆಲಿಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಯಿತು. ತಮ್ಮ ಗಂಡಂದಿರಿಂದ ಬೇರ್ಪಡುವಾಗ 
ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಕಮಲ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಸೂಸಿದರು. ಅವರ 
ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಧರ್ಯ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವರ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿ 
ವಿಯೋಗದುಃಖ ತುಂಬಿತ್ತು. ಕಾರು ಕಣ್ಮರೆಯಾದನಂತರ ನಾನು 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆವು. ಒಂದುಗಳಿಗೆಯ ಹಿಂದೆ ಜೈತನ್ಯವಮಯವಾಗಿದ್ದ 
ಮನೆಯನ್ನು ಹಠಾತ್ತನೆ ಬೀರುವ ಆನಂದಶೂನ್ಯತೆಗಳು ಆವರಿಸಿದುವು. 

೧೯೨೧ನೆಯ ಇಸವಿ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳು ೭ನೆಯ ತಾರೀಖು 
ಜಿಲ್ಲಾ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಂದೆ, ಜವಹರ್‌ ಇತರರ ನಿಚಾ 
ರಣೆ ನಡೆಯಿತು. ಸರ್ಕಾರದ ಸರವಾಗಿ ವಾದನನ್ನಾರೆಂಭಿಸಿದ ವಕೀಲನು 
ತಂದೆಯವರ ಹತ್ತಿರದ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯನೂ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯೂ 
ಆಗಿದ್ದನು. ತಂದೆಯನರನ್ನು ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಗುರಿಪಡಿಸದೆ ಇರುವುದಕ್ಕಾ 
ಗಲೀ, ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ ಅತನಿಗೆ 
ಎದೆಗಾರಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಚಾರಣೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಹಾಗೆ ನಡುಕ 
ನಾಚಿಕಗಳಿಂದ ಕುಗ್ಲಿದವರನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಸದಾ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿರುತ್ತಿತ್ತು; ;/ತಂದೆಯವರೆ ಕಡೆಗೆ ಗುರಿ 
ಯಿಟ್ಟು ನೋಡಲೇಇಲ್ಲ. ಆತನ ವಾದ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಿಂದ 
ಕೂಡಿತ್ತು. ಈ ಪ್ರಕರಣ ನಡೆಯುವ ಮುನ್ನ ಅವರು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ 
ತಂದೆಯವರನ್ನು ಭೇಟಿಮಾಡಿ, ಅವರ ಆದರಪೊರ್ಣವಾದ ಆತಿಥ್ಯ 
ವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಗೆಳೆತನದ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದರು. 
ತಂದೆಯವರು ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ಅದೆಲ್ಲ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. 
ತಂದೆ ಮತ್ತು ಜವಹರರಿಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳ ಸಾಧಾರಣ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಾಯಕ 
ವಾಯಿತು. ಅನಂತರ ತಂದೆಯನರು ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಕೆಳಗಣ 
ಸಂದೇಶವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. - 

“ ನಿಮ್ಮೊಡನಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಶಕ್ತ್ಯನುಸಾರವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರನೊಡನೆ ಸೆರೆಮನೆಗೆ 
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ಹೋಗಿ ತಾಯ್ನಾಡನ್ನು ಸೇವಿಸುವ ಸುಯೋಗವೀಗ ಲಭಿಸಿದೆ. ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಾವು ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತೇಯರಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಸಂಧಿಸುತ್ತೇ 
ವೆಂಬ ಪೂರ್ಣಭರವಸೆ ನನಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮಿಂದೌಬೇರೆಯಾಗುವ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಈಯುವ ಸಂದೇಶವೊಂದೇ: ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಲಭಿಸುವತನಕ 
ಅನಿಚ್ಛಿ ನ್ನವೂ ಅಹಿಂಸಾತ್ಮಕವೂ ಆದ ಅಸಹಕಾರ ಚಳುವಳಿಯನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಿ. ಹತ್ತಾರು, ನೂರಾರು, ಸಾವಿರಾರು, ಸ್ವಯಂಸೇವಕ 
ರನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಈಗ ಭರತಖಂಡದಲ್ಲಿರುವ ಸ್ತಾತಂತ್ರ್ಯದ ಏಕ 
ಮಾತ್ರ ದೇಗುಲನೆಂದರೆ ಸೆರೆಮನೆ. ಈ ದೇಗುಲದ ಯಾತ್ರಿ ಮಾತ್ರ 
ನಿರಂತರ ಸಾಗುತ್ತಿರಲಿ. ದಿನ ಕಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಯಾತ್ರಿಕರ ಪ್ರವಾಹ 
ಎಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಉಕ್ಕಲಿ. ನಮಸ್ವಾರ.” 

ನೂತನ ಜೀವನದ ಉದಯವಿದು. ಅನಿಶ್ಚಯ ವೂ, ತ್ಯಾಗಮ 
ಯವೂ, ಹೃದಯ ನಿದ್ರಾವಕವೂ, ದುಃಖಮಯವೂ ಆದ ಜೀವಮಾನ. 
ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟದ ಉದ್ದೇಶ ಹಿರಿದಾಗಿಯೂ, ಪವಿತ್ರವಾಗಿಯೂ 
ಇದ್ದುದರಿಂದ ಇವೆಲ್ಲ ಸಾರ್ಥಕವೆಂದು ಕಂಡುಬಂದವು. ತಂದೆ ಜವಹರರ 
ನಿಯೋಗದುಃಖ ಅಸಹೈವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರ ಕರ್ತವ್ಯ ಪರಾಯಣ 
ತೆಯನ್ನೂ, ಮಾತೃಭೂಮಿಗೆ ಸಂಭವಿಸಿದ ವಿಸತ್ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬದ್ಧ 
ಕಂಕಣರಾಗಿ ಮುಂದಿ ನುಗ್ಗಿರುವುದನ್ನೂ ನೋಡಿ ನಮಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ. 

ಅವರ ಬಂಧೆನಾನಂತರ ಪೋಲೀಸಿನವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಂದಾಗ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಡುಕುವುದು 
ಅವರ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮರಮುಟ್ಟುಗಳನ್ನೊ 
ಇತರ ಚರಸ್ಪತ್ತುಗಳನ್ನೋ ಜುಲ್ಮಾಕೆಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಕಸಿದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಮಾನಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ತಮಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಮೊತ್ತ 
ಕೇವಲ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಅನೇಕ ಸಾಮಾನುಗಳ 
ಜತೆಗೆ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಜಮಖಾನವನ್ನು ಸಹ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂಬ ವಿಷಯ ಅವರ ಅಂತಃ 
ಕರಣವನ್ನು ತಾಕಲಿಲ್ಲ. ನಾನಂತು ಮೊದಮೊದಲು ಕೋಪ ಕ್ರೋಧಗ 
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ಳಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಈ ನೂತನಾನುಭವವೂ ಒಗ್ಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ತಂದೆ ಮತ್ತು ಜನಹೆರರು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಮಹಾಧಿವೇಶನವು ಅಹಮದಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಜರುಗಿತು. ಗಾಂಧಿಜೀಯವರು 
ಆಗ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಧಿವೇಶನಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಅವರು ತಾಯಿ 
ಮತ್ತು ಕಮಲರನ್ನು ಕರೆದರು. ತಾಯಿ, ಕಮಲ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ 
ಪುಟ್ಟಿ ಮಗಳು ಇಂದಿರಾ, ಮತ್ತು ನಾನು ನಾಲ್ರರೂ ಹೋಗಲು ನಿಶ 
ಯಿಸಿಕೊಂಡೆಪು. ಕೆಲವರು ದಾಯಾದಿಗಳು ನಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದರು. 
ಅವರ ಗಂಡಂದಿರೆಲ್ಲ ಬಂದೀಖಾನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ನನ್ನು ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ 
ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ನಾವು ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ 
ದುದು ಅಂದೇ. ಆ ಅನುಭವ ನೂತನವಾದರೂ ಕೊನೆಗೆ ರೂಢಿಯಾ 
ಯಿತು. ಪ್ರಯಾಣ ಅಷ್ಟೇನೂ ಹಿತಕರವಾಗಿರಲಿಬ್ಲ ಅಲ್ಲದೆ ತುಂಬಾ 
ದೀರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ನನಗಂತು ಸುಖದಾಯಕವಾಗಿತ್ತು. ಅದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ನಾವು ಕಲಿಯಬೇಕಾದುದಿತ್ತು. ಜನತೆ ಗಾಂಧಿಜೀಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಇತರ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿಯೂ ಎಷ್ಟು ರೂಢಮೂಲವಾದ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿ ತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಆಗ ನಾನು ಮೊದಲು ಬಾರಿ ಮನ 
ಗಂಡನು. ಹೂತ್ತು ಮಿಸಾರಿರಲಿ ಇಲ್ಲವೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿರಲಿ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ನಿಲ್ಲಾಣದಲ್ಲಿಯು ಜನರ ಗುಂಪು ನಮ್ಮ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತ ಕಿಕ್ಸರಿದಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೂವು ತಿಂಡಿಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನೇ ನಮ್ಮ 
ಮುಂದೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಂಪಾದನೆಗಾಗಿ ನಾಯಕರು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತ್ಯಾಗಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದರು; ಆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನು ನೂರಾರು 
ಸರಳ ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪರಕೀಯರ 
ವಜ್ರಬಂಧನದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆಮಾಡಲು ನಾನು ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿರು 
ವುದಾಗಿ ಅವರು ನಂಬಿದ್ದರು. ಜನತೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನಿಸ್ಪಳಂಕಪ್ರೇಮ ದೃಢವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನಿಸ್ಮಿತಳಾದೆನು. ತಮ್ಮ 
ಭವಿಷ್ಯತ್‌ ನಿರ್ಮಾಣದ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಕೃಷಾಂಗ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 


ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಲು ಅವರು ಸಿದ್ದರಾಗಿದ್ದರು, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಗಾಂಧಿಜೀ. 
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ಎಂದೆಂದಿಗು ಮರೆಯಲಾಗದ ಪ್ರಯಾಣ ಮುಗಿದನಂತರ ಸಬರ 
ಮತಿ ಆಶ್ರಮವನ್ನು ಸೇರಿದೆವು, ಆಶ್ರಮದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ವಿಸ್ಮಯಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆವೇ ಹೊರತಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಶಿಳಿದುಕೊಂಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿಜೀಯವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಸ್ಟಾಗತಿ 
ಸಿದರು. ತಂದೆ ಮತ್ತು ಜವಹರರ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ 
ನಂತರ, ನಾವು ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುವಂತೆ 
ಯಾರಿಗೋ ಹೇಳಿದರು. ನಿರಲಂಕೃತವೂ, ವಿಶೇಷ ಸೌಲಭ್ಯಶೂನ್ಯವೂ 
ಆದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಲಯದಂತಹ ಮಂದಿರವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಾವು ಇಳದು 
ಕೊಂಡೆವು. ನಾವೆಲ್ಲರು ಒಂದೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ ಕೊಟಡಿಯಿತ್ತು. 
ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳ ಕೊರೆನ ಚಳಿಯಾದರೂ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕು ಫಿಂಟಿಗೆ 
ಎದ್ದು, ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ಚೊಕ್ಕಟಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಬಾಪುವಿನೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆದರೆ, ಉಳಿದ ವೇಳೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಮೊದಲು ಒಂದೆರಡು 
ದಿನಗಳ ತನಕ ಹೊತ್ತಿಗೆಮುಂಚೆ ಏಳುವುದು ಕಠಿಣವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ತೊಂದರೆಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಬರಮತಿಯ ದಡ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಜರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಗೋಷ್ಠಿಗಳು ಆಪ್ಯಾಯಮಾನ 
ವಾಗಿದ್ದುವು. ಒಂದು ದಿನವಾದರು ಅವುಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಚಿದರಿಹೋಗಿದ್ದ ಹಲವಾರು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲುಗಳು 
ಇ 


ಸೇರಿ ಆಶ್ರಮವಾಗಿತ್ತು. ಕೇಂದ್ರಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಧಾನ ಕುಟೀರವೇ 
ಬಾಪುನಿನದು. ಇತರ ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮಹದೇವ ದೇಶಾಯ್ಕಿ 
ಗಾಂಧಿಜೀಯವರ ದಾಯಾದಿಗಳ ಮತ್ತು ಇತರರು ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಂದೊಂದು ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಕುಟುಂಬಗಳು ಇರುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರು ನೆಲದಮೇಲೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು 
ನನಗೆ ಅಹಿತವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದರೂ, ಕೊಣೆ ಕೊನೆಗೆ ಒಗ್ಗಿಹೋಯಿತು. 
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೫೦ ನೆನಪೆ ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ನಮ್ಮ ಆಹಾರವಂತು ಅತಿ ಸರಳವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮಸಾಲೆಯ 
ವಾಸನೆಯಾಗಲೀ, ರುಚಿದಾಯಕವಾದ ಸಂಭಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳಾಗಲೀ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಬೇಯಿಸಿದ ಬರಿಯ ಆಹಾರ ಮಾತ್ರ ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಅದನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ನನಗಂತು ಹೆಸಿವು 
ಯಾವಾಗಲು ಹಿಂಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ತುಂಬ ಉಣ್ಣುನ್ರದೆಂದು ಹಾರೈಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆನು. 

ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ನಾವೇ ಒಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ದಪ್ಪ ನೂಲಿನ ಖಾದಿ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಒಗೆಯುವುದು ಸುಲಭ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸೀರೆಗಳಂತು ಮಿತಿನಖಾರಿ ಒರ 
ಬಾಗಿದ್ದುವು. ಮುಪ್ಪಿನ ದಾಯಾದಿಯೊಬ್ಬರ ಮತ್ತು ತಾಯಿಯವರ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒಗೆದುಕೊಡಲು ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾ 

ದ್ದರು. ಉಳಿದ ನಾವೆಲ್ಲರು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾವೇ ಮಾಡಿ 

ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಪ್ರಥಮ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ಸಾಕಾದಷ್ಟು 
ಜಯಸ್ರ್ರದವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವವೇಳೆಗೆ ನಮ್ಮ 
ಗುಂನಿನಲ್ಲಿ ಕಲವರು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒಗೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಸ್ರವೀಣೆಯ 
ಲಾಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಹಮ್ಮದಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಹದಿನ್ಫೈದು ದಿನಗಳು ಕಳೆದನಂತರ ನಾವು 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದೆವು. ದಾರಿಯ ಅನುಭವಗಳು ಹೋಗುವಾಗ 
ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಇದ್ದವು, ಆಶ್ರಮದ ವಾಸ ಮತ್ತು ಬಾಪುವಿನ ಹೈದಯ 
ಸಂಪರ್ಕಗಳಂತು ದಿವ್ಯಾನುಭವಗಳು. ಆ ಅನುಭವಗಳು ನನ್ನ ನೆನಪಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ನಿಂತಿವೆ. ಕೇಲವು ಜನರು ಬಾಪುವಿನ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಸ್ವಂತನಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸಮಸ್ಯಗಳಿಗೆ ಸರಿಹಾರ 
ವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಸರಿದೋರಲಿಲ್ಲ, 
ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಾಪು ಏಕೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ರೆಂಬುಡು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಸಲಹೆಗಳು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಪರಿ 
ಣಾಮಕಾರಿಯಾಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಾಪು ದೂಷಣೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮೊದಲನೆಯ ಸಾರಿ ತಂದೆ ಮತ್ತು ಜವಹರರಿಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳು 


ಇಡ 
ಸ 
೧ 

ಈ ಈ) 
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ಕ 


ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷ ನಿಧಾಯಕವಾಗಿತ್ತು. ನಾವು ಅಹಮದಾಬಾದಿಸಿಂದ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿದ ತಕ್ಷಣನೇ ಜವಹರನ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. ಅವನು ಪಿಕ್ಸ್‌ 
ಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದುದು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ ಅವನು 
ಹೊರಗಡೆ ಬಹೆಳೆ ದಿನಗಳರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಆರು ವಾರಗಳೊಳಗಾಗಿ 
ಅನನು ಮತ್ತೆ ಸೆರೆಮನೆಯೊಳಗಿದ್ದನು. ಅಂದಿನಿಂದ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುವುದೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಲವರಿಗೆ ಅಚಲವಾದ ರೂಢಿ 
ಯಾಗಿದೆ. 

ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ದಿನಗಳು, ತಿಂಗಳುಗಳ ಮೇಲೆ ತಿಂಗಳುಗಳುರುಳಿ 
ದಂತೆಲ್ಲ ಬಾಳೂ ಸಾಗಿತು. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಓದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಸೆರೆಮನೆಗಳಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಭೇಟಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಳಿದು ಬೇರೆ 
೧೯೦೩ನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ 


ಓ 


೧೧ ಮತ್ತು ಜವಹರರನ್ನು 


ಹೊಂಬಿಸಿನಲಿ ನಲಿನಲಿದು ಬೊಂಬೆಯೊಡನಾಡುತಿಹ 
ಕಂದನೆದೆ ಹೊಂಬಯಕೆಗೆ ಎಣೆಯಪ್ಪುದೀ ಲೋಕ! 
ಎನಿತಗಲ ಕಾಂಬುದದು ಸೊಡರ ತನಿವೆಳಗಿನಲಿ; 
ಗತಕಾಲದೆದುರಿನಲಿ ಮೇಣದುವೆ ಏನ್‌ ಕಿರಿದು! 


ಬ 
ಚಾರ್‌ ಬೋಡಿಲೈರ 


೧೯೨೩ನೆಯ ಇಸವಿಯ ಕೂನೆಯಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾಭಾ ಸಂಸ್ಥಾ ಸ್ಟಾನದಲ್ಲಿ 
ಜವಹರನು ಬಂಧಿತನಾದನು. ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ 
ಕೆಲವುದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಟೈಫಾಯಿಡ್‌ ಜ್ವರಪೀಡಿತನಾಗಿ ಸುಮಾರು 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಕಾಲ ನಿಷಮಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದನು. ಅವನು ಗುಣಮುಖ 
ನಾದ ಮೇಲೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಉಸಿರಿಳೆದೆವು. 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಸೆರೆಮನೆಯ ವಾಸ ಕೆಲವು ಕಾಲ ತಪ್ಪಿದುದ 
ರಿಂದ ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೆಚ್ಚು ಅರಿತುಕೂಳ್ಳಲನುಕೂಲ 
ವಾಯಿತು. ಗಯಾ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಧಿವೇಶನ ಮುಕ್ತಾಯವಾದನಂತರ 
ತಂದೆಯವರೂ, ಸಿ. ಆರ್‌. ದಾಸ್‌ರವರೂ ಸೇರಿ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಪಂಗಡದ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದರು. ಆ ಪಕ್ಷದ ಮೊದಲನೆಯ ಸಭೆ ಆನಂದ 
ಭವನದಲ್ಲಿ ಹ ಸತ್ತ ಶ್ರೀ ಸಿ. ಆರ್‌, "ದಾಸರು ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದರು ; ತಂದೆ 
ಯವರು ಪ್ರಧಾನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾದರು. 

೧೯೨೫ನೆಯ ಇಸವಿಯ ರ್ಜೂ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸಿ. ಆರ್‌ ದಾಸರು 
ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥ ರಾದರು. ಸಿ ಆರ್‌. ದಾಸರು ತಂದೆಯವರ ನಂಬುಗೆಯ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿದ್ದ ರಲ್ಲದೆ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರೂ ಆಗಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಮರಣ ಸಮಾಚಾರದಿಂದ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಜು ಚ 
ತಂದೆಯವರು ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಪಕ್ಷದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ ಚುನಾಯಿತರಾದರು. 
ಪ್ರಜಾಪ್ರತಿನಿಧಿ ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಬಿಡುವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಿರೋಧಪಕ್ಷದ ಮತ್ತು ಸ್ವರಾಜ್ಯಸಂಗಡದ ನಾಯಕರಾಗಿ 
ದ್ದುದರಿಂದ ಅವರು ಗುರುತರವಾದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಕೆಲವು ಸುಧಾರಣೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರದ ಮನೋಭಾವ ಸರಿ 
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ಯಾಗಲ್ಲದುದರಿಂದ, ೧೯೨೬ನೆಯ ಇಸವಿಯ ದೆಹಲಿಯ ಅಧಿವೇಶನ 
ದಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ಸ್ತರಾಜ್ಯಪಕ್ಷ ತಂದೆಯವರ 
ನಾಯಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಸಭಾತ್ಯಾಗಮಾಡಿತು. ಆಗ ತಂದೆಯವರು ಮಾಡಿದ 
ಭಾಷಣ ಉಜ್ವಲವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅನೇಕವೇಳೆ ಒಂದೊಂದು 
ವಾರವೋ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೋ ತಂದೆಯವರೊಡನೆ ದಹೆಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಅಧಿ 
ನೇಶನದ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ಶ್ರೀಮಂತತೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ, ಸ್ವಚ್ಚವಾದ ಬಿಳಿಯಖಾದಿಯ ಉಡುಪಿ 
ನಲ್ಲಿ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಅಮಿತವಾದ 
ಹೆಮ್ಮೆ. ಜಟಲಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ಮತ್ತು ಇತರರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರಕೊಡುವ ಬಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆರಗಾಗು 
ತ್ರಿದ್ದೆನು. . ಯಾವುದಾದರೂ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪಂಗಡ ಒಂದು 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತೆಂದರೆ, ಯಾರಿಗೂಸಗ್ಗದೆ ಅದನ್ನು ಕೊನೆಯ ತನಕ 
ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು ಅಪ್ರದರ್ಶನೀಯ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನಾ ಗಲೀ ದೋಷವನ್ನಾಗಲೀ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಾಗ, 
ಅವರನ್ನು ನಿಷ್ಠರುಣತೆಯಿಂದ ತರಾಟಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ 
ರೀತಿ ನಿರಂಕುಶತೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದವರು 
ಮತ್ತು ಅರಿತವರು ಅವರನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲದೆ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರ ಹೆಗೆಗಳಿಗಂತು 
ಅತಿಭೀತಿ, ಮತ್ತು ಅನರು ತಂದೆಯವರಿಂದ ದೂರವಿರಲುಯತ್ನಿಸುತಿ 
ದ್ದರು. 

ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಚರ್ಚೆನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಧಿವೇಶನಗಳನ್ನು ನೋಡು 
ವುಜಿಂದಕೆ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಆಸೆ. ಕೆಲವುವೇಳ ತಂದೆಯವರು ಔತಣ 
ಗಳನ್ನಾಗಲೀ, ಸಂತೋಷಕೂಟವನ್ನಾ ಗಲೀ ಏರ್ಪಡಿಸಿದಾಗ, ತಾಯಿ 
ಯವರಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ನಾನೇ ಯಜಮಾನ್ಯವನ್ನು ವಹಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುವ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ನೆರವಾಗು 
ವುದೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಆನಂದ! 

ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಗಿರಣಿಮಾಲೀಕರಾದ ನನ್ನ ಪತಿಯ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಂದಿರು, 
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ಕಸ್ತೂರಿಭಾಯಿ ಲಾಲಾಭಾಯಿಯವರು, ಸಕ್‌ ಆಗಿನಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 
ನಿಧಿಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಸತಿ ರಾಜಾರವರು ಕೆಲವುವೇಳೆ 
ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಜಾರವರು ನನ್ನನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಅಲ್ಲಿಯ ನೋಡಿದ್ದು. ಆಗಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಆವರು 
ನಿರ್ಧಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಈಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ದುರದ್ಳುಷ್ಠ ಪ್ಪ ವಶಾತ್‌ 
ನಾನವ ರನ್ನು ನೋಡಿದ ನೆನಪಿಲ್ಲ, ಈ ನಿಷಯವಂತು ರಾಜಾರವರನ್ನು 

ಈಗಲೂ ಒದ್ನೊಟ್ಟೆ ಇಧಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಎಂಟಬುವರ್ಷಗಳು ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಆರೀತಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ನನ 
ಗೆಂತು ಸಂಶೋಷನೇ! 

೧೯೨೫ನೆಯ ಇಸವಿಯ ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಕಮಲಳು ಕ್ರೂರವಾದ 
ರೋಗಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದಳು. ಅನೇಕವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವಳು ಬೇನೆಯಿಂದ 
ನರಳುತ್ತಿ ದ್ದುದರಿಂದ, ಜವಹರ ಮತ್ತು ತಂದೆತಾಯಿಯರು ವ್ಯಾಕುಲ 
ನೀಡಿತರಾದರು. ಚಿಕಿತ್ರೆಗಾಗಿ ಅವ ಳನ್ನು ಸ್ವಿಟ್ಟರ್‌ಲೆಂಡಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡುಹೋಗುನುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದು ಪಂಡಿತರು ಸೂಚಿಸಿದರು. 
೧೯೨೬ನೆಯ ಇಸವಿ ಮಾರ್ಚಿತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಗಳು 
ಇಂದಿರೆಯನ್ನೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಜವಹರನು ಯೂರೋಪಿಗೆ ತೆರಳಿ 
ದನು. ಅವರೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಆಕ್ಟ ಸ್ತರೂಪಳು ಆವಳ ಫಥ 
ರಣಜಿತ್‌ರವರೂ ಹೊರಟರು. ವಿಶ್ರಾ ತಿಗಾಗಿ ಅಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದ 
ಅವರು ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಕಟು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ಅದೇ ವರ್ಷ ರ್ಜೂತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಯೂರೋಪಿಗೆ a 
ತಂದೆಯವರೂ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ 
ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ವಿರಾಮನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿರಂತರ ಪರಿಶ್ರಮದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ, ಹವಾಬದಲಾವಣೆಯೂ ಅಗತ್ಯವೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿ 
ದ್ದರು. 

ದುರಾದೃಷ್ಟ ವಶಾತ್‌ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾದುದೊಂದು 


(Go 
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ಮೊಕದ್ದಮೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಆಗದಿದ್ದುದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ನಕೀಲಿವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆ ಈ ಮೊಕದ್ದಮೆಯನ್ನು ಅವರು ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಪು ನ್ಯಾಯಾನಸ್ಸಾ ಿನೆಕ್ಟೆ ಪ್ಪ ಪುನಃಹೋಗಲು ಇಷ್ಟ ನಿಬ್ಬದಿದ್ದರೂ, 
ಹಳೆಯ "ಕಕ್ಷ ಗಾರರಿಗೆ ನೆರವಾಗದಿರಲು ಅವರ PN ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
EA ವಕೀಲವ್ಸತ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟನಂತರ, ಅವರ 
ಹಳೆಯ ಕಕ್ಸಿಗಾರರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ತಮಗಾಗಿ ಅಲ್ಪಸ್ತಲ್ಸ ವಿನಾಯಿತಿ 
ತೋರಿಸಿ ತಮ್ಮ ಮೊಕದ್ದಮೆಯನ್ನು ಮುಂದುನರಿಸುವ ತೆ ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದರು. “೫1 ತಂದೆಯವರು ಅನರ ಬೇಡಿಕೆಗಳ 'ನ್ಸು ಸದಾ 
ತಿರಿಸ್ಪರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಳತೆನಿಾರಿ ಫೀಜನ್ನು ತೆರಲು ಅವರು ಸಿದ್ದರಾ 
ತಂದೆಯವರ ಮನಸ್ಸು ಒಡಂಬಡಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಕಕ್ಸಿಗಾರ 
ನೊಬ್ಬನು ಯಾವುದೋ ಮೊಕದ್ದಮೆಗಾಗಿ ಒಂದುಲಕ್ಷ್ಮ ರೂಪಾಯಿಗ 
ಳನ್ನು ಮುಂದಿರಿಸ್ಕಿ ತನ್ನ ಪರ ತಾಡಿ ಗ ರೋಂ ]' Waid 


ಸ ; ರೆ 
ಯನ್ನು ಬೀರಿದರು. “ಮಗ್ಗ, ಈ ಫೊಕವಮೆಯನ್ನು. ವರಿಸಿಕೂ 
ಳು ವುದು ನಿನಗೆ ಸೂಕ್ತವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆಯೇ?” ಎಂದು ಹತ್ತಿರವೇ 
ನಿಂತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ನನಗೇನೂ ಹೊಳೆಯದೆ ತುಸುಹೊತ್ತು 
ಸಸಂಶಯಳಾಗಿದ್ದೆನು. ತಂದೆಯವರ ಕೈಲಿ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿ 
ಬದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಒಡ್ಡಿ ಮೋಷಾಗಿ ದೂರಕುತ್ತದೆಂಬ ಅಂಶ ಹೊಳೆ 
ಸರೂ, ಆಗ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೂಳ್ಳು ) ವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡಿತು. 
" ಅಪ್ಪಾಜೀ, ಇದನ್ನು ನಿ ವು ತೆಗೆದುಕೊಳ ಫೈ ಬಾರದೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಅಧಿ 


ಮ ಸಂದು ಬಿದಿ Rie ೫ ೫ ನನ್ನ be 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಅವರು ತುಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಗೊಂಡು ನನ ಕೈಯನ್ನು 
ಕುಲುಕಿದರು ; ಮತ್ತೆ ಅವರು ಕಕ್ಸಿಗಾರರ ಕಡೆಗೆ 1 “ ನಿಮ್ಮ 
ಇಷ್ಟಾರ್ಥವನ್ನು ನೆರ ಸಕಾ ನಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ 
ಮಗಳ ಅಭಿಮತವನ್ನು ಸಹ Fess 'ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ” 
ನಿಂದು ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟರು. ತಮಗೆ ಅನುಗುಣಳಾದ ಮಗಳಾಗಿದ್ದೇ 
ನೆಯೋ ಇಲವೆ ಸಲೋಭನಗಳಿಗೆ ಪರವಶಳಾಗಿ ತಂದೆಯ ಫುನತೆಗೆ 
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ಕಳಂಕವನ್ನು ತರುವ ಮಗಳಾಗಿದ್ದೇನೆಯೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಸರೀಕ್ಸಿ 
ಸಲು ತಂಡೆಯವರು ಆರೀತಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರೆಂದು ಅನಂತರ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು, 

ಕುಟುಂಬನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನೆಂದೂ ಮನೆಯಿಂದ ದೂರ ಹೋಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ; ಇಲ್ಲವೆ. ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳಾಗಿ ಯೂರೋಪಿಗೆ ಶೆರಳುವುದೇ ಅಥವಾ ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣ 
ವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದೇ, ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನನ್ನೊ 
ಡನೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ, ನನಗೆ ಇಷ್ಟಬಂದಂತೆ ವರ್ತಿಸ 
ಬಹುದೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. ನನಗೇನೋ ಸಂಶಯ ಮೂಡಿತು. ಎರಡು 
ಬಯಕೆಗಳ ನಡುವೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತೂಗುಯ್ಯಲೆಯಾಯಿತು. ತಂದೆ 
ಯವರೊಡನೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅತ್ಯಾಶೆಯುಳ್ಳ ವಳಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗುವುದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ 
ಸಮಯವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂತಹೆ 
ಸನ್ಸಿ ವೇಶ ಒದಗುವ ಸಂಭವ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತು ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಯಿ 
ಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆನು; ಅದು ವಿವೇಕಯುತವಾದ ನಿರ್ಧಾರನೆಂದೂ 
ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ತಾಯಿ ತುಂಬಾ ಸಂಕಟಿಕ್ಸ ಗುರಿಯಾದರು. ನನ್ನ ಮಾರ್ಗ 
ವನ್ನು ನಾನೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಅವಕಾಶ ವಿತ್ತುದಕ್ಕಾಗಿ 
ತಂದೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನಗೊಂಡರು. ಅಪರಿಚಿತವಾದ 
ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹರೆಯದ ತರುಣಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವುದು 
ತರವಲ್ಲವೆಂದವರಿಗನ್ಸಿ ಸಿತು. ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಬಹಳ 
ಶ್ರಮಸಟ್ಟಿರು. ಅವರಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು'ಟುಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಇಷ್ಟ ನನ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ನನ್ನ ಆಸೆ ಅತಿ ತೀವ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ವಾದವಿವಾದಗಳಾದ ನಂತರ, ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸಂಗಾತಿ 
ಯರಿಲ್ಲದೆ ಯೂರೋಪಿಗೆ ತೆರಳಿದೆನುು, ಹೊರಡುವಾಗ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ 
ಭಯವೂ, ನೂತನ ಜೀವನಾಗಮನ ಕುತೂಹಲವೂ ನನ್ನನ್ನಾ ವರಿಸಿ 
ದುವು. ನಾನು ಒಂಟಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಮೊದಮೊದಲು ಬೇಸರವಾಗು 
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ತ್ರಿತ್ತು; ಅದರೆ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಗೆಳೆತನ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡೆನು. 
ಅಮೇಲಂತು ಹಡಗಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಆಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಬೆಂಗಾವಲಿಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ ಹಡೆಗಿನ ಕೆಲವರು ಗೆಳತಿಯರು 
ತಾವಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡರು. ದೋಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವು ಮಂದಿ ತರುಣರೊಂದಿಗೆ ನಾನು 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಅವರು ಕಂಡಾಗ, ಅಪರಿಚಯಸ್ಟ ರೊಡನೆ ಗೆಳೆ 
ತನವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವುದು ಅಪಾಯಕರವೆಂದು ಒಂದು. ಉಪನ್ಯಾಸ 
ವನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಪ್ರತಿರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಲು 
ಗುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳತನಕ ಈ ಕ್ರಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಿ 
ದರೂ, ಕೊನೆಗೆ ಅದನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಿಸಿದೆನು. ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, 
ಅನೇಕ ಬುದ್ಧಿ ವಾದಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯನ್ನು ಕೊಂಕುನೋಟಗಳನ್ನೂ 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಈ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಜಯಶತೀಲಳಾದೆನು. 

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜವಹರನು ಜಿನೀವಾ ನಗರದಲ್ಲಿದ್ದನು. 
ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಬ್ರಿಂಡಸಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಃ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ರೈಲು ಸಿಕ್ಕ 
ಲಿಲ್ಲದುದರಿಂದ, ಆತ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಂಟಿತನದ ಬೇಸರ ನನ್ನನ್ನು ವಿಪ 
ರೀತವಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನೊಡನೆ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಿದ ಕೆಲವರು ಹೊಸಗೆಳೆಯರು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ, 
ನಾನು ಬಹಳವಾಗಿ ಸಂಕಟಪಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಜವಹರನು ನೇಸಲ್ಸ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜತೆ ಸೇರಿದನು. ನಾವು 
ಜಿನೀವಾನಗರಕ್ಕೆ ನೇರವಾಗಿ ಹೋಗದೆ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರೋಮ್‌, 
ಫ್ಲಾರ್ರೆಸ್‌ ಮೊದಲಾದ ಪಟ್ಟಣಗಳಿಗೆ ಭೇಟಿಯಿತ್ತೆವು. ನಾನು ಕಂಡ 
ಹ ರು ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸರೆಯಾಯಿತು. ರೋಮ್‌, 
ಫ್ಲಾರ್ರೆಸ್‌ ನಗರಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಸಾಕಾದಷ ಷ್ಟು ಓದಿದ್ದೆ ನ ನು. ರೋಮ್‌ 
ನಗರದ ಗತವೈಭವದ ನೆನಪು ನನ್ನನ್ನು ಸದಾ ye EE ಗೊಳಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ. ಈ ಪ್ರಯಾಣಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಜವಹರನ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ನಾನು ತುಂಬ ತಿಳಿದುಕೊಂಡುದು. ಆತನು ನನಗೆ ಆದರ್ಶಮಿತ್ರ 
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ನಂತೆಯೂ, ಆನಂದದಾಯಕನಾದ ಮಾರ್ಗ ದರ್ಶಕನಂತೆಯೂ 
ಕಂಡನು. ಈಗವನು ಭಯಾನಕಸ್ತ್ರರೂಸನಾದ ದೊಡ್ಡ ಅಣ್ಣನಾಗಿರದೆ 
ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರನಾದ ಒಡನಾಡಿಯಾಗಿದ್ದನು. ನಾನು ಆತನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 

ಕಳದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸುಖನುಯವಾಗಿದ ವು. 
ಜಿನೀವಾದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಹೆಡಿಯೊಂದರ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಅಂತಹ ಚಿಕ್ಕಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವೆಂದೂ ವಾಸಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಮೊದಮೊದಲು ನಾನು ಹರ್ಷದಿಂದಿದ್ದೆನು. ಆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ 
ನಂತರ ಅದು ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆನಂದಭವನದ ದೊಡ್ಡ 
ಕೊಟಡಿಗಳು ಮತ್ತು ವಿಶಾಲವಾದ ಮೈದಾನಗಳು ನನ್ನಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲ 
ವಾದುವು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಒಂದು ವಾರದೊಳಗಾಗಿ ಜವ 
ಜೆೋೀನಸಾವ ಒಂದು ನಳ್ಸೆಯನ್ನು, ಇಂಗ್ಲಿ ಷ್‌-ಫ್ರಂಚ್‌ ಕೋಶ 
ಮತ್ತು ಬಸ್‌. ಟ್ರಾಂಗಳ ಚೀಟಿಗಳನ್ನುಳ್ಳ ಒಂದು ಪುಸ್ತುಕ 
ತಂದುಕೆ ಬನು. ನನ್ನ ವೃವಹಾರಕ್ಟೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಲಕರಣೆಗಳು 
ನಾಕೆಂದೂ, ನನ್ನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ನಾನೇ ಮಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದರೆ 
ಲವೂ ಸರಿಹೋಗುವುದೆಂದೂ, ಅತನು ಸೂಚನೆಯಿತ್ತನು. ಕಮಲಳು 
ಮಿತ್ರ ಮನೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪವಾಗಿಡುವ ಕಾರ್ಯ 


ಲ ಸಿ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಆ 


( 


ನಿಲ 
ಸಿ 
ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ, ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಅದು ಒಳ್ಳೆಯ 
೧ 


ಶಿಕ್ಷಣವಾಗಿ ಸರಿಣಮಿಸಿದಲ್ಲದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿಕೊಂಡೆನು. ನನಗೆ ಆ 
ಫ್ಪೃಂಚ್‌ ಅತಿ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತಿದ್ದ 
op ಲಿ ೧ ತ್ರ ಜ್‌ ೧೨ ಇ ಮೆ೧ಣಮೆಗನೆ 

ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ, ಕಲಿಯದಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸರಿ. ಅ ನ ನ ಕೂನೆಯ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 


ಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂಜರಿದರೂ, ಆತನೂಡನೆ ವಾದಿಸುವುದರಿಂದ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ನಮ್ರತೆಯಿಂದ 
ಬಾಗಿ ಕಠಿಣವಾದ ಕಲಸವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲನುವಾದೆನು. ಮೊದಲು 
ಹರೆಯದವಳೂ, ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಕಳೂ ಆದ ಸ್ವಿಸ್‌ ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳಿಂದ 
ಫ್ರೈಂಚ್‌ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದೆನು. ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ 
ಆಕೆ ನನ್ನ ಸಲುಗೆಯ ಸಂಗಾತಿಯಾದಳು. ನಮ್ಮ ದಾದಿ ಮಾರ್ಗ 
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`ನಾವಿಬಸೂ ಸೇರಿ mk. ತ್ಕ ಚಚ 1 ೩೫ 3 
ದ್ದವು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸಣ್ಣ ಸುಟ್ಟಿ ತೊಂದರೆಗಳು ಉದ್ಭ ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, 
ನಾನು ಮೊದಲು a ಹಾಗೆ ಬಾಳು ಭಿಗಿ 
ಜಿನೀವಾದಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಬೇಸಗೆಯ ಶಾಲೆಯೊಂದಿತ್ತು 
ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಗಗಳಿಂದ ಜನರು ಅಲ್ಲಿ ಗುಂಪುಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು; 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಬೇಸಗೆಯ ಸಮಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಭಾರತೀಯರು, ಚೀಣಿಯರು, ಸಿಂಹಳೀಯರು, ಅಮೇರಿಕಾ 
ದವರು, ಫ್ರೆಂಚರು, ಜರ್ಮನರು ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಜನಾಂಗಗಳ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದರು, ಜವಹರನೂ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದನು; ಕೆಬನು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಾನೂ ಸೇರಿದೆನು. ಅಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ನನಗೆ ಗೆಳೆಯ 
ರಾದರು. ಅಂತರಾ ಪ್ರಲಯ ಸಂಸ್ಥೆ ಯ ಅಧಿವೇಶನಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿ 
ಸಲು ಬಂದಿದ್ದ ಸಿದ್ದರಾ ಜಕೀಯವೇತ್ರ ರಿಂದ, ಅಕ್ಸ್‌ಫ ರ್‌, ಕೇಂ 


ಚೆ 
ಬ್ರಿಡ್ಜ್‌ ಮತ್ತು ಇತರ ವಿಶ್ರವಿದ್ಧಾಲಯಗಳ ಪಾ ್ರ್ರಧ್ಯಾಸಕರಿಂದ. ಮತ್ತು 


ಲ 


ಟ್ಟೆ ಈ 


ಸ್‌, 
ಪ್ರಖ್ಯಾತಲೇಖಕರಿಂದ ಚರು: ದ್ಹುವು. ಉದಔನಾಸ 
ಗಳು ಆಕರ್ನಣೀಯವಾಗಿದು ಶಿವಲ್ಲದೆ, ಚದ 
ಮತ್ತು ನಾನಾ ರೀತಿಗಳ ಜನರನ 
ಅಲ್ಲಿ ಲಭಿಸಿತು. 

ಪ್ರತಿ ವಾರಾಂತ್ಯದ ಲಿಯೂ ವಿಹಾರಗಳು ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ಲುವು. ಕನುಲಳ ಅರೋಗ್ಯ ಅನುಕೂಲನಾಗಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಮತ್ತು 
ಜವಹರನು ಅನೇಕವೇಳೆ ಇತರರ ಜಶೆಗೂಡುತ್ತಿದ್ದೆವು, ಒಂದು ಸಾರಿ 
ಕೋಲ್‌ ಡಿ ವೋಜಾ ಪರ್ವತಕ್ಕೆ ER ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆವು. 
ಅಮೇರಿಕನರು ಮತ್ತು ಸಿಸ್ಸರೇ ಅಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ 
ಗುಂಪು ಸದಾ ವಿನೋದದಿಂದ ಕೂಡಿರುತ್ತಿತು. ಜವಹರೆ, ಸಿಂಧೀಯ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮತ್ತು ನಾನು-ಈ ಮೂವರೇ ಭಾರತೀಯರು. ಸಿಂಧೀಯ 
ಗೆಳೆಯನಾದರೋ ಶಿಸ್ತುಗಾರ; ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಎಚ್ಚ 
ರಿಕೆಯುಳ್ಳ ವನು ; ತಾನು ಸ ಅರಿವೂ ಆತನಿಗಿತ್ತು. 
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ಇಜಾರ, ಮೇಲಂಗಿ, ಮತ್ತು ದಪ್ಪನೆಯ ದುಂಡು ಮೊಳೆಯ ಬೂಟು 
ಗಳೇ ಉಳಿದವರ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳು. ನಮ್ಮ ಸಿಂಧೀ ಗೆಳೆಯನಾ 
ದರೊ ನವಿರಾದ ಉಣ್ಣೆ" ಸೋಷಾಕನ್ನೂ ಸೋಷ್‌ (posh) ಷೂ 
ಗಳನ್ನೂ ತೊಟ್ಟು ಬಂದನು. ನಿಷ ಭರತಖಂಡದ ಯಾವುದೋ 
ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ರೊಡ ಐ.ಸಿ.ಎಸ್‌. ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ]. ನಾವೆ 
ಲರು ಹೊಗೆಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿವು. ಅನಂತರ ರಜ್ಹುನಿನ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ಓಡುವ ಹೊಗೆಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಹೋಗಿ, ನಿಯಮಿತ 
ಸ್ಪಾನದ ಕಡೆಗೆ ಹತ್ತಲು ನ] ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಗಳು 
ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಹತ್ತಿದಮೇಲೆ ಮಳೆ, ಹಿಮಮಳೆ ಮತ್ತು ಮಂಜುಗಳ 
ಹೊಡೆತಕೆ ಕೈ ಸಿಕ್ಕಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒದೆ ಶಯಾಡೆವು. ನಮ್ಮ 
ಸಿಂಧೀಗೆಳೆಯನಾದರೋ, ತನ್ನಷೂಗಳು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಚಾರುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ಹತ್ತಲು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಕಟ್ಟು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
(Bandages), ಐಯೋಡಿನ್‌ ಮತ್ತು ಇತರ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದ ವಸ್ತು 
ಗಳನ್ನು ಅಣಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಜವಹರನು ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೂರಟಿವನಲ್ಲ. ತತ್‌ಕ್ಷಣನೆ ಅವನು ಹೆಗ್ಗದ ಅಟ್ಟ ಗಳನ್ನು ಳ್ಳ ಒಂದು 
ಜಶೆ ಷೂಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ "ಕೊಟ್ಟ pi ಪ ಆತನ 
ಪ್ರಯಾಸವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆಮಾಡಿದವು. 

ಜೂ! ಸಂಟಿಯ ಕಾಲ ನಡೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚರ್ಮವೆಲ್ಲ 
ತೊಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ಹೊಸ ಇಬ್ಬನಿ ಕನಿದು, ಬಿಸಿಲೂ ಶಾಖವೂ 
ಹರಡಿದ್ದ ಬೆಟ್ಟಿದ ಬೇರೊಂದು ಬದಿಗೆ ಹೋದಿವು. ತುಂಬಾ ದಣಿದಿ 
ದ್ದರೂ, ನವನೀಹಾರಿಕೆಯ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಜವಹೆರನು ಮೊದಲುಗೊಂಡು 
ನಮ್ಮ ಗುಂಪೆಲ್ಲ ತಲ್ಲೀನವಾಯಿತು. ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರಾಗಿಯೂ, ಮೂಮೂವ 
ರಾಗಿಯೂ ಒಬ್ಬರಹಿಂದೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಕುಳಿತು ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಮತೆ 
ಮತ್ತೆ ಜಾರಾಟವಾಡಿದರು. ನನಗೆ ಮಿತಿಮಾರಿ ಆಯಾಸನವಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಜವಹರನು ಮತ್ತೊಂದು 
ಸಲ ಜಾರಲನುವಾಗುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬನು ಆತನ 
ಹಂದೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಆತನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನೂಕಿದನು. 
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ಸಿದ್ಧವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಜವಹರನೊಬ್ಬನೇ ಜಾರಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದನು. ಜಾರುಗುಪ್ಪೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಪ್ರಪಾತನಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಅಂಗಾಂಗಗಳ ಮೇಲಣ ಹಿಡಿತ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿ, ಆತನು ನೇರ 
ವಾಗಿ ಪ್ರಪಾತದೆಡೆಗೆ ಸರ್ರನೆ ಜಾರಿದನು. ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟದಂತಾಯಿತು. ಆ ಕಲವು ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ನಾನಂತು ಅನೇಕಸಾರಿ 
ಸತ್ತಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಷಣೇ ಕ್ಷಣೇ ಪ್ರಪಾತ ಸನ್ನಿಹಿತವಾಗು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಜವಹರನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು; ಆದರೆ ಆತ ಪ್ರತ್ಯುತ್ಸನ್ನಮತಿ 
ವಂತನಾಗಿದ್ದನು. ಅಮಾನುಷ ಸಾಹಸದಿಂದ ಬೇರೊಂದೆಡೆಗೆ ಹೊರ 
ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಜಯಶೀಲನಾದನು. ಮಂಜುಗಡ್ಡೆ ಗಳಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಚಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಲ್ಲು ಚಕ್ಕೆಗಳ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದನು. ಮುಖ ಮತ್ತು 
ತೋಳುಗಳು ಬಹಳ ಪರಚಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು; ಆದರೂ ಅಪಾಯದಿಂದ 
ಪಾರಾದನು, ಇಷ್ಟಲ್ಲ ಕೆಲವೇ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಆಮೇಲೆ ಗಂಬೆಗಟ್ಟ ಳ ನನ್ನ ಮೊಣಕಾಲುಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಈ ಘಟನೆ ನಡೆದನಂತರ ನಾವು ನಿಶ್ಶಬ್ದರಾಗಿ ಹತ್ತಿರದ ಜೋಪಡಿ 
ಯೆಡೆಗೆ ತೆರಳಿ, ಅಗ್ನಿದೇವನ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಗುಂಪುಕೂಡಿದೆವು. ನಮ್ಮ 
ಸಿಂಧೀ ಗೆಳೆಯನು ಇತರರಂತೆಯೇ ತನ್ನ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಷೂಗಳನ್ನು 
ಬೆಂಕಿಯ ಮುಂದೆ ಒಣಗಲು ಇಟ್ಟನು. ತುಸು ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ 
ಅನನು ತನ್ನ ಷೂಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಾಗ, ಅವು ಸುಕ್ಟು ಹಿಡಿದು 
ಧರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನ 
ವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ದಪ್ಪನೆಯ ಬೂಟುಗಳೆಲ್ಲ ಯಾವ ಅಪಾಯವೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ಆರಿಹೋಗಿದ್ದವು. 

ಮುಪ್ಪಿನ ಗಂಡಹೆಂಡತಿಯರೇ ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರು. 
ಅವರು ಹಿತಕರವಾದ ಆಹಾರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಹಿಂದಿರು 
ಗಲು ಆಗಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಅವರು ತೋರಿಸಿದ ಮರದ ಜೋಪಡಿ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಇಳಿದುಕೊಂಡೆವು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಕಾಗುಷ್ಟು 
ಹಾಸಿಗೆಗಳಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಇಬ್ಬರು ತರುಣಿಯರು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೂ, ಗಂಡಸರು ನೆಲದ ಮೇಲೆಯೂ 
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ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ಚಳಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರೆ ತಾನು ಒಳಭಾಗವನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯಿಂದ ಬಿಸಿಮಾಡುವುದಾಗಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಮಾಲಿ 
ಎಂಬ ಹುಡುಗಿ ನನಗೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಆ ಸಲಹೆಯನ್ನೊಸ್ಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನಾನು ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ನಾನು ಎತ್ತಿ 
ಒಡಿದುಕೊಂಡೆನು. ಮಾಲಿ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಬಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಆಡಿಸಿ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಸಿಮಾಡಿದಳು. ಕೂಡಲೆ ಏನೋ ಉರಿ 
ಯುವ ವಾಸನೆ ನಮ್ಮ ಮೂಗಿಗೆ ತಟ್ಟಿತು. ಹೆಚ್ಚಡ ತೂತಾಗಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಮಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಮೇಣದ ಬಕ್ರಿಯನ್ನು ಆರಿಸಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದೆವು. ಮನೆಗೆ ಯಾವನಿಧೆನಾದ ಅಸಾಯವೂ 
ಸಂಭವಿಸದಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂತೋಷಗೊಂಡೆವು. ಮೂರನೆಯದಿನ 
ಜಾಗ್ರತೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಕಾತರತೆಯಿಂದ ಆಯಾಸ ಮತ್ತು ಪರಿತಾಸ 
ಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿವು. 
ಜಿನೀವಾನಗರಕ್ತೆ ಅನತಿದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ವಿಲಿನಾವಿನ 
ತ್ತಿದ್ದ ರೋಮೆನ್‌ ರೋಲೆುಡವರನೂ ಕಾಣಲು ಶಕೆಲವುವೇ 
ಗ್ರ | 


ವಾಸಿಸು 

ಅಣ್ಣನೊ 
ಡನೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಅನೇಕ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಥಕರ್ತರನ 
ು ಸಹ ನಾನು ಸಂಧಿಸಿ 
ಬೋಲರ ಅವರು 


ವಿ 
| ಳೆ 


೦ » 


ಹ 


ಸಂಗೀತೆಗಾರರನ್ನು ಮತ್ತು ವೈಜ್ಞಾ ಒಕರ 


ಬ್ರ 


ನು. ಅವರಲ್ಲಿ ಐನ್‌ಸ್ಟೀನ್‌ ಮತ್ತು ಆ 
ಠ್‌ 


ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಸ್ಮೃತಿ ಪಥದಲ್ಲಿ ಸುಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಮೊದಲನೆ 
ಯವರನ್ನು ನಾನು ಸಾಕ್ಸಾತ್ತಾಗಿ ಸಂಧಿಸಲಿಲ್ಲ, ಸರ್‌ ಜೆ.ಸಿ. ಬೋಸರ 
ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ಕೇಳಲು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅವರನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿ 
ದುದು. ಅವರು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಅಮೇರಿಕ ದೇಶದ ವನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬನು ಅವರನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿ, ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಇದ್ದ ಜನರಿಗೆ ಪ್ರಚುರಸಡಿಸಿದನು, ಅಲ್ಲಿಯ 
ತನಕ ಅವರಿರುವ ವಿಷಯ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಅಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಗದ್ದಲವೆದ್ದಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಕಾತರ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಬಹಳ ಹಠಮಾರಿತನದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವರು 


(GL 


ಚ 
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ಮೇಲೆದ್ದು ಬಂದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನು ಲಜ್ಜೆ ಚ್ಯಾ ವಸ 
ಜನರು ಅವರಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಟಟ 
ಅವರು ವಿಶೇಷ ಮ 
ಮೇಲೆ ಕೇವಲ ಕೆಲವು ಕಣಗಳು $ 
ಸರ್ರನೆ ಸಸಿಗಳು 

ಬ್ರಸೆಲ್ಸ್‌ ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೋಲರ್‌ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಅವರು ಸುಂದರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅವರ ಸವಿಸ್ಮ 
ಯನೇತ್ರಗಳು ನಿಮ್ಮ ಟಾ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ಓದುವ 
ಹಾಗೆ ಕಂಡುಬಂದುವು. ಅವರೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವುದೆಂದರೆ ಬಹಳ 
ಹಿತಕರವಾಗಿತ್ತು. ಅನೇಕವೇಳೆ ಅವರ ಮುಖ ಮಿತಿಮಿನಾರಿದ ವ್ಯಸನ 
ದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಹಾಗೆಯೂ, ಅವರ ಕಣ್ಣುಗ ಗಳು ಹುಡುಕುನೋಟವನ 
ಬೀರುವಂಶೆಯೂ ಕಂಡುಬಂದುವು. 

ನಾಜಿಸರ್ಕಾರದ ದಬ್ಬಾಳಿಕಗೆ ಬಲಿಯಾದ ಬೋಲರ್‌ ಸ್ವದೇಶ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪರದೇಶದಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಅರಸಜೀಕಾಯಿತು. 
ಅವರು ಮಹಾ ಕವಿ. ಸತ್ಯಾನ್ವೇಷಣೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರೊ ಸೀ ಪಾಸನೆಗಳೇ ಅವರ 
ಬಾಳಿನ ತೀವ್ರಾ ಭಿಲಾನಿಗಳು ನಾನು ನೋಡಿರುವ ಧೀರಪುರುಷರಲ್ಲಿ 
ಅವರೊಬ್ಬರು. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ತತ್ತ್ವವನ್ನು ನಂಬಿ, ಅದೇ ಸರಿ 
ಯೆಂದು ಅವರ ಅಂತಃಕರಣ ಒಪ್ಪಿ, ಅದನ್ನು ಅವರು ಅನುಸಿರಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹರು.ಯಾರೂ ಅವರನ್ನು ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಹತಾಶನೂ, ವಿರಕ್ತನೂ, ಜನ್ಮಭೂವಿಯಿಂದ ದೂರೀಕೃತನೂ 
ಆದ ಅವರು ಪ್ರಾಣಹತ್ಯಕ್ಕೂಳಗಾಗಿ ಜಾಜ್ವಲ್ಯವಾದ ಜೀವಮಾನವನ್ನು 
ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿದರು. ಅವರ ಸಾವಿನಿಂದ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಅಪಾರನಷ್ಟ 
ಸಂಭವಿಸಿತು; ಆದರೆ ಅವರ ಕೃತಿಗಳಾಗಲಿ ಅಥವ  ಟೋಲರ್‌ ಅಶ್ಟೆ 
1805 8/08 ಹ ಯುಗಯುಗಾಂತರದವರೆಗೆ ಚಿರವಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲುವುವು. 

ಜಿನೀವಾದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳನ್ನು ಕಳೆದನಂತರ, ನಾವು 
ಮೊಂಟಾನವೆಂಬ ಪರ್ವತಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದೆವು. ಅದು ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಗೆ 


€) 
ತ್ರ el 
ಲ 
al ಭ್‌ 
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ಚಿಕ್ಕ ದಾದರೂ ಬಹಳ ಸುಂದರವಾದುದು, ಅಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ತಿಂಗಳುಗಳು 
ನಿಂತೆವು. ಹಿಮಗಾಲದ ಕ್ರೀಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಭಾಗ 
ವಹಿಸಿದುದು ಅಲ್ಲಿಯೇ. 'ಹುಂಜುಗಡ್ತೆ ಯ ಮೇಲೆ ಜಾರಾಡುವುದನ್ನು 
ಕಲಿತೆನು, ಆ ಆಟಿ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಇನ ಸೈವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಅನೇಕ 
ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ತಲ್ಲೀನಳಾಗುತ್ತಿದ್ದೆನು. 

ನಾವು ಮೊಂಬಾನದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ್ರ ಜವಹರನೂ ನಾನೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
, ಬೆಲ್ಜಿಯಮ್‌ ಮತ್ತು ಜರ್ಮನಿಗೂ, ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಇಂಗ್ಲೆಂ 
ಡಿಗೂ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ; 
ಆದರೆ ರ್ಫ್ರಾಸ್‌ದೇಶ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಯಾರಿಸ ನ ನನ್ನನ್ನು 
ಮುಗ್ದ ಗೊಳಿಸಿದುವು. ಯಾವುದಾದರೂ ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗ 
ಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ, ಅದೀರ್ಫೆ ವಿಹಾರಕ್ಕಾಗಲೀ ನಾವು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನೊದಮೊದಲು ಜನಹರನೊಬ್ಬನೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು, ನಾನು ಆತನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡು 
ಸಹಾಯವನ್ನು ನೀಡುವುದಾದರೆ ನನ ನ್ನೂ ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದು 
SEN ತಿಳಿಸಿದನು. ಆತನೊಡನೆ ಹೋಗುವ 
ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಆನಂದಗೊಳಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆತನ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಯಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಕಲಸಮಾಡಲು ತುಸ ಅಂಜಿದೆನು. ಏಕೆಂದರೆ 
ಜನಹರನು ಕಠೋರನೂ ಕಾರ್ಯದಕ್ಷನೂ ಆದ ಯಜಮಾನನಾಗಿದ್ದುದ 
ಲ್ಲದೆ ಕ್ಲಬ್ಯದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳನ್ನು ಸಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಹೊಸಹುದ್ದ 
ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನೆಟ್ಟನೆ ಆತನ 
ಟ್ವಿಪ್‌ರೈಟರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗುವಂತೆ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡೆನು. ಅಲ್ಲಿಂದೀಚೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ತಪ ಪ್ರದೆ 
ಆತನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನು. ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಶಿಕ್ಷಣ 
ವೇನೋ ದೊರೆಯಿತು. ಆದರೆ ನಾನು ಮೊದಲೇ ಯೋಚಿಸಿ. 
ಕೊಂಡಿದ್ದಹಾಗೆ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯ ತಮಾಷೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದುಡಿಮೆ, 
ಬಾಳಿಗೆ ಹಿತವೆಂಬ ಸೂತ್ರವನ್ನು ಆತನು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ನನ್ನನ್ನೆಂದೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಯಾವಾಗಲೂ 


ಪಳ್ಳಿ ರಿಸ್‌ 
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ನಾನು ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸ್ಣುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವನ ಭಾವನೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ನಾನು ಅನಾಯಾಸವಾದ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದಾಗಿಯೂ, 
ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಶ್ರಮ ನನ್ನನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಉತ್ತಮಪಡಿಸುವುದಾಗಿಯೂ, 
ಅವನು ಹೇಳಿದನು. ಆ ಮಾತು ನಿಜವಾಯಿತು. 

ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ, ಜವಹರನು ವಿಚಿತ್ರ ವಸ್ತು 
ಸಂಗ್ರಹಾಲಯ,  ಕಲಾಸ್ರದರ್ಶನಶಾಲೆ ಮೊದಲಾದುವಗಳನ್ನು 
ನೋಡಲು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಹಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿಡ್ಲೆವುು ನನಗೆ ಬಳಲಿಕೆಯಾದಾಗ, 
ಬಾಡಿಗೆಯ ಮೋಬಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಉಳಿದ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡುವು 
ದೆಂದು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ರಾತ್ರಿಯವೇಳೆ ನಾಟಿಕಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಷರತ್ತಿಗೆ ನಾನು ಸಮ್ಮತಿಯಿತ್ತಾಗ, ಅವನು ನನ್ನ 
ಸಲಹೆಯನ್ನು ಅಂಗೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದೇ ಸಾರಿ ದುಂದುವೆಚ್ಚ 
ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದವನ ಭಾವನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸಾಯಂಕಾಲ 
ನಾಟಿಕಶಾಲೆಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕಿಂತ ನಡೆಯುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು 
ಸಿಡುಕೆನಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅದೇನೋ ಉತ್ತಮ ಶಿಕ್ಸಣ 
ವೆಂದು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ಶ್ರೇನೆ. ಭರತಖಂಡದಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅಂತಹ ಅನು 
ಭನವೇ ಉಂಬಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಾವಶ್ಯವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಪ್ಪಗಳಿಗೆ 
ಗುರಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಅಣ್ಣನನ್ನು ದೂಷಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದನು. 

ನಾನು ಹೋದೆಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸರ್ವಜನಾಂಗದವರೆ ಗೆಳೆತನವನು 


ಛ್ಮೆ 
ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಅವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮತ್ತು 


ಕಲಾವಿದರು. ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕಗಳಿಲ್ಲದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿಯರು ನನ್ನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ್ದರಲ್ಲದೆ, ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಭೇದವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ವಸ್ತುತಃ 
ನಾನು ಹುಡುಗರಂತೆಯೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಾಯಿ 
ಯವರು ನನ್ನನ್ನು ಅನೇಕವೇಳೆ ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ತರುಣತರುಣಿ 
ಯರು ಒಂದೆಡೆ ಕಲೆಯುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನನಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಇಲ್ಲವೆ 
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ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಗಂಡಸರನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದಾಗ ನಾಚಿಕೆ 
NOG ಯದ್ವಾ ತದ್ವ ವಾಗಿಯಾಗಲೀ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಲವರು ಅತ್ಯುತ್ತಮರಾದವರು. ಸಾಂಪ್ರತಿಕ 
ಯುದ ಸ ವಾರಂಭವಾಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷವಾದ ಮೇಲೆಯೂ ನಾವು ಪರಸ್ಸ ರೆ 
ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಆ ಕಹ ನಿಂತು 
ಹೋಗಿದೆ. ನಾಜೀಪಡೆಯು ಅವರ ದೇಶಗಳನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ, ಕ್ರಮೇಣ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ನ ಗೆಳೆಯನ ಕುರುಹನ್ನು ME ಈಗ 
ಅವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಂಬುದೇ Ae ಅವರು ಖೈದಿಗಳ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿದ್ದಾ 
ರೆಯೋ, ನಿಸ್ಸಹಾಯಕರಾದ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಹಾಗೆ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೋ ಏನೊಕಾಣೆ! ಈ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು 
ಚೈತನ್ಯದ ಚಿಲುಮೆಗಳಾಗಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಭವಿತವ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ನಿರ್ಭೀತರಾಗಿದ್ದರು. ಶಾಂತಿಸುಖಸಂಪತ್ತುಗಳ ಭವ್ಯ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸಿಕೂಳ್ಳುವುದಾಗಿ ಅವರು ಯೋಟಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕನಸುಗಳು ನುಚ್ಚುನೂರಾದುವು. ಮತ್ತೆ 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಬಹುದೆಂಬ ಭರವಸೆಯಾದರು ಯಾರಿಗಿದೆ? 

ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಳೆದ ಕಾಲನೆಂದರೆ ಸ್ವಿಡ್ಡ 
ರ್ರೆಂಡ್‌ ಮತ್ತು ವ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ನಿಶ್ಚಿಂತೆ ಸಂತೋಷಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ಅಂದಿನ ಬಾಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ "ನನಸಿಕೊಳ್ಳುತಿ ತ್ರಿದ್ದೇನೆ. ಹಳೆಯ 
ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಪುನಃ ಸಂಧಿಸಲು ಮತ್ತು ಹಿಂದಿನ ಬಾಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಅನು 
ಭವಿಸಲು ಅನೇಕವೇಳೆ ಬಯಸಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಆಗಾ ಗ್ಗೆ ಹೊಡಿದ 
ಯೋಜನೆಗಳು ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ಕಾಲ ಮರಳ 
ಲಿಲ್ಲ. 

೧೯೨೯ನೆಯ ಇಸವಿಯ ಪೂರ್ವಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸಾಮ್ರಾ ಜ್ಯಷಾಹಿ 
ಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಬ್ರಸಲ್ಸ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಸಮ್ಮೇಳನ ನೆರೆಯಿತು. ಆ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ 
ಭಾಗವಹಿಸುವಂತೆ, ಭಾರತೀಯ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಹಾಸಭೆ ಜವಹರನನ್ನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡಿತು. ಎಂದಿನಂತೆ ನಾನೂ ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿನ್ನು 
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ಪ್ರಪಂಚದ ನಾನಾ ಭಾಗಗಳಿಂದ ಬಹುದೂರದ ಚೀನಾ, ಜಾವಾ, 
ಸಿರಿಯ, ಪ್ಯಾಲೆಸ್ಟೈನ್‌, ಆ ಆಫ್ರಿಕ, ಅಮೆರಿಕ ಮತ್ತು ಇತರ ಹಿರಿಯ 
ಸ್ಟಗಳಿಂದ ಪ್ರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು : ಬಂದಿದ್ದರು. ಅಮೆರಿಕ ಮತ್ತು ಆಬ್ರಕಾ 
i ನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಮಾಡಿದ ಕೆಲವು ಭಾಷಣಗಳು 
ಅತ್ಯಂತ ಸ್ಫೂರ್ತಿದಾಯಕವ್ಕೂ ಕರುಣಾಜನಕವೂ ಆಗಿದ್ದುವು. 
ಸರೋಜಿನಿನಾಯ್ಕುರನರ ಸಹೋದರ ವೀರೇಂದ್ರ ಚಟ್ಟೋಪಾಧ್ಯಾ 
ಯನನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ಬಾರಿ ನೋಡಿದುದು ಇಲ್ಲಿಯೇ. 4 ಚಟ್ಟೋ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಅನನು ಎಲ್ಲರಿಗು ಪರಿಚಿತನಾಗಿದ್ದನು. 
ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ತಾಯ್ನಾಡಿನಿಂದ ಭ್ರಷ್ಟನಾಗಿ, ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ, ದೇಶವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಅಲೆದು, ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ಬಾಳನ್ನು ಹೊರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. ಆದರೆ ಅಂತಹ ದುರವಸೆ ; ಗಡಾದ 
ವರು ಅಂದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿದ್ದ ತೆ ಅವನು ಬಾಳನ್ನು ಕಹಿಯೆಂದು 
ಹಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಮುಖದ ಸಲೆ ಮುಗುಳ್ತಗೆ ಸದಾ ತಾಂಡವ 
ವಾಡುತ್ತಿತ್ತು; ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನು ಹಿತಕರವಾದ ಗ ಆದರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದನು. ನು ಚನ ಸಭ್ಛನೂ ಮತ್ತು ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಕನೂ 
ಆಗಿದ್ದನು. ನಾನು ನೋಡಿರುವ ಅತ್ಯಂತ ಮನೋಹರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಈತನೊಬ್ಬ. ನನಗೆ ಆತನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತ; ಅವನೂ 
ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೇ. ನಾನು ಆತನ ನಿಷಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತೆಲ್ಲ, ಆತನಲಿ ನನಗೆ ಭಕ್ತಿಗೌರವಗಳು ಅಧಿಕ 
ವಾಗುತಿ ತ್ರಿದ್ದುವು. ಹೊಟ್ಟೆ ಗಿಲ್ಲದೆ ನರಳುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಧ್ವ )ರೈವನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕವೇಳೆ i ಗಿ ಒಂಜಿರಡು ಸೇಬುಹಣ್ಣು 
ಗಳಿದ್ದರೂ, ಅವುಗಳನ್ನು ಬಡತನದ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಡಾಗಿದ್ದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಭಾರತೀಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಡನೆ ಸಾಲುಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ನ 
೧೯೨೭ನೆಯ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಬಲ್ಲಿನ್ಸಿಗೈೆ 'ಹೋದಾಗ 
ಮತ್ತೆ ಚಟ್ಟೋವನ್ನು ನೋಡಿ, ಆತನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಅನೇಕ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡೆವು. ಆತನ ಮೇಲೆ ನಮಗೆ ವಿಶೇಷವಾದ 
ವಾಶ್ಸಲ್ಯವಿತ್ತು. ನಮಗಾಗಿ ಆತನು ತನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನೆಲ್ಲ ಸೂರೆ 
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ಗೊಟ್ಟಿ ನು. ತನ್ನನ್ನು ಸಮಾಜಬಾಹಿರನೆಂದು ದೂರದೆ, ತಮ್ಮ 
ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಬಂಧುವೆಂದು ಗಣಿಸಿದ್ದ ಕೆಲವು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು 
ಬಹಳದಿನಗಳ ಮೇಲಾದರೂ ಸಂಧಿಸಿದೆನೆಂಬ ಆನಂದವೇ ಆತನ. 
ಪ್ರೀತಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. 

ನಾವು ಬರ್ಲಿನ್‌ ನಗರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಸಂಜೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊ 
ಡಲು ಅವನು ನಿಲ್ಬಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಅಲೆದಾಟಿ ಒಂಬಿತನಗಳಿಗೆ 
ಅವನ ಬಾಳು ಒಗ್ಗಿ ಜಿಡು ಹಿಡಿದು ನೀರಸವಾಗಿದ್ದರೂ, ನಮ್ಮಿಂದ 
ಬೇರ್ಪಡುವಾಗ ಅವನು ಬಹಳ ತಳಮಳಗೊಂಡನು. ಜಗಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಾಗ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ನೀರಿನಿಂದ ತೊಯ್ದಿದ್ದುವು. “ ಕೃಷ್ಣಾ, ಇದೇ ಕೊನೆಯ ವಂದನೆಯೋ 
ಅಥವ ಮತ್ತೆ ಸಂಧಿಸುನೆಪೋ ಹೇಳಲಾರೆನು, ಪುನಃ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡು 
ವೆನೆಂಬ ಭರವಸೆಯೇನೋ ಇದೆ. ಅರೆಕ್ಷಣವಾದರು ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಗಡಿಗೆ ನಾನು ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದೇನೋ? 
ಎಂದವನು ಮೆಲ್ಲನೆ ನುಡಿದನು. ನನ್ನ ಎದೆ ಕರಗಿತು; ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ನೀರು ತುಳುಕುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು, ಆತನನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೋಡಲಾರೆನೆಂಬ 
ಭಾವನೆ ನನ್ನನ್ನೂ ವರಿಸಿತು. ಹೊಗೆಬಂಡಿ ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ನಂತರ, 
ಆತನು ಮರೆಯಾಗುನತನಕ ಶೈಬೀಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಎಷ್ಟು ತಡೆದರು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಆತನ ತುಟಿಗಳಿಂದ ಮಿಂಚಿದೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಕೊನೆಯ 
ಮುಗುಳುನಗೆ ಈಗಲೂ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ನಿಂತಿದೆ, 
ನಿಲ್ಬ್ದಾಣದೆ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಏಕಾಕಿಯೂ, ಅನಾಥನೂ ಆದ ಆ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾವು ಮುಂದುವರಿದೆವು. ಸಂಕಷ್ಟ ಅನಿಶ್ಚಯತೆ 
ಏಕಾಂಶತೆಗಳ ದುರವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಆತನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಸಕಲ ಸುಖಭದ್ರತೆ 
ಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ನಮ್ಮ ಬೀಡಿಗೆ ನಾವು ಹಿಂದಿರುಗಿದೆವು. ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಜವಣರನೂ ನಾನೂ ಆತನ ನಿಷಯವನ್ನು ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳ ಮೂಲಕ 
ತಿಳಿದುಕೂಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳನಂತರ ಯಾವ ಸಮಾಚಾ 
ರವೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅನೇಕ ಊಹಾಪೋಹಗಳು 
ಹುಟ್ಟ ಕೊಂಡನು. ಆತನು ಜೀವಂತನಾಗಿದ್ದು ಭೀಕರವಾದ ದುಃಖ 
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ದಾರಿದ್ರ್ಯಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿ ಸಂಕಟಿಸಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಕೆಲವರೂ, 
ರಷ್ಯಾದೇಶದಲ್ಲಿ ಬಂಧಿತನಾಗಿ ಗುಂಡಿನ ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತಾದನೆಂದು 
ಕೆಲವರೂ, ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ವಾಸ್ತವಿಕವಾಗಿ ಏನು ಸಂಭವಿಸಿ 
ತೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆತನ ಉಳಿವು ಅಳಿವುಗಳ ವಿಷಯ 
ಇನ್ನೂ ಒಗಬೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. 

ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರನ್ನು ನಾವು ಬರ್ಲಿನ್‌ ಮತ್ತು ಇತರ 
ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಿದೆವು. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಅವರ ವಿವಿಧ ಸಾಹಸ 
ಕೃತ್ಯಗಳ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಅತ್ಯಾದರ; ಅವರ 
ಧೈರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆಪಾರವಾದ ಗೌರವ ಮೂಡಿತು. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೆಲ್ಲ ತ್ಯಾಗಮಾಡಿ, ಅನೇಕ ಕಷ್ಟ ನಿಸ್ಟುರಗಳಿಗೆ 
ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದರು; ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಅವರ ಆರ್ಥಿಕ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಶಾಶ್ವತ 
ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕಗಳ ಪಡೆ ಅವರ ಮೇಲೆ 
ಧಾಳಿ ನಡೆಸಿದರೂ, ಅವರ ಬಾಳು ಹಸನಾಗಿಯೂ ಗೆಲುವಾಗಿಯೂ 
ಇತ್ತು. ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಈ ದೇಶಭ್ರಷ್ಠ್ಟರು ಚೆಲ್ಲಾ 
ಸಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಹೆರಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೆಂತಹ ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು, ಸಾಹಸದಲ್ಲಿ 
ಕಲ್ಸನಾತೀತರು! ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅವರ ವಿಷಯವನ್ನು ಅರಿತಿರುವವ 
ರೆಪ್ಟುಮಂದಿ, ಅಥವಾ ಅವರ ನಿಷಯ ತಿಳಿದಿದ್ದು, ಒಮ್ಮೆಯಾದರು ಅವ 
ರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೂಳ್ಳು ವವರೆಷ್ಟುಮಂದಿ? 

ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ನಿಂತಿರುವ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮನೋ 
ಹರ ಮೂರ್ತಿ ಧನಗೋಪಾಲಮುಖರ್ಜಿ. ಸ್ವಗೃಹೆದಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದ 
ವಂಗದೇಶದ ತರುಣ ಗ್ರಂಥಕರ್ತನವನು. ಅನೇಕ ಆಶ್ಚರ್ಯಜನಕ 
ಸಾಹಸಕೃತ್ಯಗಳನ್ನೆ ಸಗಿದನಂತರ, ಅಮೆರಿಕಾ ಖಂಡವನ್ನು ತಲುಪಿ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲಸಿದ್ದನು. ಬಿಡುವಾದಾಗ ದುಡಿದು ಫೀಜಿಗೆ ಸಾಕಾದಷ್ಟು 
ದುಡ್ಡನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜು ವ್ಯಾಸಂಗವನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿ 
ಸಿದ್ದನು. ಕಾಲೇಜನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ನಂತರ ಅವನು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ರಚಿಸಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದನು. ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಭರತಖಂಡದಲ್ಲಿ ಅತನ ಕೃತಿಗಳ 
ವಿಷಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. «ಶಾಂತಿಯ ಮುಖ' « ಜಾತಿ ಮತ್ತು 
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ಜಾತಿಬಾಹಿರ ' ಮತ್ತು « ನನ್ನ ಸಹೋದರನ ಮುಖ' ಎಂಬಿವು ನಾನು 
ಓದಿರುವ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು. « ಸೊಬಗಿನ ಕೊರಳು ' ಮತ್ತು 
ಆನೆ ಯೆ ಮೊದಲಾದ ಅನೇಕ ಮನರಂಜಕವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಸಹ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಬರೆದನು. 

ನಾವು ಜಿಸೀವದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ್ರ ಒಂದುದಿನ ಧನಗೋಪಾಲನಿಂದ 
ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದು ಅಣ್ಣನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆದದ್ದು. 
ಆಗ ಅಣ್ಣ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಕಮಲ ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದಳು. 
ಧನಗೋಪಾಲನು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದನು. ಜವ 
ಹರನು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಅವನು ಇಷ್ಟ ಬಂದಾಗ ಬರಬಹುದೆಂದೂ 
ಕಮಲ ಉತ್ತರಬರೆದಳು. ಎರಡು ದಿನಸಳಾದನಂತರ ಸಂಜೆ ಐದು 
ಗಂಟೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗಂಟೆಯ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಂದು ದಾಸಿಗೆ 
ರಜಾದಿನವಾದುದರಿಂದ ನಾನೇ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆಯಲು, ಹೊರಗಡೆ 
ತರುಣನೊಬ್ಬನು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡನು. ಏನು ಬೇಕೆಂದು ಅವನನ್ನು 
ಪ್ರಶ್ಚಿಸಿದೆನು. ಶ್ರೀಮತಿ ನೆಹ್ರೂರವರನ್ನೂ, ಅವರ ಪುತ್ರಿಯನ್ನೂ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದನು,  ಸಂಶಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಆತನನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿ, ನೀನು ಯಾರೆಂದೆನು. ತಾನು ಧನಗೋಪಾಲಮುಖರ್ಜಿ 
ಎಂದು ಉತ್ತರನಿತ್ತನು. ಧೆನಗೋಸಪಾಲನೆಂಬುವನು ನಿಲುವಂಗಿ 
ಯುಟ್ಟು ಗಡ್ಡವನ್ನುಳ್ಳೆ ಮುದುಕನಿದ್ದಿರಬಹುದೆಂದು ಕಮಲ ಮತ್ತು 
ನಾನು ಮೊದಲೇ "ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು ತಳಮಳ 
ಗೊಂಡೆನು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಊಹೆಗೆ ನಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಅಮೇರಿಕದ ವರಸೆ 
ಯುಳ್ಳವನೂ ಸಸ್ಮೇಹ ದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳ ವನೂ ಆದ ಸುಂದರನಾದ ತರುಣ 
ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಂಡೆನು. ನನ್ನ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಡಲು ಯತ್ನಿಸಿ 
ಅವನನ್ನು ಒಳೆಕ್ಸೆ ಕರೆದು, ಕಮಲಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಹೋದೆನು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಾವು ಹೊರಗೋಣೆಗೆ ಬಂದು ನೋಡಲು, ಧನಗೋಪಾ 
ಅನು ಕುಕ್ಟುರುಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಆರಿಹೋಗಿದ್ದ ಬೆಂಕೆಯನ್ನು ಹಚ್ಚ 
ಸುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾವು ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಆತನು ಎದ್ದು 
ನಿಂತು“ ಓಹೋ, ಕೆಲವು ಅನುಕೂಲತೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೭೧ 


ನಾದುದರಿಂದ ನೀವೇನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಿರಿ ತಾನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕನು, ಅಂತಸ ಮಂದಹಾಸದಿಂದೆ ಅನೇಕ ಜನರನ್ನು 
ಆಕರ್ಸಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಹಾಗೆಯೇ ಕಮಲೆ ಮತ್ತು ನಾನು) ಇಬ್ಬರೂ 
ಆಕರ್ಷಿತರಾದೆವು. ಅಲ್ಲಿಂದೀಚೆಗೆ ಧನಗೋಸಾಲನೊಡನೆ ಕಳೆದ 
ಬಾಳು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಹೂಹಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದನು, ಕೆಲನುನೇಳೆ ಕಾಯಿಸಲ್ಯಗಳನ್ನು ತರು 
ತ್ರಿದ್ದನು. ಆ ತರಕಾರಿಗಳಿಂದ ಬಂಗಾಳಿ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾ ಯಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಅದು ಬಂಗಾಳಿ ಅಡಿಗೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ನನನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಗಾಳಿ ಸೇನಕೆಗೆ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗುತ್ತಿದ್ರನು. ಮೈಕ್ಸೆ ತುಸು ಬಿಸಿಯಾದಾಗ 
ಬಲ್ಲಿನ್ಸರಲ್ಲಿಯೆ ತನ್ನ ಕೋಟನ್ನು ಮತ್ತು ಕನಚನನ್ನು ಕಳೆಮು ಮೂಟಿ 
ಕಟ್ಟಿ ತೋಳ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿರುಕೆಕೊಂಡು ನಡಿಗೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸು 
ತ್ರಿದುದು ನನಗೆ ವಿಸ್ಮಯವನ್ನು ಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಇತರ 
ಭಾರತೀಯರಂತಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸಡಾ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿರುವೆನೆಂದೂ, ಶಾಂತಿಸಮತೆಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಲು ಪ್ರತಿದಿನ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅರ್ಧೆಗಂಟಿ ಕಾಲವಾದರೂ ಧ್ಯಾನಲೀನಳಾಗಬೇಕಂದೂ 
ಅವನು ಸದಾ ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಸ್ವಸ್ವಭಾವ ನಿಷ್ಪವಾದ 
ಆತನ ಗುಣಗಳು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವನು ಅತ್ಯಂತ ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಕ 
ನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದನು. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ತನಕ ನಾವು ಸತ್ರವ್ಯವ 
ಹಾರವನ್ನ್ಟಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ೧೯೩೨ನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಧನಗೋಪಾ 
ಲನು ಭರತಖಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದನು. ಅವನ 
ಎಳೆತನದ ಹುರುಪುಹುಮ್ಮಸ್ಸುಗಳು ಇಳಿಮುಖವಾಗಿದ್ದುವು, ಬಾಳನ್ನು 
ವಿರಕ್ತಿ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಲೇಖನವ್ನತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಜಯಶೀಲನಾಗದೆ ನಿರಾಶ 
ನಾಗಿದ್ದನು. ಧನಗೋಪಾಲನು ಅಮೇರಿಕಾದೇಶದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೊಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕಮಗನೂ ಇದ್ದನು. ಆಗ ಆತನ 
ವಯಸ್ಸು ಬಹುಶಃ ಇಪ್ಪ ತ್ರೈದಿರಬಹುದು. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಿಂತ 


ವಿ.ಎಂ 
ಅನನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಹಿರಿಯವಳು. ಅವಳು ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 


೭೨ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ದೊಂದು ಬಾಲಿಕಾ ನಾಠಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥೆ ಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆವಳು 
ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯವಳು; ಮತ್ತು ದಕ್ಷ್ಛತೆಯುಳ್ಳವಳು. ಆ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ 


ಕ್ರಮವಾಗಿ ಸಂಪಾದನೆಮೊಡುತ್ತಿದ್ದವರೆಂದರೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೆ. ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಗಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದುದು 
ಆತನಲಿ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿರಬೇಕೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
೧೯೩೨ನೆಯ ಇಸವಿಯಿಂದೀಜಚಿಗೆ ಧನಗೋಪಾಲನಿಂದ ಕಾಗದಗಳು 
ಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಅವುಗಳು ಕೆಚ್ಚುನೆಚ್ಚುಗಳ 
್ಸಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅನಂತರ ಅವುಗಳೂ ನಿಂತು 
ಹೋದುವು. ಅವನು ನೇಣುಹಾಕಿಕೊಂಡು ತೀರಿಹೋದನೆಂದು ೧೯೩೫ 
ನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 

ಧನಗೋಪಾಲನು ನನ್ನು ಕಟ್ಟೂಲುಮೆಯ ಗೆಳೆಯ. ಆತನ 
ಮರಣವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಜವಹರ, ಕಮಲ ಮತ್ತು ನನಗೆ 
ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ನಾವು ವಿಶ್ವಾಸಾರ್ಹನಾದ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬ 


ನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆನು. ಭರತಖಂಡಪವು ಅತ್ಯಂತ ದನವ, 
ಆದರೆ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಾರದ ಸುಪುತ್ರನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತು. 

೧೯೨೭ನೆಯ ಇಸವಿಯ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯವರು 
ಯೂರೋಪಿಗೆ ಬಂದರು. ಜವಹರನಿಗೂ ನನಗೂ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು; ಏಕೆಂದರೆ, ತಂದೆಯವರಿಗೆ ನಿಶ್ರಾಂತಿಯೂ, ಹವಾ ಬದಲಾ 
ವಣೆಯೂ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿದ್ದುವು. ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಒದಗಿ ಮತ್ತೆ ಅವರು ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟ ಬಹುದೀನೋ ಎಂದು 
ನಾವು ಹೆದರಿದ್ದೆವು. ಅಂತು, ಏನೂ ಸಂಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಣಸಿದ್ದತೆ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಿವೆಯೆಂದು ನನಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದರು. “ನಾನು 
ಯೂರೋನಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನೀನೂ ಅಣ್ಣನೂ 
(ಜನಹರನೂ) ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ. ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವರೂಪಳು 
ಮತ್ತು ರಣಜಿತ್ರನು ಸಹ ಹಾಗೆಯೇ ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಂತು ಸದ್ಯದ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಕಳೆದ 
ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳಿಂದ 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೭ಕ್ಕಿ 


ಸ್ಪಲ್ಪ ಬಳಲಿದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫೆಕಾಲದ ಅವಿಶ್ರಾಂತ ಪ್ರಯತ್ನದೆ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ದೇಶದ ಥ್ರೇಯಸಾಧನೆ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಮುಂದುವರಿ 
ದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕೊರತೆ ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದೆ ಆದುದರಿಂದ ವಿರಾಮ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರೊಡನೆ ಇರುವ ಆನಂದವನ್ನಾ ದರು 
ಸವಿಯಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೇನೆ. » ಹೀಗೆಂದು ಹಡಗು ಹತ್ತುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ಬರೆದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಅವರು ತಿಳಿಸಿದರು. ಬ್ರಸಲ್ಸ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ 
ನಡೆವ ಅಂತರ್ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ನನ್ನ 
ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದೆನು. ಆ ವಿಷಯನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ 
ತಮ್ಮ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಬರೆದರು...“ ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ತಲುಪಿತು. 
ನೀನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿರುವ ಬ್ರಸಲ್ಫ್‌ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳ 


~ ಟು 
ವರದಿಯನ್ನೂ, ಆ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ನಿನ್ನ ಹೃದಯದ ಪ್ರತಿ 
ಧ್ವನಿಯನ್ನೂ ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಪುಟ್ಟಿ 


ರಾಜಕೀಯ ನೀತಿಚ್ಞೆಯಾಗಿದ್ದೀಯೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ರಾಜಕೀಯ 
ಹೇತ್ರದಲ್ಲಿ ನೀನು ಹ.ಡುಗಿಯಾಗಿರುವುದೊಂದು ಅಡಚಣೆಯೆಂದು 
ಸರ್ವಥಾ ಯೋಚಿಸಬೇಡ. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮಾತೃಭೂಮಿಯ ನೀವೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರಂತೆಯೆ ಅನೇಕ ಹೆಂಗಸರೂ ಅದ್ಭುತಶಕ್ತಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರನ್ನು ಮಾರಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಉಜ್ವಲ ಸ್ವದೇಶಾಭಿಮಾನ, ಉತ್ಥಾ ಪನಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಆತ್ಮ 
ಸಮರ್ಪಣ ಮನೋನಿಶ್ವಯ, ಇವೇ ದೇಶಸೇವಕರ ಮುಖ್ಯಗುಣಗಳು. 
ರಾಜಕೀಯಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಲಿಂಗಭೇದವಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಸಣ ತೊಟ್ಟ 
ಹೆಂಗಸಿನ ಪ್ರಭಾನ ಗಂಡಸಿನ ಪೌರುಷವನ್ನು ಕೂಡ ಮಾರಿಸಬಲ್ಲುದು. 
ಆದುದರಿಂದ ನಿನಗೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಅವಕಾಶನಿದೆ. ನಿಷ್ಕ ಸಟಿ ದೇಶಾಭಿ 
ಮಾನ ನಿನ್ನ ಧಮನಿ-ಧಮನಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು 
ಮರೆಯಬೇಡ. ನೀನು ಅದನ್ನು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಅದುಮದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ಅದು ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರಲೇಬೇಕು. ? 

೧೯೨೭ ನೆಯ ಇಸವಿಯ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಬಂದರು. ಅವರು ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಇದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ 
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ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವರ್ಷದ ವಿಯೋಗಾನಂತರ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೊ 
ಡನೆ ಮತ್ತೆ ಕಲೆಯುವುದೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ. 
ಜನಹರನೊಡನೆ ಓದುತ್ತಲೋ, ಆತನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿದ್ದು 
ಅನೇಕ ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಉಸಕಾರಿಯಾಗಿಯೂ, ಸಹಾಯಕಳಾ 
ಗಿಯೂ ಇರುತ್ತಲೋ ಅಂದಿನವರೆಗಿನ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದೆನು. 
ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಆಮೇಲಣ ತಿಂಗಳುಗಳನ್ನು ತಂದೆಯವರೊಡನೆ 
ಸುಖಸಂಶತೋಷಗಳಿಂದಲೂ ಸೋಮಾರಿತನದಿಂದಲೂ ಕಳೆದೆನು. ಆದರೆ 
ಮಿತಿ ಮಾರಲಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಆ ಕಾಲವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿದೆ 
ನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 

ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ 
ಹಂದೆ ತಂದೆಯವರು ಜವಹರನನ್ನು ಹ್ಯಾರೋವಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಿದ್ದಾಗ 
ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮತ್ತೆ ಇಳಿದುಕೊಂಡೆವು. ನಾವು 
ಹೋಟಲನ್ನು ತಲುಪಿದ ಕೂಡಲೆ ನಡುಮನೆಯ ಕಾವಲುಗಾರನ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಕಾಗದಗಳಿದ್ದುವೆ ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದೆನು, “ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು?” “ ನೆಹ್ರೂ” ಎಂದೆನು. “ನೆಹ್ರೂ?” 
ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಾಗದದ 
ಗೂಡುಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸಿದನು. ತತ್‌ಕ್ಷಣವೇ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
“ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನೆಹ್ರೂ ಎಂಬೊಬ್ಬರು ಸಭ್ಛಗೃಹಸ್ಥರನ್ನು 
ಕಂಡಿದ್ದೆನು. ಅವರು ತುಂಬ ಶ್ರೀಮಂತರು. ಅವರ ಪತ್ತಿ ಲಾವಣ್ಯವತಿ. 
ಅವರ ಚಿಕ್ಕಮಗ ಹ್ಯಾರೋನಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ನೀವೇ 
ನಾದರು ಅವರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಯಾಗಿರಬಹುದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು, 
ನನಗೆ ರೋಮಾಂಚನಾಯಿತು. ಹಿಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಅಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ನನ್ನ ತಂದೆ, ತುಸು ಬೋಳು ತಲೆಯ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಹ್ಯಾರೋನಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ, ಎಂದು 
ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ತಳತಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾವಲುಗಾರನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಹೇಳಿದೆನು. ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾವಲುಗಾರನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು ಅತಿಶಯವಾದ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡನು. 
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ಎಷ್ಟೊ ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದು ಹೋಗಿದ್ದರು ಅವನು ನಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು 
ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಗಣನೀಯವಾದ ಅಂಶ. ಅದುಕಂಡು 
ನನ್ನಲ್ಲಿ. ನಿಸ್ಮಯಾನಂದಗಳು ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿದುವು. 

ತಂದೆಯವರೊಡನೆ ಹೋಡದೆಡೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ನಮಗೆ ರಾಜಮರ್ಯಾದಿ 
ದೊರಕುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದಾದರೂ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ತಡ, 
ಪಾರುಪತ್ಯಗಾರನು ವಂದನಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹಾರತುರಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಸ್ವತಃ ಬಂದು 
ನಮ್ಮ ಸೌಕರ್ಯಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. ಹೆಗೆ 
ಲೆಲ್ಲ ಹಲವರು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನೂತನ 
ವಾತಾವರಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಸಂತೋಷದಾಯಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಒಮ್ಮೆ ತಂದೆಯವರು ಒಬ್ಬರೇ ಲಂಡೆನ್ಸಿಗೆ ಹೋಗುವವರಾಗಿ 
ದ್ದರು... ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರು ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಂಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಲಂಡಸ್ಸ್ಟಿನಿಂದ ನನಗಾಗಿ ಏನು ತರಬೇಕೆಂದು ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದರು. ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಚರ್ಮದ ಕಂಚುಕವನ್ನು ಸಡೆಯಬೇಕೆಂಬ 
ಬಯಕೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಇದೆಯೆಂದೆನು. ಅದು ಅನಾವಶ್ಯಕವೆಂದು 
ಜವಹರನು ಹೇಳಿದ್ದುದರಿಂದ, ನನಗೆ ದೊರಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ತಂದು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ತಂದೆಯವರು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿರು. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಅಳತೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದನ್ನು ಮರೆತರು. ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ತಂದೆಯವರು ಸೇಲ್‌ ಬ್ರಡ್ಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಯಜಮಾನರನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದರು. ಮಾಲೀಕನು ಬಂದನಂತರ 
ತಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೊಂದು ಚರ್ಮದ ಕಂಚುಕವನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿರು 
ವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. ಆದರೆ ನಿಖರವಾದ ಅಳತೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದುದರಿಂದ, 
ಸುಮಾರು ಐದು ಅಡಿ ಏಳು ಅಂಗುಲ ಎತ್ತರವಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯ ಕೆಲವು 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಸಾಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ಅಂಗಿಗಳನ್ನು ತೊಡಿಸಿ 
ದರೆ, ಆಗ ತಮಗೆ ಸರಿಕಾಣುವ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಅರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ ತಂದೆಯವರು ಮಾಲೀಕನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 
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ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ಆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮಾಲೀಕ ವಿಸ್ಮಯ 
ಚಕಿತನಾದನು. ತಂದೆಯವರು ಒತ್ತಾಯ ಸಡಿಸಿದುದರಿಂದ, ಆತನು 
ಅವರ ಇಷ್ಟಾರ್ಥವನ್ನು ಈಡೇರಿಸಲು ನಿರ್ಧೆರಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅಂತು 
ಶಂದೆಯವರು ನನಗೊಂದು ಸುಂದರವಾದ ಕಂಚುಕವನ್ನೇನೋ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟರು. ಆದರೆ ವರಣನಿಧಾನವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವರು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅಸಾಧುವೊ ಅಥವ ಅಸಾ 
ಧಾರಣವೊ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವತು ನಮಗೆ ಆ ಕಥೆ 
ಯನ್ನು ನಿಕ್ತರಿಸಿದಾಗ್ಯ ನಾನೂ ಕನುಲಳೂ ನಕ್ಕೆವು; ಆದರೆ ಜವಹೆ 
ರನು ಕೆರಳಿದನು. ಅಂತಹ ಕಾರ್ಯ ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ತಂದೆಯವರು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದು ತಪ್ಪೆಂದು ಅನನು ಭಾವಿಸಿದನು. 

೧೯೨೭ ನೆಯ ನವೆಂಬರ್‌ ತಿರಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾವೆಬ್ಲರು ಬರ್ಲಿನ್ಚಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿದ್ದೆವು. ರಷ್ಯಾಕ್ರಾಂತಿಯ ಹತ್ತನೆಯೆ ವಾರಿ 
ಕೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಜವಹೆರನು ಮಾಸ್ಟೋವಿಗೆ 
ಹೋಗಲಸೇಕ್ಸಿಸಿದನು. ಆತನಿಗೂ ತಂದೆಯವರಿಗೂ ಅಹ್ವಾನಸತ್ರಿಕೆ 
ಗಳು ಬಂದಿದ್ದುವು. ನಾನೂ ಕಮಲಳೂ ಹೋಗಲು ಕುತೂಹಲಿಗಳಾಗಿ 
ದ್ದವು. ಮಾರ್ಸೇಲ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಡಗು ಹತ್ತಲು ನಮಗಿದ್ದುದು ಒಂದೇ 
ವಾರದ ಸಮಯ. ಆ ಅತ್ಯಲ್ಪಾವಧಿಯನ್ಲಿ ರಷ್ಯಾ ದೇಶವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬರುವುದು. ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದರಿಂದ, ಪ್ರಯಾಣ ಅನಾವಶ್ಯಕವೆಂದು 
ತಂದೆಯವರು ಮೊದಶೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಜನಹರನ ಕುತೂಹಲ 
ತೀವ್ರವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ತಂದೆಯವರು ಸಮ್ಮತಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರು 
ಮಾಸ್ಟೋನಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಪ್ರಯಾಣ ಪ್ರಯಾಸಕರವಾಗಿಯ್ಕೂ 
ಸುಖರಹಿತವಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಂದೆಯವರು ತುಂಬ 
ರೇಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಾಸ್ಫ್ರೋನಗರವು ರೌದ್ರತೆ ವಿಷಣ್ಣ ತೆಗಳ ಮುಸುಕನ್ನು ಹೊದೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಒರಟಾದ ಸರಳವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ 
ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಗುಪ್ತಗಾಮಿನಿಯಾಗಿ 
'ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಹೃದಯಾಂತ 
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ರ್ಗತ ಮಹಿಮೆಯಿಂದ ಅವರು ಪ್ರದೀಪ್ತರಾಗಿಯೂ ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಕ 
ರಾಗಿಯೂ ಇದ್ದರು. ತಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರ ವನ್ನು ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಲ ಅತ್ಯಂತ 
ನಿಭವೋನ್ನ ತವೂ ಮುಹಿಮಾಪ್ರಿತವೂ ಆದುದೆನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಲೇಬೇಕೆಂ 
ಬುದೇ ಅವರ ಹೆಬ್ಬಯಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ಆ ಚಾ ಅವರು 
ಸಮಸ್ತ ದುಃಖತ್ಯಾಗಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಲು ದೃಢಸಂಕಲ್ಪವುಳ್ಳ ವರಾಗಿಯೂ, 
ಸ್ಪಿರನಿಶ್ವಯವುಳ್ಳವರಾಗಿಯೂ ಇದ್ದರು. 
ನಾನು ಗ್ರ್ಯಾಂಡ್‌ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡೆವು. ಅದು 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಸವಿಸ್ತಾರವಾದ ಗೃಹ. ಮಧ್ಯ 
ಯುಗದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಮರೆಸಲು, ಜಾರನಕಾಲದ ಮರೆ 
ಮುಟ್ಟುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ದಪ್ಪನೆಯ ಒರಟು ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಚಳಿ 
ಕೊರೆಯ ತ್ರಿತ್ತು, ಬೆಳಗ್ಗೆ ದಾದಿಯನ್ನು ಕೂಗಿ ಸ್ನಾನಕ್ಕೋಸ್ಕರ 
ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಕೇಳಲು, ಅವಳು ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡು ನನ್ನನ್ನೇ ಎವೆ 
ಯಿಕ್ಸ ಡಿ. ನೋಡಿದಳು. ಸಾ ನಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ನೀರು ದೊರಕು 
ಜ್‌ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಆಕೆ ತ ರೀತಿಯ ಸನ್ನೆ ಚ್‌ ಅಂಗ 
ಭಂಗಿಯಿಂದಲೂ ಪ್ರಕಾಶಪಡಿಸಿದಳು. ಸ್ನಾನ ಸರಿತಃ ನನ್ನ 
ಆಸೆಯನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು? ಮುಖ ತೊಳೆಯಲು ಅರೆಶೊಟ್ಟಿ 
ENE ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವೆಬರು 11 ತೃಪ್ತ ರಾಗಬೇಕಾ 
ಸಾಲದು. ಕೊರೆವ. ರ, 
ಉರಿವ ಅಸಗ ಅವರು ಪ್ರತಿಧಿತ್ಯವು ಸ್ಲಾನಮಾಡಲೇಬೇಕಾ 


ಗಿತ್ತು. ಸ್ರಿವೂ ಜ್ಯೂ ತಮ್ಮ ಕ ನಿತ್ಯಕರ್ಮ ಗಳನ್ನು ಬಂಡಿತ 
ದ ಫ್ಲನಕ್ಟಾಗಿ ಬಿಸಿನೀರು ಬೇಕೆಂಬ ಅವರ ಒತ್ತಾಯ 


ದಿಂದ ಹೋಟಲಿನ. ಕೆಲಸಗಾರರು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿ ಯಾದರು. 

ಇತರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಜತೆಗೆ ತಂದೆಯವರು ವಿದೇಶಾಂಗ ಸಚಿವರಾದ 
ಚಿಚರೀನರನ್ನು ಭೇಟಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಚಿಚರೀನರು ಕುಶಾಗ್ರ 
ಬುದ್ಧಿಯುಳ್ಳ ವಿವೇಕಿ ಮತ್ತು ಉತ್ತಮ ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರ ಪಂಡಿತರು. 
ಭೇಟಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡಾಯಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ವಿರಾಮವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಚಿಚರೀನ 


೭೮ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ರನ್ನು ನೋಡಬಹುದೆಂದು ರರ್ಷ್ಯ ಯುವಕನೊಬ್ಬನು ಬಂದು ತಂದೆಯ. 
ವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದನು. ವರ್ತಮಾನವಾಹಕನಿಗೆ ಜ್ಞಾನ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೊಃ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ತಂದೆಯವರು ಆತನನ್ನು ಶಂಕೆಯಿಂದ ನೋಡಿ, ೮ 
ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ತಾವೇ ಪುನರುಚ್ಚರಿಸಿದರು. ಯುವಕ ತಲೆ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ತಾನು ಹೇಳಿದುದು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿದೆ 
ಯೆಂದೂ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಫು ಗಂಟಿಗೆ ಭೇಟಿಯೆಂದೂ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದನು. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯತನಕ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ತಂದೆಯವರು 
ತುಂಬ ಬೇಸರಗೊಂಡರು, ಅಂತಹ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ಅವರಿಗೆ 
ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯನಂತರ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಬೇಟಿ ನಿರ್ಧರವಾಯಿತು. 
ಉತ್ಸವಗಳು ವೈಭವಯುತವಾಗಿಯೂ, ಮನರಂಜಕನಾಗಿಯೂ 
ಇದ್ದುವು. ಕೆಂಪು ಸೈನ್ಯದ ಮೆರೆವಣಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ದೃಶ್ಯವಾಗಿತ್ತೆಂದು 
ಕೇಳಿದೆವು. ನಾನು ಒಂದು ದಿನ ತಡವಾಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಆದನ್ನು 
ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಂಪು ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಲೆನಿನ್ನನ ಗೋರಿಯಿತ್ತು. 
ಶವ ಕೆಡದಹಾಗೆ ದ್ರವ್ಯನಿಶೇಷಗಳನ್ನು ಬಳಿದು ಗಾಜಿನ ನೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಇಟ್ಟಿ ತ್ತು. ನಿಯಮಿತ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜನರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಲೆನಿನ್ನ ಸಿಗೆ "ತಮ್ಮ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಮರ್ಪಿಸಲು ಅವಕಾಶವಿತ್ತು. 
ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಅನಾವ ಶತತಿರಸ್ಸುಳ್ಳವರ ವರಾಗಿ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತು ನಿಸ್ಕಬ್ಬ 
ತೆಯಿಂದ ಆ ಕಾರ್ಯವನ್ನು gd ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊರಗಡೆ ಸಶಸ್ತ್ರ 
ಧಾರಿಗಳಾದ ಇಬ್ಬರು ಸೈನಿಕರೂ, ಒಳಗ ಕಲ ಲನ್ರಸ್ಸೈ ನಿಕರೊ ೫.11 
ರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ ಸಹ ಸ ಯ ನೋಡಿದೆವು, ಆತನು 
ಯಾನ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಾದರು ಎದ್ದು ಬಂದು eR 
ಜೀವಂತನಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದನು. 
ಒಂದು ದಿನ ಸೋವಿಯಟ್‌ ಸರ್ಕಾರದ ಅತಿಥಿಗಳ ಗೌರವಾರ್ಥ 
ವಾಗಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ರಾಜಭೋಜನಕೂಟ (State banquet) 
ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. ಹೃದಯಂಗಮನಾದ ಮುಖಮುದ್ರೆಯುಳ್ಳ, ದೀರ್ಫೆ 
ಶ್ಮಶ್ರುಧಾರಿಗಳಾದ ರಷ್ಯಾ ದೇಶದ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯ 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೭೯ 


ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅವರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮತ್ತು 
ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಸರಾಗವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಊಟಿ ನಿದಾನ 
ವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ನನಗೆ ತುಂಬ ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಪಾನೀಯವೇನೂ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಕುಡಿಯಲು ಸಿಗುತ್ತ 
ದೆಯೇ ಎಂದು ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಶಾಂತಳಾಗಿದ್ದೆನು. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ತಟ್ಟಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಲೋಟಾಗಳಿದ್ದುದನ್ನೂ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ನೀರು ತುಂಬಿದ ಲೋಬಾಗಳಿದ್ದುದನ್ನೂ 
ನೋಡಿದೆನು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರು ಬಳಕೆಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾದುದಂಬಂತೆ 
ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು 
ಕ್ಸ ಚಾಚಿದೆನು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬನು 
ನನ್ನ ಇಂಗಿತವನ್ನರಿತ್ತ, ತನ್ನ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಚಿಕ್ಕ 
ಲೋಟಾಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದನು. ಆತನು ಆ ನಾನೀಯವನ್ನು ಗಳ 
ಗಳನೆ ಕುಡಿಯುತಿ ತ್ರಿದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. ನನಗೆ ಬಾಯಾರಿಕೆ 
ಬಹಳವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಡಿದೆನು. ಆ ಲೋಟದ 
ಅರೆಪಾಲು ಪಾನೀಯವನ್ನು ಒಂದೆರೆಡು ಗುಟುಕುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯುವ 
ಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನನ್ನ ಗಂಟಿಲು ಸುಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಜು 
ಸಿದುವು. ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಲೋಟವನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿ ಮುಂದಿದ್ದ ಆಹಾರವನ್ನು 
ಗಬಗಬನೆ ಮುಕ್ಕಿದಿಸು. ಉರಿತ ದೀರ್ಫಿಕಾಲ ನನ್ನು 
ದ್ಹೆನು- ಆದರೆ ಕೊಂಚ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸರಿಹೋಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. 
ನಾನು ಕುಡಿದ ದ್ರವ್ಯ ನೀರಾಗಿರದೆ ರಷ್ಯಾ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿ 
ರುವ ವೋಡ್ಕವೆಂಬ ಪಾನೀಯವೆಂದು ಅನಂತರ ಅರಿತುಕೊಂಡೆನು. 

ನಾವು ಮಾಸ್ಟೋವಿನಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. 
ರಷ್ಯಾ ದೇಶದಲ್ಲಿ ನಾವು ನೋಡಿದ ಪಟ್ಟಣ ಅದೊಂದೇ. ಅನೇಕ 
ಚರ್ಚುಗಳು ನಿಚಿತ್ರವಸ್ತುಸಂಗ್ರಹಾಲಯಗಳಾಗಿದ್ದುವು, ಆದರೆ ಯಾರಾ 
ದರು ಮುದುಕ ಮುದುಕಿಯರು ಚರ್ಚಿನ ಮುಂದೆ ಬಂದಾಗ ಕ್ರೂಜೆ 


ಳಂ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದರು, "ಧರ್ಮ ಜನರ ಮಾದಕದ್ರವ್ಯ' ಎಂದು ಚರ್ಚಿನ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಅುಟಸಿತ್ತು. ಅಂತು ಜನರ 
ಮನೋಬುದ್ದಿಗಳಿಂದ ದೇವರ ಭಾವನೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆಯಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ನಾವು ನೋಡಿದ ಸೆರೆಮನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ನಿಶೇಷ 
ವಾದ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರಿತು. ೧೯೨೦ ನೆಯ ಇಸವಿಯಿಂದೀಚೆಗೆ 
ಅನೇಕ ಸೆರೆವ ನೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆನ ನು.» ಸೋವಿಯಟ್‌ ದೇಶದವರು 
ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು 280 28 ಬಂದಿಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಾಣು 


ತ್ರಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ತುಂಬಾ ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿದ್ದೆನು. ಭರತ 
ಮನೆಗ ಳಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗಡೆ ಸಶಸ್ತ್ರಧಾರಿಗಳಾದ 
ಕಾವಲುಗಾರರು ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ. ಒಳಗಡೆಯು ಸಹ ಕಾನಲುಗಾರರು 
Suir ಒಂದೊಂದುಸಾರಿ ಇತರ ಆಯುಧ ಗಳನ್ನೋ ಹಿಗಿದಿರು 
ನಾವು ರಷಾ ಟ್‌ ನ Nl Pr ಕಫ 


ಟ್ರಿ 
೨ 

tl 
೬ 
2೬ 


ಯುಧರಾಗಿದ ಆವರ ಜಟ Pllechh ಷ್ಟ ಬಂದೂಕಗಳಾ 
ಗಲೀ ಇರಲಿಲ. ನಾವು ನೆಟ್ಟಗೆ ಒಳಗಡೆ ಹೋದೆನು ನಾವು ಇಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟಿ ಕೋಣೆಗಳಿಗೆ ES ಸಿರಮುನೆಯ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿ 
ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಿದನು. ಅದು ಸಾಧಾರಣ ಸಂಪ್ರದಾಯವೊ ಜಾ 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ವಿಶೇಷ ವ್ಯವ 
ಸ್ಫೆಯೊ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ. ನಾನೇ ಕೆಲವು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡ 
ನಂತರ, ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಅನೇಕ 
ಖೈದಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ. ಕೋಣೆಗಳಿದ್ದುವು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರಿದಿತ್ತು. ಸೆರೆಯಾಳುಗಳು ತಮಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾವಲುಗಾರರು ಮಧ್ಯಾಂಗಣದಲ್ಲಿ 
ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು, ಬೇರೆಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚು ಸೆರೆಯಾಳುಗಳು ಬಾನುಲಿಯಂತ್ರವನ್ನು ತಮಗೆ 
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ತೋಚಿದ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. : ಕೆಲವರು ಸಂಗೀತ 
ಗಾರರು ವಾದ್ಯಗಳನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು » ಅವರು ತಮ್ಮದೇ ಒಂದು 
ಸಂಗೀತಕೂಟನನ್ನು ತ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಬಾರ 
ಸರಮನೆಯ ಒಳಗಡೆ ಸಂಗೀತಕಚೇರಿಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ Fell ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹಾಡುಗಳನ್ನು 


ಕಟ್ಟು ತ್ರಿ ಕ್ರಿದ್ದರು; ತರರು ಹೊರಗಡೆ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿಯೋ ಕಾರ್ಹ್ಪಾನೆ 
ಯನಿಯೋ ps ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತೌ ನಕು ಮಾನವ 


ರಂತೆ ಕಂಡುಬಂದರು. ಭರತಖಂಡದ ಸೆರೆಮನೆಗಳವಿ ನಾನು ನೋಡಿದ್ದ 


ಆನೇಕ ಖೈದಿಗಳು ಸದಾ ಭಯಜರ ಹಿಡಿದು ಬೆದರುನೋಟಿದಿಂದ 
ಇಡಿದ ರು. ಅವರನು, ಪ್ರಾಣಿಗಳಂತೆಯೋ ಕಾಡುಮನುಷ್ನರಂಶೆಯೋ 
ಬಿ ಹ್‌ ) 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ನೋಡಿದ ಸೆರೆವನೆ ಹೆಚ್ಚುಕಡವಮೆ ಸರಿ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ರಷ್ಟಾ ದೇಶದ ಸೆರೆಮನೆಗಳ ಏಸಯವಾಗಿ ಓದಿ 
ಘಿ ¢ 


ಕೇಳಿ ಸಂಪಾದಿಸಿರುವ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಂದ ಅವೆಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಹೇಳದ 
ಸರೆಮನೆಯಂತಿಲ 
0 ಪಾಷಾ ಲ A) 
ಮಾಸ್ಟೋನಿನೆ್ಲಿದ್ದಾಗ ವಿಚಿತ್ರವಾದೊಂದು ಘಟನೆ ನಡಿಯಿತು. 
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ಡೆಗೆ ಚು ಹನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕುಂಕುನುನನ್ನು 
ಮುಟ್ಟುವುಡರಲ್ಲಿದ್ದೆಳು. “ಅದನ್ನು ಇಸಿ ೨) ಕೊಳ್ಳು ವುಡೇತಕ್ಕೆ? ಅದೊಂದು 
ಮತಚಿಪ್ನ ಅಲ್ಲತಾನೆ; ಎ ಏಕೆಂದಕೆ ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಮತವನ್ನು ಕಂಡ 
ರಾಗದು.* ಎಂದು ಆಕ ಹೇಳಿದಳು. ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಾನೆಂದೂ 
ಆರೋಜಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ವಿಸ್ಮಿತಳಾದೆನು. ಕುಂಕುಮನು ನನ್ನ 
ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳ ಮುಖಾ ೦ಗವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದೆನು, ಆ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬಾ ಟಂ ಅವಳಿಗೆ ನಿಜವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ 
ದನ್ನು ಆಕೆಗೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. “ ಅದು 


೪೨ ನೆನಪು ಕಹಿಯೆಲ್ಲ 


ಮತಸೂಚಕ ಚಿಹ್ನೆಯಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯವರ್ಧಕ ಚಿಹ್ನೆಯಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ನಾನು ಹ ನಿಜವಲ್ಲವೆ? ಅಸ್ಪಾಭಾವಿಕವಾದ ಸಾಧನ 
ಗಳಿಂದ ಸೌಂದರ್ಯವನ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಳು ವುದು ಮಧ್ಯಯುಗದ ಸಂಪ್ರ 
ದಾಯ. ಷ್ಣ ಅದರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ.” ಎಂದವಳು 
ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು ಸಮತಾನಾದಿಯಲನೆಂದೂ, ಎಂದಾದರೊಂದು 
ದಿನ ಆದರೂ ಆಗಬಹುದೆಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತೆನು. ಅಂತು ರಷ್ಯಾದೇಶ 
ದವರನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿ ದನು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ 

ನ್ನು ತಾಳಿದಳು, ನಾನು ಕೂನ್ಯಾತ್ಮ ಛೆಂಬಂತೆ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಅಸಮ್ಮ 
ತಿಯ ದ್ದ ಪ್ರಿಯ ಬೀರಿದಳು ಅಂದು ರಷ್ಯಾಡೇರ ದಲ್ಲಿ ನವಿರುಡುಗೆ 
ಯನ್ನು ತೊ ಏಟ್ಟವ ನು ಎಂತಹ ವಿಷಮಪಂಸ್ಟಿ ತಿಗೊಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದನು 
ಮತ್ತು 0 ಅವಮಾರಿತನಾಗುತ್ತಿದ ದ್ರ ನೆಂಬುದು ಆಶ (ರ್ಯಜನಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಕ್ರಮವಾದ ನಮ್ಮ ಸೀರೆಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲ ಸ್ಪಳವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾಮಾನ್ಯಜನತೆಯನ್ನು ದರಿಸಲು ಅಗತ್ಯವಾದ ಸೃ | ೈಶೈಸಂಕ ಕಲ್ಪಗಳು 
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ಸ ರವಾಗಿ ಬೇರೂರಿತು. 
ಅಂತಹ ಚೈತನ್ಯ ಹಿಮಾಚಲಸದೃಶ ಸ್ರ ಬಂಧಕಗಳನ್ನಾ ದರು ತಪ್ಪ ದೆ 
ಕೊಚ್ಚ ಬಲ್ಲದು. ಇಡೀ ಮಾನವ ಕುಟುಂಬದ ಸ್ಥ ತಿಗತಿಗಳನ್ನು ನ 
NE ಶ್ರೆ (ಷ್ಠ ಸಂಸ್ಥೆ ಯ ಸಂಸ್ಥಾ ಸ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅವರು A ದಿನ "ಜಯಶಾಲಿಗಳಾಗುತ್ತಾ ರೆಂಬ ಆಶಾ 
ಭಾವನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. 
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ಆಧುನಿಕ ರಷ್ಯಾದೇಶವನ್ನು ಮತ್ತು ಸೋನಿಯಟ್ಟಿರ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ತತ್ವವನ್ನು ಅರಿತುಕೂಳ್ಳಲು ತಂದೆಯವರು ಶ್ರಮಪಟ್ಟಿರು. ಅವರ 
ಶಿಕ್ಷಣ ವಾತಾವರಣ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ತೀರ ಭಿನ್ನವಾದುದರಿಂದ ತಮ್ಮ 
ವಿಚಾರಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೂತನ ಭಾವಗಳಿಗ್ಕೂ ಕ್ರಾಂತಿ ಕಾರಕನಿಷಯ 
ಗಳಿಗೂ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅಂತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದು 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಸಂತೋಷಗೊಂಡರು. ಅವರು ನೋಡಿದುದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯವಾದುದು. ನೂತನ ರಾಷ್ಟ್ರನಿರ್ಮಾಣವಾಗುವುದ 
ರಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರಿತು. 
ಭೇಟ ಕಣಿಕವಾದುದಾದರು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾಗದುದು. 


ನಾಣೂಳಿ ತೆ ನಮಗಂತು? ರಕ್ತ ಹರಿಯಿತು ಪಿತರ 
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ನಿನ್ನೆಬೆಯ ಸೆರೆಯಿಂದ ಬಿಟ್ಟು ಕೂಡು ನೀನ್‌ ಮತ್ತೆ 


ಗತವೈಭವನ ನೆನೆದು ಗೋಳ್ಲರೆಪುದೇಂ ತರನೆ? 


ಮು ರಿಪದೆದ ನ ಸ್ಫಾರೃರೊಳು ನರ ಭೂಮಾತೆ. 
MUKA ರೊಳು ಆೂವರೆಯೆ ಸಾಕೆಮಗೆ ಕಳುಹು 


ಸಲು ಮತ್ತೊಂದು ಥರ್ಮಪಿಲೆಯ! 
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ಫಾನ್‌ ದೇಶದ ಲೋಕ ಮೋಹಕ. ರಾಶ ತ ನ್ನು ಮುಂದೆ 
ದನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ 
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ವೆಂದೂ, ಒಂದು ಸಕ್ಸ ದ ಆದು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮಾರ್ನಾ 
ದಾಗಿರುವುದಿಂದೂ ಜೇ ಹೇ ನನ ನ್ನ್ನ ಮನಸಿನ ಖು 

ಹೊಳೆಯಿತು. ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸು ಲೋಕವಿಖ್ಯಾತವಾದ 
ಸೆಂಗೀಜೆ ಕಲಾಮುದಸ್ಮಿರಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ 
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೮೬ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಅಸ್ವಸ್ಥ ರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವರ ಪಾಲನೆ ಪೋಷಣೆಗಳ ಹೊರೆ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತು. ನನ್ನಗೆ ಆ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಮನುಕೆಯಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ನಾನು ಕೈಗೊಂಡ ಕಾರ್ಯ ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಂದೆಯವರು ಆಗ ತಾನೆ ಯೂರೋಪಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದರು. 
ಒಂದು ದಿನ ಅವರು ಸಂತೋಷದಿಂದ್ಹಾ (ಜಾಗ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಕುಶಲತೆಯಿಂದ ಏತ್ತಿದೆನು, 1 ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮ ಪಿರ 
ಲಾಗದೆಂದ್ಕೂ ದಿನಕ್ಕೆ ಐದಾರು ಗಂಟೆಗಳಾದರು ನನಗೆ ಒಗ್ಗುವ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ೫ 11. 1 ಬಯಕೆಯಿದೆಯೆಂದೂ, ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆವು. 
ದ ಕೃ ಆ ಅವರು ಸಮ್ಮ ತಿಸಿ, ನ ನನ್ನ ದ ೈಷ್ಟುಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಅಂತಹ 
ಸವಿದೆಯೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಅವರಿಗಾಗಲೀ, ಜನಹರನಿ 
ಗಾಗಲೀ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಂತೆ ಇರಬೇಕಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಆ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ ಅಭಿನಂದನಾರ್ಹವಾಗಿದ್ದರ ರು ಅದನ್ನು ಕಾರ್ಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ತರು) 
ವುದು ಕಪ್ಪ ವೆಂದೆಸಿಸಿತು. ಅದಲ್ಲದೆ ಸಜಾ ಸೀಳೆಯಲ್ಲಿ ಕ ಕ್ರಮಬದ್ಧ 
ವಾದ ಕೆಲಸವಿರುವಂತಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಯೋಚನೆ ಅದಲ್ಲವೆಂದೆನು. ಶಾಲೆಯ 
ಷನಿಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಭೋಧಕಗಳಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಆ ೨ಫೇಫ್ಸ್‌ 
ಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆನು. ಮೊದಮೊದಲು ಅವರು ನನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಆ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅನು 
ರಕ್ತಳಾಗಿದ್ದೇನೆಂಬ ಅಂಶ ನಸಷವಾದಾಗ, ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ 


ಣೆ 


ಯ 
೨ 


ವಿ ಬು 
ಅವರು ಆ ವಿಷಯದ ಗೊಡವೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಮಕ್ಕಳ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನಿಶೇಷ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯುವದು ಸುಖಕರವಲ್ಲವೆಂದು 


ಳಿಸಿದರು. ಕಾಲ ಕಳೆಯುವ ಸಲುವಾಗಿ ಪ್ರತಿದಿನ ಕೆಲವು ಗಂಟಿಗಳ 

ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬಹುದಿಂದರು. ನನ್ನ ದೃಢನಿಶ್ಚಯ ಅವರಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲವೆಂದೂಹಿಸಿದೆನು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಧೃರೈಸರ್ನಸ್ವ 
ವನ್ನು ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡು, [ನಿನನ್ನಾದರು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬ್ಬ ಥೃಕ್ಯ ಅತ್ಯಾವಶ್ಯಕವಾಗಿತ್ತು.] ನಾನು ಮೊದಲೇ 
ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಅರ್ಜ ಹಾಕಿದ್ದು ಅದನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದೆನೆಂದು ಶಾಂತತೆಯಿಂದ 
RE, ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾತ್ರ. ನಾನು 
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ಗೌರವಾರ್ಥವಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅಂಶವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದೆನು. 
ನಾನು ಮೊದಲೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದರೊಳ 
ಗಾಗಿ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದಿತು. ಆ ವೃತ್ತಿ ಸ್ಲೀಕಾರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ 
ವರಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲದಿದ್ದರು, ಗೌರವಾರ್ಥವಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಸಲಹೆಯಿತ್ತರು. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆಯಿಸಿದೆವು. ಇಬ್ಬರೂ ಮೊಂಡರಾಡಿವು. ಕ್ರಿಯಾಶೀಶೆ ಯಾದ 
ತರುಣಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಸ್ವ್ಪರ್ಣಸ್ರಸ್ತಗಳು ಮತ್ತು ಆಶೋತ್ತರ 
ಗಳು ಕಣ್ಮರೆಯಾದುವು. ತಂದೆಯವರನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದಾಗ ಅವರ ಮೇಲಣ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಅಡ್ಕಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನವರ ಅಧಿಕಾ 
ರಕ್ಕೆ ಮಣಿಯಲು ಇಷ್ಟ ಸಡದಿದ್ದದು ಇದೇ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲನೆ ಚ ಟಾಟ 
ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದಲೇ ಅವರ ಹೃದಯವನ್ನು ಪರಿವರ್ತನಗೊಳಿಸಲು ಹಲ 
ವಾರು ರೀತಿನೀತಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆನು. ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯವರ ಸಹಾಯವನ್ನು ಪಡೆಯಲು 
ಯತ್ತಿಸಿದೆನು. ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ ಅವರೂ ತಿರಸ್ಫರಿಸಿದರು. ನಾನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂದೆಡೆ ನೆಲಸವೇಕೆಂಬುದೇ ಅವರ ಆಸೆ. ಯಾವು 
ದಾದರು ಕೆಲಸವನ್ನು ಹೆವಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನಾನು ಮದುವೆ ತಾಗುವ 
ಸಂಭವ ದೂರವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಅವರ ಭಾವನೆ. ಜವಹತನನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದನು. ಅವನು ನನ್ನ ನಿರ್ಣಯನವನ್ಲೊಸ್ಪಿಕೂಂಡುದಲ್ಲದೆ, ಸಂಬಳವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸಮಾಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದನು. ನನ್ನ ತೀರ್ಮಾನ 
ವನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು ತಂದೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದಾಗಿ ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟಿ ನು. ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತವಾಯಿತು. ನನ್ನ ವಿಷಯವನ್ನು ಆತನ 
ವಶಕ್ರೊಪ್ಪಿಸಿ, ತುಂಬಾ ಭರವಸೆಯಿಂದಿದ್ದೆನು. ಬಹಳ ವಾದ ನಿನಾದ 
ಗಳಾದನಂತರ ತಂದೆಯವರು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿತ್ತರು. ನಾನು ಶಾಲೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿದೆನು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದ ತನಕ ಬೋಧಕಳಾಗಿದ್ದು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೃಪ್ತಿಹೊಂದಿದೆನು. ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ರಾಜಕೀಯ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಎರಡು ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಒಂದೇ ಸಾರಿ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದುದರಿಂದಲ್ಲೂ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 


ಲಲ 


ಜಕೀಯ ಪ್ರಸಂಗ ಮಾನವನ ಬುಳನ್ನೆಲ್ಲ 


ಇರಿ ಯಿ 
3೭ ಬ 
4 ತಿ 

13 

ಇ 
rE 
೫4 x27 
ದ ಲ ¥2 
ಚಕ > 
(Oe 
೫ 
ಹೆ ಜಿ 
2 
62 A 
ಟ್ಟ 
9 72 933 


ಅಧಿವೇಶನವು ಕಲ್ಪತ್ತೆ 


ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಯ 


೮ 


laa) 


ಜಸಿ 


ತಟ 
(ಮು ಆ 


ಕ) (೨ 32 
ಟ್ರ ಐ 
ನು 
ಸ ಗ 
ಎ ಸು (ಶಿ 
೪ ೯ D 
Oo 
Pa 
೫. 
ಜ್ಯ 5 £2 
Me 1೫5೬ 
ತ್ರ 
™ 33 ಡ್‌ 
ಛಿ 3 
ನ ನ ೧ 
nN ಟೆ 
AR 
7 ಕೆ 
೧ಡಿ Ye ಶಾ 
Nx ಈ ಹ 
a DE ಗೆ 
೧ ‘ 5) 
ಹಾ ಕಚ 
5 ಸ ತ 
ಬ (| 
5 02 
ಸಾ Kz 
ಸು 
ಇ WH, 
ಾ) ಸ 
. ಗಣ 
>) ಇ ಟಿ 
pe ನ Wd 
ಇ. 08 
ಎಐ 1433 
ಇಪ ಸತಿ ಲ 
‘NE op 3 
A CN, 
೮ 8 ಓಟ 


) ೨ 
ಗಿ 


ಆಪಿ 


ರಿಗಟ್ಟುವ ರಿ 


ಸಿ ಇಳ 
೧1 


ಕ್‌ 


US) 


ಿಂದಲೂ ಅಲಂ 


[3 
ನ 
ho 


ಟಿಗೆ 


Jp ಭಕ ಲ್ಯ 
12 Bb 
ಜಣ 2 
ಜು 8 
1 ಚ 6. 
ಅ ಆಂ ಡಓಊಿ 
HBA 
RY ಣಿ Ro. 
- ೦ ~ 
5 ದ ಡಿ 
ಕಾ ಡಾ ಡಕ್ತಿ 
ವ್ಯ 1] 
Pan) Pa) 

3೨2 533 ಘಿ 
ಇ OO 
~~ 
ಇ ೫M 
ಇ 139 5! 
3 
12 ಲ್ಲಿ 5) 
ಇಇ 4 2 
AS ತ್ರ 
ಡದ 1 

ಎಬ ns 

ಇ ಫ್ರಿ 

ಸ್ಟ ಜ್ಯ 
ಗ 
ಎತ್ತ 3 ೫೨ 
ಇತ ೧ 
ಚು ಎತ್ತ ಫ್‌ 
ಸ್ಟ 3 ಕಿ 
ಗ Ho, p 
m_ ip 33 
ಜು? ೫) ಇಎ 


J 


mB 3 
ತಿ 
x23 ೮ 
x3 ಇ 
> 1 
Pp ( 
ಇ 7 
ಜು Pe’ 
3 
2 
pr £4 
7). *ಡೆ 
ಟ್ಟ 
ಸ 
ಎ2. cy 
Eo 
4 
U3: 2 
೧ ಫಿ 
* ೧) 
eR 
ಮ 
eR 
ಇ 12 
ಲ 
ಸು 
ಎ 
ತ್ತ 
ಸ 
ND wa 
Re pe 
ಯೂ 2 
2 7ರ 


ಇತಿ ದೆ ನವ 
ಗ್‌ ಭಿ 
32. 7೧ 3 
5 Xx 
ಖಡ 
ಚಿ ಆಈ ಜಾ 
722% 
ಇಡ) 7 
ವ್‌ ೦ ಟೆ 
(೨ 1 
rn 3% 
72 UB 
ಬ ದ್ದು ಜಿ 
fe) ಇ ೪ 
v2 
೧೧ ಇ 
ಡ್ಡ 2 ೦ 
ಶಾ ತೀ 
ಸ 2 ಇ 
3 ದೆ 73 
೬ (2, ಸ) 
ಇ ನ್ವಿಸ್ಟಲಿ 
[es hod 4 
೫) 2 
> | 
ಹ (ಬ 
5) > 
x ps: 
3 iD 
ಧಂ 
ಇ 1 ಇ 
ಜೆ ಇ 
೧ ~ ೧ 
ಕರ್ತ) B 22 
32 9 


ಅದೊಂದು ರಮಣೀಯ ದೃಶ್ಯ. ತುಸು ಹೊತ್ತಾದನಂತರ ಈ 


ವಶ 


ನಾ 
ಬಂದಿತು. ತನ್ನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅಪಾಯವು ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ ರಕ್ಷಣಾ 


[ae 


ಇಲಂಕಾರಗಳೆಲ ಆ 


ಣ್‌ 


ಕವೆಂದು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಕಂಡು 


೧ 


ಸ 
ಈ 


ಹೋಗಲು ಅವಕಾಶವೀಯುವಂತೆ ಮುಖ್ಯ 


5) 
ಣ 
ಛೀ ಔ 
4) 2 
೫೯ ೫ 
62 
ಇಸ್‌ 
ಇ vw 


ತಂದೆ ಮತ್ತು ಜನಹರರ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಶಿಖರವನ್ನು 


ದುದು ಈ ಅಧಿವೇಶನದ ಕಾಲದ 


ಅನೇಕವೇಳೆ ಅವ 


ಯೇ. 


ಧ್ಲ 


ಟೆ 


ಟಿ 


ಮುಟಿ 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೮೯ 
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ಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಭಾರತಮಾತೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಸಾಧನೆಗಾಗಿ 
ದುಡಿಯಲು ಪಣತೊಟ್ಟ ವು. ತಮ್ಮ ಯುವಕಯುವತಿಯರನ್ನು 
ಗ್ರಾಮಾಂತರ ಪ್ರದೇಶಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ, ನಿರ್ದಿಷ್ಟಾವಧಿಯತನಕ ಹಳಿ 


೯ಂ ನೆನಪು ಕಹಿಯೆಲ್ಲ 


ಗರ ನಡುವೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಂಗಾಳದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಯೊಬ್ಬ 
ನೊಡನೆ ನಾನು ಅಲಹಾಬಾದಿನ ಯುವಕಸಂಘದ ಜಂಟಿ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಯಾಗಿದ್ದೆನು. ಜವಹರನೇ ನಮ್ಮ ಅಧ್ಯಕ್ಷ. ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ 
ಕಾವೇರಿದ ಹುರುಪುಳ್ಳ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಯಾದ ತರುಣ. ಆದರೆ ಒಂದೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳನಂತರಆತನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮೇಲಣ ಮಮತೆಗೌರವಗಳನ್ನು 
ತೊರೆದನು; ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯನಿಸರ್ಯಯದ ಜತೆಗೆ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡನು. ಯಾರೂ ಆತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ಆಗಿನ ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಕೋಗಿಗಳನೇಕರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕ್ಷೇತ್ರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿದರು, ಹೆಲವರು ಸಮತಾನಾದಿಗಳಾದರು. ಯಾರೊಡನೆ 
ದೀರ್ಫೆಕಾಲ ಕೆಲಸಮಾಡಿದ್ದನೋ, ಯಾರೊಡನೆ ಲಾಠೀಪ್ರಹಾರ 
ಗಳನ್ನೂ ಮತ್ತಿತರ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನೂ ಅನುಭನಿಸಿದ್ದೆನೋ ಆ ಸಹೋ 
ದ್ಯೋಗಿಗಳನ್ನು ಈಗ ಸಂಧಿಸಿದರೆ ಅಪರಿಚಯಸ್ಥರನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದ ಹಾಗೆ 
ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಆ ವರ್ಷ ಲಾಹೋರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಹಾಧಿವೇಶನಕ್ಕೆ 
ಜವಹೆರನು ಅಧೈಕ್ಷಸದವಿಗೆ ಚುನಾಯಿತನಾದನು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಇತಿ 
ಹಾಸದಲ್ಲಾಗಲ್ಲಿ, ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚದ ಈ ರೀತಿಯ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಇತಿ 
ಹಾಸದಲ್ಲಾ ಗಲೀ ಹಿಂದೆಂದೂ ಅಧ್ಯಕ್ಷಪದನಿ ತಂಡೆಯಿಂದ ಮಗಳಿಗೆ 
ಲಭಿಸಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯವರಿಗಂತು ಆದೊಂದು ಹಿರಿಯೊಸಗೆಯಾಯಿತು. 
ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ಸಂಪತ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರವೇ ಆಲ್ಲದೆ ರಾಜಕೀಯ 
ಕ್ಷೇತ್ರದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಪೀಠಕ್ಕೂ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಯಾದ ಜವಹರಸಿಗೆ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದಲೂ ಆನಂದದಿಂದಲೂ ತಮ್ಮ ಪದನಿಯನ್ನು ವಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಭಾರತಮಾತೆಯ ತನ್ನ ಮಗನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಅನುಗ್ರಹಿಸ 
ಬಹುದಾದ ಶ್ರೇಷ್ಠತಮಗೌರವವೆಂದರೆ ಆಧ್ಯಕ್ಷಪದನಿ. 

ಈ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಧಿವೇಶನವು ಅನೇಕ ವಿಧಗಳಿಂದ ಚಿರಸ್ಮರಣೀ 
ಯವಾದುದು. ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲೊಂದುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೊರೆವ 
ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಜನರು ರಾನಿನದಿಯ ದಡದ ಮೇಲೆ ಕಲೆತು 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವರಾಜ್ಯಸಾಧೆನೆಗಾಗಿ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಕೈಗೊಂಡರು. 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೯( 


ಆ ನಿರ್ಣಯದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಬೆಳಕು ತಲೆದೋರಿತು. ಚುಚ್ಚುವ ಚಳಿಯ್ಮನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸದೆ ಗಂಡಸರು, 
ಹೆಂಗಸರು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳು ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಆ 
ನೀಲಾಕಾಶದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತು ಗಾಂಬೀರ್ಯಪೂರ್ಣರಾಗಿ, ಹ್ಗ ಕದಯಗರ್ಭೊೀ 
ನ್ಟ pS ಗಿ ಸ್ವಾತಂತ ತ್ರ ದೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೈಗೊಂ 
ಡರು. ಜನಹರನು ಪ್ರಮಾ ಣಸತ್ರವನ್ನು pee ಚ 8 
ಅದನ್ನೆ ( ಪುನರುಚ್ಛ ನಾ 

ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭರತಖಂಡ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕ್ಸಗೊಂ 
ಡಿತು. ೧೯೨೯ನೆಯ ವರ್ಷದ ಚಳಿಗಾಲ ದಿಂದೀಜೆಗೆ ಮ 
ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದರೂ ಸಾಸ ಕು ಇಳು ತನು 
ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ೪ಸಿಕೊಂಡಿರುವರಲ್ಲದ, ಭರತಖಂಡದ ನಿರಂತರ 
ಶಾಂತಿಸುಖಗಳಿಗೆ ಮೂಲವಾದ ಸ್ವರಾಜ್ಯಸಂಪಾದನೆಗಾಗಿ ಅನವರತ 
ಹೋರಾಡಿ, ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಸಂಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಅಧಿವೇಶನ ಮುಗಿದಕೂಡಲೆ ನಾನು ಅಲಹಾಬಾದಿಗೆ ಹಿಂದರೆ 
ಗಿದೆವು. ಭವಿಷ್ಯವಂತು  ಪ್ರಕಾಶಮಾನವನಾಗಿರುವಂತೆ. ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಅನೇಕ ಎಡರುಗಳು ಮತ್ತು ಕಿತ್ತಾಟ ಬೇನೆಗಳು ಮುಂದೆ ಕಾದಿದ್ದು 
ವೆಂಬುದು ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಜಗ್ಗ ವಿಲ. 
ಅಲದೆ, ಭವಿಷ್ಯ ತಿನ ಬೃಹತ್ಯುಕ್ಸಿ ಯಲ್ಲಡಗಿರುವುದನ್ನೆ ಲ ೫2 ಸಜ್ಜೆ 
ಎದುರಿಸುವ ಹುರುಪು ಎದಗಾರಿಕಗಳು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ 


ಮೂಡಿದುವು. 

ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಧಿವೇಶನಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಮುಂಚೆ ತಂದೆ 
ಯನರು ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೋಸ್ಟರ ದಾನವಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಬಯಕೆ ನೆರವೇರಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಆವರು 
ಅನಿತವಾಗಿ ಅನಂದಿಸಿದರು. ಜವಹರನಿಗು ಮತ್ತು ಆತನ ಕುಟಿಂ 
ಬಕ್ತು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹೊಸಮನೆಗೆ ನಾವು ಹೋದೆವು. ಅದು 


ರಮಣೀಯವಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹಳ 
ಆನಂದ. ನಾನು ಯೂರೋನಿನಲ್ಲಿದಾಗ ತಂದೆಯವರೊಡನೆ ಅಂಗಡಿ 
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ನೂತನ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ನಿದ್ಯುಚ್ಛೆ ಕ್ರಿ ಯಂತ್ರ 
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'ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. oo 
ಲು, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಟ್ಟಣವೂ, ಪ್ರ ತಿಯೊಂದು ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ನಶಾಸನೋಲ್ಲ: ಘನ ಚಳುವರಯಲ್ಲಿ NES ಅಲಹಾ 
ಇಂದು ಮೆರೆವಣಿಗೆಯೇ ಹೊರಬತು. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ 
ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕಾನೂನಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಉಪ್ಪು 
ತಯಾರುಮಾಡಲು ಜನಹರನೇ ಮೊದಲಿಗನಾದನು. 


ಮೊದಲೇ ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಗಾಂಧಿಜೀಯವರನ್ನು ದಂಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೋಗಲು £ ಅವರಿಗೆ" ಅವಕಾಶ 
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ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೯೩ 


ವಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಂಧಿತರಾದರು. 
ಅತ್ಯಂತ ಶಕ್ತಿಯುತವಾದ ಸರ್ಕಾರವು ಸಹ ಇರುಳ್ಗಳ್ಳನ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿ 
ಸಿದುದು ಚೋದ್ಯವೇ ಸರಿ. ಯಾವ ಜನತೆಯ ಸುಸ್ತಾಂತರ್ಮೇಗ 
ವನ್ನು ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯಿಂದ ಮರ್ದಿಸಬಹುದೆಂದು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರೋ 
ಆದನ್ನು ಉದ್ರೇಕಗೊಳಿಸಲು ಹೆದರಿದರು. 

ಕೂಡಲೆ ಜನಹಿರನೂ ಕೈಸೆರೆಯಾದನು. ತತ್‌ಕ್ಷಣವೇ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಹಳ್ಳಿ ಪಟ್ಟಣಗಳು ಕಾರೈರಂಗಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುವಂತೆ ಕಂಡು 
ಬಂದವು. ದೃಢಸಂಕಲ್ಪರೂ ಅಹಿಂಸಾತ್ಮಕರೂ ಆದ ಜನರು, ಬಂಧನ, 
ಗುಂಡಿನ ಸಿಡಿತ್ಕ ಲಾಠೀಪ್ರಹಾರ, ಮತ್ತು ರಾಕ್ಷಸೀಕೃತ್ಯಗಳಿಗೆ ಗುರಿ 
ಯಾದರು. ಜನರು ತಮ್ಮ ಫನತೆಗೌರವಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಹಕ್ಕು 
ಬಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಂಕಣಬದ್ದರಾಗಿ ನಿಂತರು, 
ಅನಾಗಿರಿಕ ಕೃತ್ಯಗಳ ಆಘಾತಗಳನ್ನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಸಹಿಸಿದರು. ನಾನು 
ಮಾಂಟಿಸ್ಫೋರಿ ಶಾಲೆಯ ಕಲಸಕ್ಸ ರಾಜೀನಾಮೆಯಿತ್ತು ಸ್ವಯಂ 
ಸೇವಕ ದಳವನ್ನು ಸೇರಿದನು. ವಿದೇಶೀ ಸಸ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಂಗಡಿಗಳ ಮುಂದೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವನ 
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ಆ pe ಲ 
ತ್ತ ವ್ಯಾಯಾಮವ ನ್ನು 


ಬಿಡದೆ ಮೆ.ರವಣಿಗೆಗಳನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೊಳಿಸುತ್ತ ಮತ್ತು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 


} 
ಎ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ನಿಯಮಿಸಿದ ಕಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಬಹುಭಾಗ 
ಎ ..ಎಿ ನ್ಗ, ಖು ಎ) ಎಳ ಯು ಕ ಎಳು 1%. 
ಕಾಲನನ್ನು ಕಳಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಕಮಲ, ಅಕ್ರ ಮತ್ತು ನಾನು ಹ 
ಲೆಲ ಸುಡುವ ಬಿಸಿಲಿನವಿ ಆಲೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಸರಿಯೆನಿ 
೧೧ ಗಿ ಎ. (ಐದ 
ಸಲಿ ನಮಗೆ ಬುದಿ ವಾದವನ್ನು ಹೇಳಲು ಅವರಿಗೆ ಇಣ್ಸವಿರಲಿಲ, 
ಣು ಛು ER ಕಿ 
_ ತ್ರೆ ದೂ ಆವರು 


೦ 
ಒತ್ತಾಯೆಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದ 
ಛೆ 


ಜವಹಿರನು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬಂಧನ 
ಕ್ಫೊಳೆಗಾಗಬಾರದಿಂಬುದು ಅವರ ಆಕಾಂಕೆ. ಅವರ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಚಳು 
ವಳಿಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಇರುಳಿನವರೆಗಿನ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ದುಡುಮೆಯ ಬಳಲಿಕೆಯನ್ನು ಅವರು ಸಹಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೯೪ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಚಿಕಿತ್ಸಕರು ಅವರಿಗೆ ಸಲಹೆಕೊಟ್ಟಿ ರು. 
ಆದರೆ ಸರಕಾರವು ದ್ಯ ರಿಗಿಂತ ಜು ನಿವೇಕವನ್ನು ಚ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು 1930 ನೆಯ ಇಸವಿ ರ್ಜೂ 20 ರಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಬಂಧಿ 
ನಿತು. ಅಂತು ಪರ್ವತನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಬದಲು ಅವರು ಗಂಗಾ 
ನದಿಯನ್ನು ದಾಟ ನೈನಿ ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

ತಂದೆಯವರು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದ ಹತ್ತು ನಾರಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ 
ಆರೋಗ್ಯ ಕ್ರಮೇಣ ಕುಂದಿತು. ಶರೀರ ಜೀರ್ಣವಾಗಿ ಹಿಂದಿನ ಛಾಯೆ 
ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಾಗ, ಅವರನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆಮಾಡುವುದು ಸರಿಯೆಂದು 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸರಕಾರ ಯೋಚಿಸಿತು. ಅವರು ಹೊರಗಡೆ ಬಂದಕೂಡಲೆ 
ನಾವೆಲ್ಲರು ಮಸ್ಸೋರಿಗೆ ತೆರಳಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿಯ ಪರ್ವತಮಾರುತ 
ಮತ್ತು ಗೃಹೆಸೌಲಭ್ಯಗಳು ನರುಳುತ್ತಿದ್ದ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಸಲ್ಪ ಚೈತನ್ಯ 
ವನ್ನು ಕ್ಸಿ ಸಿದುವು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಜವಹರನೂ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿ 
ಅಲಹಾಬಾದಿನಲ್ಲಿದ್ದನು. ಅವನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಸಂಧಿಸುತ್ತಿ ದ್ದು 
ದರಿಂದ ತಂಗಿಯರು ಸಂತೋ ಸ ಸಧಾನಗಳಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಜನಹಿರನು ೫! ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿ ಹೊರಗಡೆ 
ಇರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಧನದ ವರ್ತಮಾನ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲು ಹಬ್ಬಲಾರಂಜಿಸಿತು. ಐದರಿಂದ. ವೈದ್ಯರ ಸಲಹೆಗೆ ವಿರುದ್ಧ 
ವಾಗಿ ಆದ, ಜಾಗ್ರತೆ ಜಣಹಾಬುಾದಿಗೆ ಹಿ ಂದಿರುಗಜೇಳಿಂದು $ ತಂದಿ 


ಘೆ] ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಹದಿನೆಂಟಿರಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರು 


NE ಗತ ಜಲಾ ಇಿನೆಹರೆ 
ಮುಸ್ಸೊ WS ನ್ನು ಫಿ ಲ ೧೪) Wud UO ಮುತ್ತು ಕಮಲ Ws ಖಂ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಸಂಧಿಸಲು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಗಾಡಿ ತಡ 


ಗಿ. 1 000 ೦ದೆ ಜವಹರನು ನಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಜಗ ಜಭಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಅವನು ಹೋಗಬೆ ಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಣ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ರೈತರು ಸಭೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಸಜೆ ಮುಗಿದನಂತರ ಕಮಲಳೂ ಜವಹಿರನೂ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮನೆಯ ಸಮಿಾಪದಲ್ಲಿಯೆ ಪೋಲೀಸಿನವರು 
ಅವರ ವಾಹನವನ್ನು ತಡೆದ್ಕು ಜವಹರನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದರು. ರೋಗ 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೯೫ 


ಗ್ರಸ್ತರಾದ ತಂದೆಯವರು ಸ ಬರವಿಗಾಗಿ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಆಶೀರ್ವಚನವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಭವಕಾಶವಿಲ್ಲದೆಯೆ ಜವಹೆ 
ರನು ಮತ್ತೆ ಕೈಿಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಜವಹರನ ಬಂಧನ ನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದುದಾದರು ತಂದೆಯವರಿಗೆ 
ಬಲವಾದ ಪೆಟ್ಟು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಕೆಲವು ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು 
ಕೌಟುಂಬಿಕ ವಿಷಯಗಳ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಮಗನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಕಾಶ ದೂರೆಯಬಹುದೆಂದು ಅವರು ನಂಬಿಕೂಂಡಿದ್ದರು 
ಆದರೆ ಅವರ ಬಯಕೆ ಈಡೇರಲಿಲ್ಲ ದುಃಖಾಕ್ರಾಂತರಾಗಿ ತುಸ. 
ಹೊತ್ತು ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಿರು. ಆದರೆ ಅವರ ಸಿಂಹ 
ಹೃದಯವು ಎಂತಹ ದೌ ರ್ಬಲ್ಯಕ್ಕಾದರು ಬಹಳಕಾಲ ಸಗ್ಗತಕ್ಟುದಲ್ಲ. 
ಮಂಜುಗುರುಳ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ, ಹಿಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದು 
ವರಿಸುವುದಾಗಿ ಅವರು ಘೋಷಿಸಿದರು. ಇನ್ನುಮುಂದೆ ದುರ್ಬಲ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ ವೈದ್ಯರಿಂದ ಚಿಕಿತ್ಸೆಹೊಂದುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. ಪ್ರಾಣಹರವ್ಯಾಧಿಯು ಅವರನ್ನು ಜಗ್ಗಿಸಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಕೇವಲ ಮನಸ್ಸೆ ಎರ್ರುದಿಂದ ಅದನ್ನು ತುಳಿಯಲು ಅವರು ಹನ ಸಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹುದು ವಿಸ ಒಯಕಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ಪ್ರ ಖುತ್ತ ಕೇವಲ ಕ್ಷಣಿಕವಾ 
ಗಿತ್ತು. ತಂಡೆಯನರು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಜಗ್ಗದೆ ಘಟ 
ಕಾರ್ಯರಂಗಕ್ಕೆ ಧುಮುಕ್ಕಿ 
ವನ್ನು ತಾಳುವಂತೆ ವ್ಯವನ್ಮೆಗೆ ಲ 
ಹದಗೆಡುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ 
ಅಲ್ಪದೂರದ ಸಮುದ್ರಯಾನವನ್ನು ಫಸ ವಂತೆ. ಜವಹರನು 
ತಂದೆಯವರನ್ನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದನು. ನಾನೂ ಅನರನ್ನೊಡ 
ಗೊಂಡೆನು.. ಆದರೆ ನಾವು ಕಲ್ಪತ್ತಾನಗರವನ್ನು ತಲುಪುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಅವರು ತುಂಬ ನಿಶೃ ಕ್ಷ ರಾದರೆಂದು ಕಂಡುಬಂದುದರಿಂದ 
ನಮ್ಮ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಕೆಲವು ವಾರಗಳು 
ಕಲ್ಕತ್ತಾ ನಗರದ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿಯೆ ತಂದೆಯವರೊಡನೆ ನಿಂತೆನು. 
ಎಂತಹ ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕವಾದ ದಿನಗಳವು! ತಾವು ಗುಣಮುಖ 


೯೬ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ರಾಗುವುದಿಲವೆಂಬ ಅರಿವು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಹೊಳೆದಿತ್ತೆಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ಯಾರೂ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಂದೂ ಜೋಲು 
ಮೋರೆಹಾಕಿಕೊಂಡವರಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಕಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮ 
ಬಾಳು ಕೊನೆಮುಟ್ಟಿ ಬಹುದೆಂದು ಅರಿತಿದ್ದರು, ಅವರು ಸದಾ ತಮ್ಮ 
ರೋಗದೊಡನೆ ಆಣಕವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಸ್ಥ ರ್ಯ ಕೊನೆಯ 
ತನಕ ಆಚಲವಾಗುಳಿಯಿತು. 

ಕಮಲಳು ಬಂಧಿತಳಾದ ಸುದ್ದಿಯೊಂದು ದಿನ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿತು. ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯ ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ತಂದೆ 
ಯವರಿಗೆ ಬಹಳ ವೃಥೆಯಾಯಿತು. ಕೂಡಲೆ ಅಲಹಾಬಾದಿಗೆ ತೆರಳಲು 
ಇಸ್ಟ ಪಟ್ಟಿ ರು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ನಿಲಬೇಕೆಂದು ವೈದ್ಯರು 
ಇ ಸಚ ಒಡನೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಅಲಹಾಬಾದಿಗೆ ಕಳು 
ಹಸಿ, ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಉಳಿದ ಕುಟುಂಬವರ್ಗದವರೊಡನೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ನಾನು ಕಲ್ಪತ್ತ ದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ನಿಚಿತ್ರ 
ನಮಾ [ಟ್ಟಿ ಜರುಗಿತು. ಸ ಸ್ರತಿನಿತ್ಯ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ಜತೆಯ 
ಹಕು ಚತತ Re ಹೋ ಸರು. ಅವರ ಮೇಲಣ ಮೊಕದ್ದ 
ವು. ವಿಚಾರಣೆಯ ಕಾಲ 


ನಂ 
ಹ ವು 
ರಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ ವರು ಜಿಲಾ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಿಂದ ವಿಶೇಷಾನು 
ಗ 1) ಅ 


ತಿದ 
ಎ. ಟು 
ಮತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆತನ ಸಿನ ಸ್ಟ್ರಾ ೬.8 


ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆನು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದುದೆ ತಡ ಆತನ ಕಣ್ಣು ಗಳು 
ಕೆಂಪೇರಿದುವು, ಏನು, ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಕಲಸವನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲಾರಿರೇನು? ಬ? ರೇಗಿದನು. 
ನಾನು ಯುವಕ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಯುವಕರ 
ವಿಚಾರಣಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕಳಾಗಿರುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು 
ಶಾಂತರೀತಿಯಿಂದ ಉತ್ತರವಿತ್ತೆನು. ಅಪ್ಪಣೆ ಚೀಟಿ ಕೊಡಲು ಮೊದಲು 
ನಿರಾಕರಿಸಿದರು. ಒಂದು ದಿನ ವ್ಯಯವಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ನನ್ನ 
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ಉದ್ದೇಶ ನೆರವೇರುವತನಕ ಕಾಯುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದೆನು. ಈ ನನ್ನ 
ಮುಡಿ ಆತನನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ರೇಗಿಸಿತು. ಆನಂತರ ಆತನು ಅಪ್ಪಣೆ 
ಚೀಟಯನ್ನು ಬರೆದು, ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿಡುತ್ತಾ « ದೇವರಾಣೆಗು ನೀವಿಲ್ಲಿ 
ಬರಬೇಡಿ; ನೀವು ನನಗೆ ಹುಚ್ಚುಬರಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 
ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಹೋದೆನು. ಆ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ, ಜಿಲ್ಲಾ ನ್ಯಾಯಾ 
ಧೀಶನು ಹೊಲಸು ಹೊಟವೊಂದನ್ನು ಸು ಮ ಊಹಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಅಭಿನಂದನೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ, ದಾಯಾದಿ 
ಯೊಬ್ಬ ರೊಡನೆ ಹಿಂದಿರುಗತ್ತಿರುವಪ್ಪರಲ್ಲಿ, ಒಂದು ವಾರದ ಹಿಂದೆ ಅಕ್ರಮ 
ಕೂಟಿವೊಂದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿ ಸಿದ್ದೆ ನೆಂಬ ಆಪಾದನೆಯೇ ಕಾರಣವಾಗಿ, 
ಬಂಧನಾಜ್ಞೆ ಯೊಂದು ನನ್ನ ನ್ನು “ಅಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬಂದಿತು. ನಾವಿ ಸರೂ 
ತಲಣಗೊಂಡೆವು. ಬೇರೇನೂ ತ ನನ್ನ ದಾಯಾದಿ 
ಶ್ಯಾಮಕುಮಾರಿಯು ರಾಜಕೀಯರಂಗದಲ್ಲಿ ಚುರುಕಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ವಕೀಲಳು; ವ್ಯೃತ್ತಿದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ವಿಚಾರಣೆಯನ್ನು ವೀಕ್ಷಿ 
ಸಲು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. "ಮ್ಮ ಲೆ ತಪು ಪ್ಪ ಹೊರಿಸಲು " ನೆಹ್ರು? 
ವಾಗಿದ್ದುದೇ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಸಜಾ ಇಲ್ಲವೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಂಡ ನಮಗೆ ವಿಧಾಯಕ 
ವಾಯಿತು. 
| ನನ್ನ ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಪಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾರಣವಿತ್ತು. ತಂದೆಯ 
ವರು ರುಗ್ಗಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲೊರಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗ 
ಕೂಡದೆಂದು ಅವರು ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ವಿರುದ ವಾಗಿ ಸೆರೆಮನೆಯ ವಾಸವನ್ನು ಬೇಕಾಗಿಯೇ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದೆ 
ನೆಂಬ ಅಂಶ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ರಕ ನನ್ನ ಆಕಾಂಸ್ಸಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ವಿವರಣೆ ಕೊಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಆಗ ಚಳಿಗಾಲ. ಸೆರೆ 
ಮನೆಯ ಕೋಣೆ ತೇವವಾಗಿಯೂ ಕೊಳಕಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು. ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಹುಳುಹುಪ್ಪಟೆಗಳು ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಶ್ಯಾಮಕುಮಾರಿ 
ಮತ್ತು ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಗೆಲುವಿನಿಂದಿರಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆವು. ಅನಂ 
ತರ ಮೌನವ್ರತವನ್ನು ಹಿಡಿದೆವು. ನನ್ನ ಬ ತಂದೆಯವರಿಗೆ 
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ಗೊತ್ತಾಗಿರಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಿಂಚಿದಾಗ ತುಂಬಾ ಭಯವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಗಾಢನ್ನಿದ್ರೆ ಗೊಳಗಾದೆನು. ಕೆಲವು ಗಂಬೆಗಳನಂತರ 
ಸರಪಳಿಗಳ ಮತ್ತು ಗಂಟೆಗಳ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡೆನು. 
ಶಬ್ದವೂ ಬೆಳಕೂ ಸನ್ಸಿಹಿತನಾದುವು. ಯಾರೋ ನಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿ 
ದುದು ಕಂಡಿತು. ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಕಾರಾಗೃಹದ 
ಅಧಿಕಾರಿ, ಪರಿಚಾರಿಕೆ ಮತ್ತು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕಾವಲುಗಾರರು ಒಳಗೆಪ್ರವೇ 
ತಿಸಿದರು. ದಂಡದ ಹಣ ಸಂದಾಯವಾದುದರಿಂದ ನಮ್ಮಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾಯಿತೆಂದು ಪರಿಚಾರಿಕೆ ಹೇಳಿದಳು. ನಾನದನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 
ತಂದೆಯವರು ಜುಲ್ಮಾನೆಯನ್ನೆಂದೂ ಕೊಡುವವರಲ್ಲವೆಂಬುದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತು ನಮ್ಮ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದುದರಿಂದ ಗಂಟು ಮೂಟಿ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟೆವು. ನಮ ನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೋಸ್ವರ ಗೆಳೆಯ ವಕೀಲರೊಬ್ಬರು 
ಹೊರಗಡೆ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ತಪ್ಪು ಹಣವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ ವರು ಯಾರೆಂದು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆವು... ಆದರೆ ಅವರು 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಇಷ್ಟ ಪಡಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಾಗಲಿ, ಶ್ಯಾಮ 
ಕುಮಾರಿಯ ತಂದಿಯವರಾಗಲೀ ತಪ್ಪು ಹಣ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಿತ್ರ 
ರೊಬ್ಬ ರು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಬಚ್ಚೆ ಟ್ರ ದ್ರರು. ನಮ್ಮನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಗ ನಟ್ಟ ರುಳು ಕಳೆದಿತ್ತು ಸಿರೆ ಕೆಮನೆದ ಯಲ್ಲಿ 1೫ ಹನೆ ರಡು 
ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದೆವು. 

ನಾನು ಮನೆಯನ್ನು ತಲುಪಿದನು. ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ ಸಂದಿಗೊಂಡಿ 
ಗಳನ್ನಾ ವರಿಸಿತ್ತು. ನಾನು ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದುನೆನೆಂದು ಯಾರೂ ತಿಳಿ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯವರು ಮಾತ್ರ ರಾಮಾಯಣ 
ವನ್ನು ಓದುತ್ತ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದರು. ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿ ನಾನು ತಂದೆಯವರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆನು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಾಗ ತಾಯಿಯವರಿಗಿಂತ ತಂದೆಯವರು ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾ 
ದರು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಆದರೆ ತಪ್ಪು ಹಣ 
ತೆತ್ತುದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಸರಗೊಂಡರು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನನ್ನ ಬಂಥನಾನಂತರ 
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ಅವರು ವೃ ತ್ರಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಇತ್ತಿ ದ್ರ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಓದಿದೆನು. 
ಸ್ನೇಹಿತರು ee ಹತ್ತಿ ರ ಬಂದು ತೆಪ್ಪು ಹಣವನ್ನು ಕೊಡುವೆ 
ಚ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ತಂದೆಯವರು 3೫ 2೫೬ 
ದ್ದರು. ಯಾರಾದರು ಜುಲ್ಮಾನೆಯ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ 
ತಮಗೆ ತುಂಬ ನೋವುಂಟಾಗುವುದೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ಮಾಡು 
ವುದು ತತ್ತ್ವ ಕ್ರ ನಿಶೋಧವೆಂದೂ, ಅದು ಅಸುಹೃದಯವೂ ಅವ್ರಿ 
ಯವೂ ಆದ ಕಾರ್ಯವೆಂದೂ ಅವರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ತಂದೆಯವರಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ಖಾಯಿಲೆಯಾದುದರಿಂದ ದೂಷಣೆಯನ್ನು ಹೊರಲು ಯಾರೋ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದರು. ಹಲವು ವರ್ಷಗಳನಂತರ ಅವರು ಯಾರೆಂಬುದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ನಾನು ಯುವಜನ 
ಸಂಘದ ಪರವಾಗಿ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಸು ತ್ರಲು ಹೊರಟಿನು. 
ನಾನು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ತಂದೆಯವರ ಕಾಗದದ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಜ 
ಹರನ ಕಾಗದವೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದು ಹೀಗಿತ್ತು: " ಕರಂಡಕ ಮತ್ತು 
ಬಿನ್ನವತ್ತಳೆಗಳನ್ನು ನೀನು ಚಳ ನ ರುವೆಯೆಂದು Big 
ಗಿದ. ಯಾವ ವಿಜಯೋ ತವದ "ಷ್ಟು ಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಸ್ತಿ 
ರಿಸುತ್ತಿರುವೆ? ಸಿರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಲವು ಗಂಬೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದ ಮಾತ ಸೆ 
ಅದ್ಭು ತನ ವೃತ್ತಿ ಯಾಗಲಾರೆ. ಹೇಗಾದರು ಸ್ವಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಬೇಡ; ಆದರೆ 
ಜಾ 'ನರೊನ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವ ಪ್ರ ತಿಪ್ಪೆ ಮೇಲು. ? 
ದಿನೇದಿನೇ ಹ ಆರೋಗ್ಯ ನ್ಷೀಣವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಾವು 
ಉತ್ತಮಗೊಳ್ಳು ತ್ರಿರುವುವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದರು. ಆರೋಗ್ಯದೃ ಧಕಾಯಗಳು 
ಅವರಿಗೆ ಮಾಸಲೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಜೀರ್ಣ SN ದುರ್ಬ 
ಲರೂ, ರೋಗನಸೀಡಿತರ್ಕೂ ಬಾತುಕೊಂಡ ಮುಖವುಳ್ಳ ವರೂ ಆದ ಅವ 
ರನ್ನು ನೋಡುವುದೆಂದರೆ ದುಃಖ ಮಿತಿಮಿಾರಿ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೆ € ಹಿಡಿದರು. ಆಗಲೂ ಅವರು ಸಾವಿನ ದಾಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ರೆಂಬ ತಃ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೃತ್ಯು ಅವರನ್ನು ನಮ್ಮಿಂದ ಎಳೆದೊ 
ಯ್ಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ತೋರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹಲವಾರು ಎಡರು 
ಗಳೊಡನೆ ಹೆಣಗಾಡಿ ಜಯಶೀಲರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಆ ವಿಪತಿ 
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ನಿಂದ ಮತ್ತೆ ಪಾರಾಗುತ್ತಾರೆಂದೇ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮಹಾತ್ಮರು ಉತ್ತುಂಗಧವಳಗಿರಿಶ್ಚಂಗಗಳಂತೆ; ಬಿರುಗಾಳಿ 
ತರುಬಿ ಅಪ್ಪಳಿಸಲ್ತಿ ಮೋಡಗಳು ಹಾಯಸ್ತಿ ಮುಸುಕಲಿ, ಇನ್ನೆಲ್ಲೆಡೆ 
ಗಳಿಗಿಂತ ಆ ಇರವು ಸ್ವತಂತ್ರ ಮತ್ತು ಗಹನ. 
—ರೊಮೆ ರೋಲಾ 


೧೯೩೧ ನೆಯ ಇಸವಿ ಜನವರಿ ೨೬ ನೆಯ ತಾರೀಖು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ದಿನಾಚರಣೆಯ ದಿನ. ಶಂದೆಯವರ ರೋಗ ಉಲ್ಬಣಾವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ದ್ಬುದರಿಂದ ಜವಹರನೂ, ಭಾವಂದಿರಾದ ರಣಜಿತ್ರರೂ ಯಾವ 
ಸರತ್ತುಗಳೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದರು. ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ 
ಒಂದಿನ ಮಾತು. ಅಂದಿನ ನೆನಪು ಇಂದಿಗೂ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಕೊರೆ 
ಯುತ್ತಿದೆ. ಆನಂದಭವನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಜವಹರನು ನೆಟ್ಟಿನೆ 
ತಂದೆಯವರ ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಹೋದನು. ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ನಿಂತನು. ತಂದೆಯವರ ಉತ್ಕಟಾವಸ್ಸೆಯೂ, 
ಬಾತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೋರೆಯೂ ಆತನ ದೇಹೆವನ್ನು ವಿಕಂಸನಗೊಳಿ 
ಸಿದುವು. ತಂದೆಯವರನ್ನು ಆಲಂಗಿಸಲು ಮುಂದೆ ನಡೆದನು. 
ತುಟಸಿಟಕ್ಕನ್ನದೆ ತಂದೆಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಸರಸ್ಪರಾಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನ 
ರಾದರು. ತಂದೆಯ ತೋಕ್ತ್ಕೆಕ್ಟೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಾಗ, ಜವಹರನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೀರಿನಿಂದ ಮಬ್ಬಾಗಿದ್ದುವು. 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಅದುಮಲು ಸಾಹಸಸಟ್ಟೆ ನು ಅಂದು ಮಗನನ್ನು ಆದರಿ 
ಸುವಾಗ ತಂದೆಯವರು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿದ ಬೆಳಕನ್ನೂ ಉಕ್ಕಿದ 
ನಲವನ್ನೂ ನಾನೆಂದೂ ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಮಗೆ ತಂದೆ 
ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ, ಪರಮಮಿತ್ರರೂ ಆಗಿದ್ದರು, ತನ್ನ ಒಲುಮೆಯ 
ಚಿಲುಮೆಯಾಗಿದ್ದ ತಂದೆಯವರ ರುಗ್ಗಶಯ್ಯೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತಾಗ ಜವ 
ಹರನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾದ ಪರಿತಾಸವನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಮರೆಯ 
ಲಾರೆನು. 

ತಂದೆಯವರು ರೋಗಗ್ರಸ್ತರಾಗಿದ್ದಾಗ ಕಲವು ತಿಂಗಳುಗಳು 
ನಾವೆಲ್ಲರು ಉದ್ವೇಗ ಕಳವಳಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದೆವು. ನನಗೆ ಅದೇ ಪ್ರಥಮ 
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ದುಃಖಾನುಭವ. ತಂದೆಯವರು ದಿನೇ ದಿನೇ ಕಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೃತ್ಯು 
ಸನ್ನಿಹಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತೆಂದು ನಾನು ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರಿದಿನವರೆಗೆ ಸಾವು 
ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ದೂರವಿತ್ತು. ನನಗೆ ಸಾವೆಂಬುದೇ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಜವಹರನು ಬಿಡುಗಡೆಹೊಂದಿದ ದಿನವೇ ಭರತಖಂಡದ ಇತರೆ 
ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹಲವರ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಬಂಧನ 
ಮುಕ್ತರಾದವರಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿಜೀಯವರೊಬ್ಬರು. ತಂದೆಯೆವರ ವಿಷಮಾ 
ವಸ್ತೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಎರವಾಡಾ ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಲಹಾಬಾದಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ತಂದೆಯವರು 
ಆನಂದಹೊಂದಿದರು. ಗಾಂಧಿಜೀಯವರ ದರ್ಶನವು ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವಹಾಗೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಬಂಧನ 
ಮುಕ್ತರಾದ ಹಲವಾರು ಮಂದಿ ತಂದೆಯವರನ್ನು ನೋಡಲು, ಬಹುಶಃ 
ತಮ್ಮ ಅಂತ್ಯಗೌರವವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಆನಂದಭವನದಲ್ಲಿ ಗುಂಪು 
ಕೂಡಿದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ತುಂಬ ಅತಿಥಿಗಳೇ. ಯಾವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಗು ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡುತ್ತಿತ್ತೊ, ಸುಖ ಸರ್ವದಾ ತಾಂಡವವಾಡು 
ಶ್ರಿತ್ತೊ, ಅಲ್ಲಿ ಶೃಶಾನಮೌನ ನೆಲೆಗೊಂಡಿತು. ಮನೆಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ಜನರು ಫಿಶೃಬ್ದರಾಗಿ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಲವರು ಕಾರ್ಯನಿರತರಾಗಿ 
ದ್ದರು, ಉಳಿದವರು ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಮಸ್ತ 
ವಾತಾವರಣ ಕಠೋರತೆ ವ್ಯಾಕುಲತೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. 

ತಾಯಿಯವರು, ಜವಹರ, ಕಮಲ, ಸ್ವರೂಪಳು ಮತ್ತು ನಾನು 
ಎಲ್ಲರೂ ಸದಾ' ತಂದೆಯವರ ಸುತ್ತ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದೆವು. ಅವರು 
ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳ ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ನಮ್ಮ ಇರವನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದಲ್ಲಿ ಸರ 
ದಿಯ ಮೇರೆಗೆ ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅನೇಕ ವೇಳೆ 
ನಾನು ಅವರ ಹೆತ್ತಿರನಿದ್ದಾಗ್ಯ ನೀರು ಬೇಕಾದರೆ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥರಂತೆ ಕೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದರು; ಏಕೆಂದರೆ ನನಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲು ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಅಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಪರರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುದು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿತವೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣನಾಶಕವಾದ ರೋಗದ ಬೇನೆ 
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ಯಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ಹಂಬಲವನ್ನೇ ತೊರೆದು ಪರರ ಹಿತ 
ವನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಶಕ್ತಿ ಕುಗ್ಗಿ ದಂತೆಲ್ಲ 
ನಮ್ಮ ಕಾತರತೆ ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಕೆ ನಾವು ಸಿಸ್ಸ ಹಾಯಕರಾ 
ಗಿದ್ದವು. ಕೊನೆಯತನಕ ಅವರ ಹಾಸ್ಯದ ಚಿಲುಮೆ ಬತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಲವು ಸಾರಿ ಗಾಂಧಿಜೀಯವರೊಡನೆ ಪರಿಹಾಸ ಸಗೈೆ ಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ದರು, 
ಅಲ್ಲವೆ ತಾನು ಮುಂದಾಗಿಯೇ ಪರಲೋಕಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ, ಅಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಸಂಧಿಸಲು ಕಾದಿರುವುದಾಗಿ ತಾಯಿಯವರನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಪರಿ 
ಹಾರ್ಯಾವಸಾನದ ಅರಿವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರು ಎಂದೂ ಹೆದರಿದವರಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಜೀವನವೇ ಒಂದು ಸಂಗ್ರಾಮಭೂಮಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು; ಅನೇಕ ಹೋರಾಟಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಜಯವನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದರು. 
ಹೋರಾಟವಿಲ್ಲದೆ ಸಾವಿಗೂ ದಕ್ಟುವವರಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಕಲವು ವರ್ಷಗಳು 
ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವಿನಿಯೋಗಿಸಿ 
ಸಾವಿನೊಡನೆ ಹೋರಾಡಿದರು. ಯಾವ ಮಹತ್ವಾರ್ಯಸಾಧೆನೆಗಾಗಿ 
ತಮ್ಮ ಜೀವಿತವನ್ನೆ ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದರೋ ಆ ಕಾರ್ಯದ ಸತ್ರರಿಣಾಮವನ್ನು 
ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಸಾವಿನೊಡನೆ ಹೋರಾಟವೇ ಹೊರತು 
ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ಸುಖಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ ಧರ್ಯ ಸಫಲ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಮ ತ್ಯುವಿನ ಕ್ಸ ಮೇಲಾಯಿತು. 

ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಾರ್ಯಸಮಿತಿಯ ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲರು ಅಲಹಾಬಾದಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದು ದರಿಂದ ಕಾರ್ಯಸಮಿತಿ ಸ ಸ್ವರಾಜ್ಯಭವನದಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯನ್ನು ತಂದೆಯವರು ಬಾಪುನಿನೊಡನೆ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿ 
೧1021 ೫ ಸ್ವರಾಜ್ಯಭವನದಲ್ಲಿ ಭಾರತಮಾತೆಯ ಭವಿತವ್ಯ ನಿರ್ಧಾರ 
ವಾಗಲಿ, ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಮಾತೆಯ ಅದೃಷ್ಟ ರೂಪಗೊಳ್ಳಲಿ. ನನ್ನ 
ತಾಯ್ನಾಡಿನ ಭವ್ಯಭವಿಷತ್ತಿನ ಗೌರವಪೂರ್ವಕವಾದ ಅಂತಿಮ ನಿರ್ಧಾ 
ರದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವ ಸುಯೋಗ ನನಗೆ ಲಭಿಸಲಿ. ನಾನು 
ಸಾಯಬೇಕೆಂಬುದೇ ವಿಧಿಯ ನಿರ್ಧಾರವಾದರೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಭರತಮಾ 
ತೆಯ ತೊಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಸಾಯುವ ಸೌಭಾಗ್ಯ ದೊರೆಯಲಿ. ಬಂಧನ 
ವಿಮುಕ್ತಳಾದ ಮಾತೆಯ ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಚರಮಚಿರನಿದ್ರೆ ಪ್ರಾರಂ 
ಭವಾಗಲಿ” ಇವೇ ಅವರ ಕೊನೆಯ ನುಡಿಗಳು. 
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ತಂದೆಯವರ ಸರಿಸ್ಸಿತಿ ವಿಷಮಿಸಿತು. ಎಕ್ಸೆರೇ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೋಸ್ಫರ 
ಅವರನ್ನು ಲಕ್ನೊ ನಗರಕ್ಕೆ, ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದು ಸೂಕ್ತವೆಂದು ವೈದ್ಯರು 
ಸಲಹೆಯಿತ್ತರು. ಆದರೆ ಆ ಸಲಹೆ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಕಾಲ ಸಮಿಪಿಸಿತೆಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ವೈದ್ಯರಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ತಾವು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದ, ಎದೆಯಾರೆ 
ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದ ಮುದ್ದಾದ ಆನಂದಭವನದಲ್ಲಿ ಕಡೆಯುಸಿರನ್ನು ಬಿಡಬೇಕೆಂ 
ಬುದೇ ಅವರ ಬಯಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ವೈದ್ಯರು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿ 
ದರು. ಗಾಂಧಿಜೀಯನರು ಸಹ ಸಮ್ಮತಿಸಿದರು. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ವಾದಿ 
ಸಲು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಶಕ್ಕಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ೧೯೩೧ನೆಯ ಇಸವಿ ಫಬ್ರವರಿ 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ತಾರೀಖು ಅವರನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಲಕ್ಟೋನಗರಕ್ಕೆ ಒಯ್ದರು. 
ಪ್ರಯಾಣ ದೀರ್ಫವಾದುದಾದರೂ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಉತ್ತಮಗೊಂಡಂತೆ ಕಂಡರು, ಆದರೆ ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಅವರ ರೋಗ 
ಮತ್ತೆ ಉಲ್ಬಣವಾಯಿತು. ಉಸಿರಾಡಿಸಲು ಶಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಮ್ಲ 
ಜನಕವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಣ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇನ್ನೂ 
ಇತ್ತು. ಡಾ! ಬಿಥನ್‌ರಾಯ್‌, ಡಾ|| ಅನ್ಸಾರಿ, ಡಾ|| ಜೀವರಾಜ್‌ 
ಮೆಹ್ತಾ ಮತ್ತು ಇತರ ವೈದ್ಯರು ತಂದೆಯವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದುಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಡಾ! ಬಿಧನ್‌ರಾಯ್‌ 
ರವರು ನನ್ನನ್ನು ತಂದೆಯವರ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದು, ತಂದೆಯವರಿಗೆ 
ಊರೆಯಾಗಿ ಅವರ ಹಿಂದಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದೆನು. ವೈದ್ಯರು ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ತಂದೆಯ 
ವರು ನನಗಾಗಿ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದರೋ, ಅಥವಾ ವೈದ್ಯರೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದಿದ್ದರೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತಂದೆ 
ಯವರು ಏನನ್ನೋ ಹುಡುಕುವಂತೆ ಕಂಡರು. ನಾನು ಮುಂದೆ ಬಾಗಿ 
ಏನು ಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆನು. ಮಾತಾಡಲು ಅವರಿಗೆ ಶಕ್ತಿಯಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬಾತುಕೊಂಡಿದ್ದ ತಮ್ಮ 
ಕ್ಸಗಳ ನಡುವೆ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನಿರುಕೆಸಿಕೊಂಡರು. ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕ 
ದಷ್ಟು ಬಾತುಕೂಂಡಿದ್ದ ತಮ್ಮ ತುಟಗಳಿಂದ ಕೊನೆಯ ಮುತ್ತೋ 
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ಎಂಬಂತೆ ನನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಮುತ್ತಿಟ್ಟರು. ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣೀರ ಕೋಡಿ ಅವರ ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ಹರಿಯದ ಹಾಗೆ ಮಾನವಾತೀತ 
ದ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಬಿಗಿಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆನು. ಶಬ್ದ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮದ ಹಾಗೆ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದೆನು. ಸಂಯಮರಕ್ತಿ 
ಹಿಂಒರಿದಾಗ ಅವರ ತೆಕ್ಕೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿಡೆನು. ಸೂತ ಕಒಜ್ಞಾನಿಯೂ, ನಿವೇಕಿಯೂ ಆದ ಅವರು ನನ್ನ 
ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಡಿ 
ದುಕೊಂಡು, “ ನನ್ನ ಮುದ್ದುಗುವರಿ, ಸದಾ ಧ್ಯ ರ್ಯದಿಂದಿರಬೇಕು? 
ಎಂದು ASS ಕಷ್ಟ ದಿಂದ ಗೊಳಾಗುಟ್ಟಿ ದರು. ಸಹನೆ 
ನನ್ನ ಅಳವನ್ನು ಮಾರಿತು. ಚ. ೫೫6 ಅವರ 248 ಹೊರಗೆ 
ಓಡಿಹೋಗಿ ನನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ದುಃಖದ pf, 
ಒಡೆದು ಹೊರಚಿಲ್ಲಿದೆನು ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಅವರಸಿತಿ ವಿಷಮಿಸಿತು 
ಪುನಃ ಅವರ ಕೋಣಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಜ್ಸೆ ರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಟ 
ಡಿಯ ಹೊರಗೆ ಇತರರೊಡನೆ ಇರುಳೆಲ್ಲ ನ ಚಿಂತೆಯಿಂದಲೂ 
ಆಯಾಸದಿಂದಲೂ ಬಳಲಿದ್ದ ನಾನು ಬೆಳಗ್ಗೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಢನಿದ್ರೆ 
ಗೊಳಗಾದೆನು. ಅಕ್ಕ, ಕಮಲ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಇತರ ನೆಂಟರೆಲ್ಲ ಮಲಗಿ 
ದರು. ನಾವು ಮಲಗಿ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಬೆಯೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ, ತಂದೆಯವರು ಸ್ವರ್ಗಸ್ಪರಾದರೆಂಬ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನವರು ನಮ್ಮ ನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಿದರು. 
ಅವರು ತೀರಿಹೋದಾಗ, ಅವರ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಜವಹರ, ತಾಯಿ ಮತ್ತು 
ವೈದ್ಯರು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರು. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲರು ತಂದೆಯವರ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸೇರಿ 
ದೆವು. ಜು “ಗಾಡಥಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದವರಂತೆ ಹಾಸಗೆಯ ಮೇಲೆ ಪವಡಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖ, ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದುದಕ್ಕುಂತ ಮಿಗಿಲಾದ . 
ಶಾಂತಿಯಿಂದಲೂ, ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದಲೂ ಕೂಡಿತ್ತು. ಪೂಜ್ಯರಾದ 
ತಂದೆಯವರು ತೀರಿಹೋದರೆಂದು ನಂಬಲು ಹೃದಯ ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಜವಹೆರನು ತಂದೆಯವರ ಹಿಂದುಗಡೆ ಕುಳಿತು ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
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ಕ್ಸ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಕೋಡಿವರಿಯದೆ 
ಮಡುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಛ ದುರಂತಘಟನೆಯನ್ನು ನಾನಿನ್ನು ನಂಬಿರ 
ಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಚಿಮ್ಮಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ 
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ತಂದೆಯವರ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ, ತಲೆಯನ್ನು ಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತರು. 
ಪ್ರಾರ್ಥನಾಮಗ್ನ ರಾದಂತೆಯೂ, ಕೊನೆಯ ಸಾರಿ ಬೀಳ್ಕೂಳ್ಳು 
ವಂತೆಯೂ ತಮ್ಮಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದರು. ನಾವೆಲ್ಲರು ಸುತ್ತಲೂ 
ನಿಂತಿದ್ದೆವು. ಅನಂತರ ಅವರು ತಾಯಿಯವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರು. 
ತಾಯಿಯವರು ಮೊದಲು ಚೇರಿದರು; ಅನಂತರ ನಿಶ್ಶಬ್ಬರಾಗಿ, 
ದುಃಖಾಕ್ರಾಂತರಾಗಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಗಾಂಧಿಜೀಯವರು 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ್ತು ಆವರ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಕೈಯ್ಯಿಟ್ಟು 
“ ಮೋತಿಲಾಲರು ಸತ್ತಿಲ್ಲ; ಅವರು ಚಿರಂಜೀವಿ” ಎಂದು ನುಡಿದರು. 
ಆಗ ಪೆಟ್ಟು ಬಡಿದಂತಾಗಿ ಅರಿವು ಮೂಡಲು, ಕಣ್ಣೀರು ಹೊನ 
ಲಿಟ್ಟತು. 

ತಂದೆಯವರ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ ದೇಶದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ, ನಿದ್ಯುದ್ವೇಗದಿಂದ 
ಹರಡಿತು. ಲಕ್ನೋ ನಗರದಲ್ಲಂತು ಸುದ್ದಿ ಕಾಡುಕಿಚ್ಚಿನಂತೆ ಹಬ್ಬಿತು. 
ತಮ್ಮ ನಾಯಕನ ಕೊನೆಯ ದರ್ಶನಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನೂರಾರು, ಸಾವಿರಾರು 
ಜನರು ನಾನಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಳಕಂಕರ್‌ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಪು 
ಕೂಡಿದರು. 

ದೇಹ ಪುಪ್ಪಗಳಿಂದಲಂಕೃತವಾಗಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. 
ತಮ್ಮ ಅಂತ್ಯಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುವುದಕ್ಟೋಸ್ಪರ ಮುಂಜಾನೆಗೆ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಆಪ್ತೇಷ್ಟರ ನಿರಂತರ ವಾಹಿನಿ ನೀರವವಾಗಿ ಪ್ರವಹಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಗಾಂಧಿಜೀಯವರು 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಾದರು. ಬಾಳಿನ ಸುಖದುಃಖ ಗೌರವಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಮಭಾಗಿನಿಯಾಗಿದ್ದ ತಾಯಿಯವರು ಅನಾಥಳಂತೆ, ಅನುಕಂಪಕನಿ 
ಕರಗಳು ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಂತೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಇರುಳು 
ಕಳೆಯವುದರೊಳಗಾಗಿ ಮುಪ್ಪು ಅಡಸಿತೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಸೊರಗಿ ತರ. 
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ಗಾಗಿದ್ದ ಜವಹರನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಆ ಭೀಕರ 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿಯು ಆತನ ವದನ ಗಂಭೀರ ಶಾಂತಭಾವಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿತ್ತು. 

ಮನೆಯ ಹೊರೆಗಡೆ ಗುಂಪು ಬೃಹದಾಕಾರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮುಖದ ಮೇಲೆಯೂ ದುಃಖಚಿಂತೆಗಳು 
ಮುದ್ರಿತವಾಗಿದ್ದುವು. ಬಿಸಿನೀರು ಮಿಡಿಯದ ಕಣ್ಣಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೌನ 
ದೇವತೆ ಸರ್ವವ್ಯಾನಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ನಮಗಾದ ನಷ್ಟಾ ನುಭವ ಶಬ್ಬಾ 
ತೀತವಾದುದು. 

ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಧ್ವಜದಿಂದ ಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆಯವರ ಶವವನ್ನು ಕಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅಲಹಾಬಾದಿಗೆ ತಂದೆವು. ಜವಹರನು ತಂದೆಯವರ ಮಗ್ಗುಲ 
ಲಿಯೇ ಇದ ನು. ಇತರರಿಗಿಂತ ಮುಂಜಿಯೇ ಮನೆಯನ್ನು ತಲುಪಲು 
ಕಮಲ, ಸ್ವರೂಪ, ಮತ್ತು ನಾನು ಮೂವರು ಮೊದಲೇ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊರಟಿದ್ದೆವು. ಲಕ್ಟೂನಗರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ಗುಂಪೇ ನೆರೆದಿತ್ತು. ಅಲಹಾಬಾದಿನ ಹತ್ತಿರ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮೈಲಿ 
ಗಟ್ಟಿ ಳೆ ಸಾವಿರಾರು ಜನರು ತಿಕ್ಸಿರಿದಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಸಮಿಪಿಸಿ 
ದಂತೆಲ್ಲ ಜನಸಂದಣಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆನಂದಭವನ ನಾಲ್ಕು 
ಮೈಲಿ ದೂರವಿರುವಾಗಲೇ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಜನಸಂದಣಿ ತೆರೆತೆರೆಯಾಗಿ 
ಉಬ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ವಾಹನ ಅವರ ನಡುವೆ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ಅವರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಮೆಲ್ನು ಡಿಗಳು ನಮ್ಮ ಕೆವಿದರೆಯನ್ನು 
ತಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಅಂತ್ಯ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಮರ್ಪಿಸಲು 
ಅನೇಕ ಮೈಲಿಗಳಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಜನಸಂದಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಮ್ಮ 
ಥ್ರರೈವುಡುಗಿತು. ಹಿಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಮುಂದೆಂದೂ ಮರುಕೂಳಿಸದ, 
ಆತ್ಮಶ್ರೀನಿಲುಪ್ರವಾದ, ಚೈತನ್ಯ ನಷ್ಟವಾದ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ತಲುಪಿ 
ದೆವು. ನಮ್ಮ ಅಂಗಳ ಜನರನ್ನು ಮುಕುಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಗಗನಚುಂಬಿಯಾಗಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯಥ್ವಜ 
ಅಥೋಮುಖಿಯಾಗಿ ಜೋಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇರೀತಿಯಾಗಿ ಪಟ್ಟಣ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಾವುಟಿಗಳು ಶೋಕವನ್ನು ಸ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು, ನೂರಾರು 


೧೦೮ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಸಾವಿರಾರು ಬಾಯಿಗಳಿಂದ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅಕ್ರಂದನಥ್ದೆನಿ ಚೀತ್ಯಾರಗೈದಿತು. 
ಕೊನೆಯ ಸಾರಿ ತಂದೆಯವರ ವಾಹನ ಕಬ್ಬಿಣದ ಹೆಬ್ಬುಗಿಲ ಮಾರ್ಗ 
ವಾಗಿ ಹೊರಟಿತು. 
ಲಕ್ನೋ ನಗರದಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಚರವು 
ಸಂಸ್ಥ್ರಾರಗಳಿಗಾಗಿ ಸರ್ವಸಲಕರಣೆಗಳು ಅಣಿಯಾಗಿದ್ದುನು. ಗಾಂಧಿಜೀ 
ಮತ್ತು ತಾಯಿಯವರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾಹನ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಾದು 
ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗು ಕಾತರತೆ ಮೂಡಿತು. ಎನಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿ 
ಯಲು ಬೇರೆ ವಾಹನಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು. ಸುಮಾರು 
ಒಂದು ಗಂಟಿ ಕಳೆದನಂತರ ಅವರು ಬಂದರು. ಅವರ ವಾಹನ ಆಕ 
ಸ್ಥಿಕನಾದ ದುರ್ಥಟನೆಗೀಡಾಗಿತ್ತೆಂಬುದು ಅನಂತರ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಲಕ್ಟೋನಗರದಿಂದ ಅಲಹಾಬಾದಿಗೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಜನಸಂದಣಿಯ ನಡುವೆ ದಾರಿಬಿಡಿಸಲು ನಮ್ಮ ಸಾರಧಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ 
ದುದರಿಂದ ದಾರಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದ ಕಂದಕ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಗೋಚರಿಸ 
ಲ. ಕಾರು ದೊಡ್ಡ ದಾದುದರಿಂದೆ ಕಂದಕದಲ್ಲಿ ಥುಮುಕಿದ ಕೂಡಲೆ 
ತಲೆ ಕೆಳಗಾಯಿತು. ದೃವವಶಾತ್‌ ಬಾಗಿಲು ತಾನಾಗಿಯೇ ತೆರೆದು 
ಲು ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಗಾಂಧಿಜೀ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಾರು ಹೊರಗಡೆ 
ತ್ತು. ಯಾರಿಗೂ ಅಪಾಯ ಸಂಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಾರಧಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಗಾಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ವಾಹೆನಕ್ಟೇನೂ ಅಪಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ತಾಯಿಯವರು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳಲ್ಲ ಮುಗಿದುವು. 
ವಿವಿಧ ಪುಷ್ಪಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುವಂತೆ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿದ್ದ ಚಟ್ಟ 
ದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯವರ ಶವವನ್ನು ಇಟ್ಟು, ದೊಡ್ಡ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಗಾ 
ತೀರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆವು. ಆ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಜನಸಮುದಾಯ 
ದಲ್ಲಿ ಆ ಪುರುಷಸಿಂಹನಿಗೋಸ್ಟರ ಮರುಗದ, ಕೊರಗದ ಕಲ್ಲೆದೆಯಿರ 
ಲಿಲ್ಲ; ಬಿಸಿನೀರು ಸೂಸದ ಬಂಜೆಗಣ್ಣಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹಿರಿಮೆಗರಿಮೆ 
ಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಕೈಮರ ಬೆ ಬಿಕಲ. ಶ್ರಿ ದೃಶ್ಯ ನಮ್ಮ 
ನೊಂದೆದೆಗಳಿಗೆ ತುಸು ಶಾಂತಿಯನ್ನು ತರುತ್ತಿತ್ತು. ಮುನ್ನೆಂದೂ ನಾವು 
ನೋಡಲಾರದ, ಮತ್ತೆಂದೂ ಹಿಂದಿರುಗದ ಒಲುಮೆಯ ಸುಗ್ಗಿಯಂ 
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ತಿದ್ದ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಬೀಳ್ತೊಟ್ಟಿ ವು. ಅಂದಿನ 
ಇರುಳು ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಕೈದೊಟದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಯಾವ 
ಮಾರ್ಪಾಡೂ ಸಂಭನಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸದ್ದಿಲ್ಲದಿರುಳಿನ ತಿಳಿಯಾದ 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ತಾರೆಗಳು ಎಂದಿನಂತೆ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಹಾಸವನ್ನು ಸೂಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. ಆದರೂ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳ ಕೆಳಗಡೆ ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಬಿರಿ 
ಬಿರಿ ಬಿರಿಯುವಂತೆ ನನಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಅಂತಹ ಪ್ರಭಾವ ಪೂರ್ಣವೂ, ಬೃಹತ್‌ಗಂಭೀರವೂ ಆದ ಶವ 
ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಅಲಹಾಬಾದಿನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೀ ಹಿಂದೆಂದು ಯಾರೂ 
ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಗಂಗಾತಟಿದ ಸಂಗಮ ಸ್ಫಾ ನದಲ್ಲಿ ಚರಮಸಂಸ್ಕಾರ 
ಗಳನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಲು ಆಬಾಲವೃದ್ಧ ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರು ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ 
ನೆರೆದಿದ್ದರು. ದಿಟ್ಟಿಗೆ ನಿಲುಕುವವರೆಗೂ ದೊಡ್ಡ ತಲೆಗಡಲನ್ನು ನೋಡ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮಸ್ತಕಾಚ್ಛಾದನವಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲರು ನಿಶ್ರಬ್ಬರಾಗಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ದರು. ಶವದ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ನೂರಾರು ಮಂದಿ 
ರೈತರು ಅಕ್ಟಪಕ್ಸದ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಚರವಸಂಸ್ಕ್ರಾರಗಳು ಮುಕ್ತಾಯಗೊಂಡನಂತರ ಗಾಂಧಿಜೀ 
ಮತ್ತು ಪಂಡಿಶಮದನನೋಹನವಾಳವೀಯರು ಜನಸಂದಣಿಯನ್ನು 
ದ್ರೇರಿಸಿ ಮಾತಾಡಿದರು. ಬಾಪುಜೀಯವರು ಮಾತಾಡಲು ಎದ್ದಾಗ 
ಸಾವಿರಾರು ಗಂಟಿಲುಗಳಿಂದ ಚೀತ್ಕಾರ ಹೊರಹೊನ್ನಿತು. ಆದರೆ 
ಕ್ಲಿಪ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವೆ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸುವಷ್ಟು ನೀರವತೆ ಹರ 
ಡಕ * ಭರತಖಂಡಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಲಭಿಸುವತನಕ ತ್ರಪ್ತರಾಗುವು 
ದಿಲನೆಂದು ಇಲ್ಲಿ, ಈ ಗಂಗಾ ಯಮುನೆಯರ ದಿವ್ಯಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ, ಈ 
ನಮ್ಮ ಪುರುಷಸಿಂಹನ ಚರಮಾವಶೇಷಗಳ ಮುಂದೆ ಸ್ತೀಸುರುಷರಾದಿ 
ಯಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಸಣತೊಡಲಿ. ಭರತಮಾತೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೇ 
ಮೊಶಿಲಾಲರ ಆತ್ಮಗೀತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಳಾಗಿಯೇ ತಮ್ಮ 
ಬಾಳನ್ನು ಬಲಿತೆತ್ತರು.” ಗಾಂಧಿಜೀಯವರ ಈ ಮಾತುಗಳು ಎಲ್ಲರ 
ಲ್ಲಿಯು ಅನುಕಂಪಯನ್ನು ಹುಚ್ಚಿ ಸಿದುವು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕೋಡಿ 
ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. 
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ಪರಸ್ಪರ ವೈ ಮಾನಸ್ಯಗಳನ್ನು ಸ ಸಮಾಧಿಮಾಡಿ, ಗತಿಸಿದ ನಾಯಕ 

(ಷರ ಬಲಿದಾನವನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಐಕಮತ್ಯವನ್ನು 
ಪಾಲಿಸುತ್ತ ಭರತಖಂಡದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಸಂಡಿತ ಜಂ ಬಜ ಜಾ ಜ 2 ॥ ಸ್ಫೂರ್ತಿದಾಯಕ 
ವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರು. 

ಎರಡು ದಿನಗಳತನಕ ಇಡೀ ರಾಷ್ಟ್ರವೇ ದುಃಖಾಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಗರವೂ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಳ್ಳಿಯೂ 
ಹರತಾಳಗಳನ್ನು ಆಚರಿಸಿದುವು. ಶಾಲಾಕಾಲೇಜುಗಳೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿದ್ದುವು. 
ವ್ಯಾಪಾರವ್ಯವಹಾರಗಳು ಜರುಗಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಪಂಚದ ನಾನಾ ಭಾಗಗ 
ಳಿಂದ ನೂರಾರು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಸಂದೇಶಗಳು ಸುರಿದುವು. 

ತಂದೆಯವರ ಮರಣಾನಂತರ ಗಾಂಧಿಜೀಯವರು ಕಳುಹಿಸಿದ 
ಸಂದೇಶ ಹೀಗಿತ್ತು: ಆ ನನ್ನ ಈಗಿನ ಸ್ಥಿ ತಿ ವಿಧೆನೆಯ ಅವಸ್ಥೆ ಗಿಂತ 
ಕೀಳಾಗಿದೆ. ಗಂಡನ ಸ್ಪಾ ನಮಾನಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಂತೆ ಯೋಗ್ಯವೂ" ಉತ್ತ 
ಮವೂ ಆದ ಬಾಳೆ ಯನ್ನು ಬಾಳಿ ವಿಧವೆಯಾದವಳು ಗಂಡನ ಆತ್ಮ 
ವನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ಗೊಳಿಸಬಹುದು. ನನ್ನಿಂದ ಯಾವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಮೋತಿಲಾಲರ ಸಾವಂತು ನನಗೆ ಚಿರಹಾನಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದೆ. ಭಿ 

ತಂದೆಯವರು ಸಾಧಾರಣವಾದ ಎತ್ತರದ ಒಳ್ಳೆಯ ಆಯಕಟ್ಟಿನ 
ಆಳು. ಅವರು ಎತ್ತರವಾದ ಬೇಹೆವುಳ್ಳವರೆಂದು ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಭಾಸ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪಾರವಾದ ಬುದ್ದಿ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಚಿಮ್ಮುವ ಸುಂದರ 
ನಾದ ಮುಖ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಮೆನೋಗರ್ಭದಲಿ ಹುದುಗಿರುವ 
ಆಲೋಚನಾ ತರಂಗಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಬಲ್ಲ ಸೂಕ್ಷ್ಮನೇತ್ರ ಗಳು, ಉನ್ನ ತ 
ಹಾಡ ಶಿರಸಿ ಸಂದ ಸ SE 
ನಾನು ಹುಟ್ರದಾಗಲೇ ಅವರ ತಲೆ ಬೆಳ್ಗುರುಳ ತೇಪೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ನಾನು ಹೆದಿನ್ಸೆದುವರ್ಷದವಳಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರ ತಲೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಬೆಳ್ಳ ಗಾಗಿ, ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಕಶೋರ 

ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಕಂಡ ಜನರು ತುಂಬ ತಲ್ಲಣಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ 

ಬಾಹ್ಯಕಕೋರತೆಯ ಮಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಮೃದುಮನೋಹರವಾದ ಸುವ 


ಲ 
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ರ್ಣೋಪಸಮ ಹೈದಯ ಹುದುಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನೂ, ಅವರನ್ನು ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಒಲಿಸಿಕೂಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನೂ ಅನೇಕರು ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಅಕ್ಕರೆ. ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪೂಜ್ಯಭಾವ. ಅವರನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೆ, ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ ಸಲುಗೆನಣ್ಳುಗಳಿಂದ ಹಿಗ್ಗದ ಎಳೆಯರಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೆ ಅಮಿತವಾದ ಪ್ರೀತಿ, ಆದರೆ ಅದನ್ನೆ ದೂ ಹೊರಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವರನ್ನು ಎದೆಯಾರೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, 
ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಬೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ದೊಡ್ಡವಳಾದಂತೆಲ್ಲ, 
ಅವರ ರಹಸ್ಯಗಳನು ಬೇಧಿಸಿ ಅರಿತುಕೊಂಡಂತೆಲ್ಲ, ನನ್ನ ದಿಗಿಲು ಸಂಪೂ 
ರ್ಣವಾಗಿ ಮಾಯವಾಯಿತು.  ವರ್ಷಗಳುರುಳಿದಂತಲ್ಲ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಗೆಳೆತನ ವೃದ್ಧಿ ಯಾಯಿತು. ಅವರಂತಹ ಉದಾತ್ತ ಸ್ಟೇಹಿತರು 
ಬೇರೊಬ್ಬ ರಿಲ್ಲ. ವೈಭವಪೂರ್ಣವಾದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲೂ, ರಾಜಗಾಂ 
ಭೀರೈದಿಂದಲೂ ಕೂಡಿದ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಹನ ಸಮು 
ದಾಯದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಗುರುತಿಸಲು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಮಕ್ಕಳಾದ ನಮಗೂ, ಅವರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಇತರರಿಗೂ 
ಅವರು ಧೈರ್ಯ ನಿಧಿಯಂತೆ, ಆಪತ್ವಾಲದ ಗೋವರ್ಥನಗಿರಿಯಂತೆ ಇದ್ದರು 
ನಾವೂ ಅವರನ್ನು ಬೇಕಾದಹಾಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡದಿವು. 

ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ನಡುವೆ ಇದ್ದಾಗ ತಂದೆಯವರು ಅತ್ಯಂತ 
ಸಂತೋಷದಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೆಂದೂ ಒಂಬಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆ 
ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ 
ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಪುರಸತ್ತು; ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಮಾತಾಡಲು ಸಮಯ 
ವಿರುತ್ಮಿತ್ತು. ಹಗಲು ಸಾಲದೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಟ್ಟಿರುಳಿನತನಕ ಅವರು 
ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ದುಡಿದು ಆಯಾಸಗೊಂಡು ತಟ್ಟೆಯ 
ಮುಂದೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ ತಂದೆಯವರ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಸ್ಮೃತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುಸ್ವಪ್ಟವಾಗುಳಿದಿದೆ. ಭೋಜನಮಂಚದ ಮುಂದೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾದ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಕಡೆಗೂ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಾ, 
ಅವರನ್ನು ನಗಿಸಿ ತಾವೂ ನಕ್ತು ಹಾಸ್ಥಕುಚೋದ್ದಕಟಕೆಗಳಿಂದ 
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ಸರ್ವರನ್ನು ಆನಂದಗೊಳಿಸಿ ಪೀಡಿಸುವ ತಂದೆಯೇ ಜೇರೆ, ಹೊರಗಿ 
ನವರು ಗಂಟುಮೋರೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆನ್ನುವ ತಂದೆಯವರೇ ಬೇರೆ. 
ನಮ್ಮ ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳ ನನೀನರೀತಿ, ಕುರುಳನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ನೂತನವಿಧಾನ, ಹೀಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರೀತಿನೀತಿಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ಅವರ ಸೂಕ್ಷ್ಮದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅನ್ಯಜನರ ಮನೋವ್ಯಾ 
ಪಾರಗಳನ್ನು ಊಹಿಸುವ ವಿಶಿಷ್ಟಸ್ತಭಾವವವರದು. ಅವರು ಯಾ 
ರನ್ನೂ ಹೊಗಳುವ ಸ್ವಭಾವದವರಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದುದೇ 
ಬಹಳ ಅಪರೂಪ, ತಂದೆಯವರು ತಾಯಿಯವರನ್ನು ಶ್ಲಾಘಿಸಿದಾಗ, 
ತಾಯಿಯವರು ಎಷ್ಟು ಆನಂದದಿಂದ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದು ಇನ್ನೂ 
ನೆನವಿನಲ್ಲಿದೆ. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷತೆಯನ್ನು ಮರೆತ್ತು ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಹಳೆಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ, ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯೊಡನೆ ಕಳೆದ 
ದಿನಗಳ ಸುಖವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ನಾನು ಎಂದೆಂದೂ ಮರೆಯ 
ಲಾಗದ ಚಿತ್ರ; ಆ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಸದಾ ಮೆಲಕುಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. 
ಜೀವನ ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಸಂಗಡಿಗರಾಗಿದ್ದುಕೊಂಡು, ವರ್ಷಗಳುರುಳಿ 
ದಂತೆಲ್ಲ ಪ್ರೇಮ ಗಾಢವಾಗಿ ಹೃದಯಗಳು ಒಂದಾಗಿ, ಬಾಳ ಸುಖ 
ದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಭಾಗಿಗಳಾಗಿ ಸುಖನುಯವಾದ ಜೀವನವನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳುರುಳ ಆ ಸತಿಸತಿಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಆನಂ 
ದಕ್ಕೆ ಮಿಗಿಲಾದ ಆನಂದವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಗಲಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದನಂತರ, ಸಾಯಂಕಾಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ತಂದೆಯವರು ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಊಟಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲಾವಕಾಶಮಾತ್ರವಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅನಂತರ ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಂಜೆ ೬-೩೦ 
ಗಂಟೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ತಂದೆಯವರ ಹಲವಾರು ಗೆಳೆಯರು ಒಬ್ಬೊಬ 
ರಾಗಿ ಗುಂಪುಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಸರುಹುಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುರ್ಚಿಮೇಜು 
ಗಳು ಜೋಡಿಸಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗೆಳೆಯರು ಮತ್ತು ಹಿತಚಿಂತಕರು ನೆರೆದ 
ಆ ಓಲಗಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಮ್ಮ ಮೃದುಹಾಸ್ಯ, ಶುಭ್ರಸ್ಮಿತ ಸಂತೋ 
ಷಗಳಿಂದ ಅವರನ್ನು ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತಹ ಕೂಟ 
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ಗಳಲ್ಲಿ ತಂದೆಯವರೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದಾಳು. ಯಾವುದಾದರು 
ಹಳೆಯ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನೋ, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಡೆದ್ದ ಘೆಟನೆಯನ್ನೊ ಅವರು 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಭಿಕರು ಮೂಕರಂತೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಇತರರಿಗೂ ಮಾತಾಡುವ ಅವಕಾಶ ಲಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಂದೆಯವರನ್ನ ರಿತಿದ್ದವರು ಕೇವಲ ಕೆಲವು ಮಂದಿ. ಅವರು 
ಕಠಿಣಸ್ವಭಾವದ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಗ್ಗದ ಭಯಂಕರವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದು ಮೊಟ್ಟ 
ಮೊದಲು ಅವರನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದನರ ಭಾವನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹಾಗಿರುತ್ತಿದುದು ನಿಜ; ಆದರೆ ಅವರು ಪ್ರೇಮಮೂರ್ತಿ, 
ಕರುಣಾಮೂರ್ತಿ ಎಂಬುದು ಅವರನ್ನು ಅರಿತವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ರುದ್ರಮನೋಹರವಾದ ವೃಕ್ತಿತ್ತ ವವರದು. ಅವರು ಯಾವ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ದ್ದರು ಆಕರ್ಷಣಾಕೇಂದ್ರವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಹಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವರದೇ ಪ್ರಧಾನಪಾತ್ರ. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ಯುವಕನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ನಿರಂಕುಶಪ್ರಕೃತಿಯ, 
ದರ್ಪಾಭಿಮಾನದ್ಕ ಗಾಂಭೀರ್ಯವೈಭ ವಪೂರ್ಣನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಗೌರವಿಸದ ಮನುಷ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಬತೆ ಅಶಕ್ತತೆಗಳು ಅವರಿಂದ ದೂರ 
ವಾಗಿದ್ದುವು. ದೃಢೆದೇಹಿಯೂ, ಚಿತ | ರ್ಕ ರ್ಯಸಂಸನ್ನರೂ ಆದ ತಂದೆಯ 
ವರು ನನ್ನ ಕ್‌ ಅದ್ರಿ ತೀಯ ಪುರುಷರಾಗಿದ ರು. ನಾನು ಸ್ರಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ದೇಶನಿದೇಶಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದೇನೆ. ಅನೇಕ ಮಹದ್ಯ್ಯ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರ ಬಹುಮುಖನಾದ ಮಹತ್ತಾ )ರೃಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಉತ್ಕೃ ಪ್ಲಗುಣಗಳಿಂದ ಶೋಭಿ 
ಸುವ ತಂದೆಯಂತಹ ಬೇರೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಇ ಸಂಧಿಸಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗಾಢಪ್ರೇಮಗೌರವಗಳಿಂದ ಈ ಪಕ್ಷಪಾತ 
ಭಾವನೆ ಮೂಡಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. 

ಸಿಡುಕು ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ದೋಷ್ಯ ಆದರೆ ಅದು ವಂಶಾನು 
ಗತವಾಗಿ ಪೊರ್ವಜರಿಂದ ಬೆಳೆದುಬಂದಿದ್ದ ನ್ಯೂನತೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಅದರಿಂದ ಪಾರಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ 


ಅಸಾರ ಪ್ರೇಮವೂ ಒಂದು ದುರ್ಬಲತೆಯಿರಬಹುದು. ಅವರು 
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ಕರುಣಾರಹಿತರಾದ ಕಠಿಣಸ್ತಭಾವದ ತಂದೆಯೆಂದು ಅನೇಕರ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ. ಅವರ ಬಾಹೈಕರಿಣತೆಯ ಗರ್ಭಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಅಸರಿಮೇಯ 
ಸಾಂಸಾರಿಕ ಸ್ನೇಹಭರಿತವಾದ ಹೃದಯವಿತ್ತು. ಗೃಹಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂ 
ಧಿಸಿದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಜವಹರನು ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ಸಂಸಾರದ ಭಾರವೆಲ್ಲ ತಂದೆಯವರ ಬಾಹುಬಲವನ್ನವಲಂಬಿಸಿತ್ತು. 
ಏನೇನು ತೊಂದರೆಗಳು ಅವರನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವೆಂಬುದು ನಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ಹೊರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಪಾಲನೆಪೋಷಣೆಗಳು 
ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ, ಸುಲಲಿತವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದುದರಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಜೀವನ ಸುಖಮಯವಾಗಿದ್ದು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. ಅವರ 
ಪ್ರೇಮದ ವಜ್ರಕನಚನನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ ನಮಗೆ ಕಷ್ಟಕಾರ್ಸಣ್ಯಕಾತರತೆ 
ಗಳೇನೆಂಬುದೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಾಗ ಸುಖ 
ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಭೀಮಶಕ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ಬಾಳ ಕೋಟಿಲೆ 
ಗಳಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು; ಅವರ ವರದ ಹಸ್ತದ ಅಶ್ರಯದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ರತೆಯೇ ತಲೆದೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮರಣಾನಂತರ 
ನಮಗೆ ದಿಕ್ಬು ತೋಚಲಿಲ್ಲ; ಅವರಿಲ್ಲದ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

ಅವರ ಸಾವಿನಿಂದ ದೇಶಕ್ಕೆ ಅಪಾರನಷ್ಟ ಸಂಭವಿಸಿತು. ಇತಿ 
ಹಾಸದ ಸಂಧಿಸಮಯದಲ್ಲಿ ಭರತಮಾತೆ ಯೋಧಾಗ್ರಗಣ್ಯನೂ, ರಾಜ 
ಕೀಯನಿಪುಣನೂ ಜ್ಯೇಷ್ಠ್ಟನೂ ಆದ ಪುತ್ರನನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡಳು. ತಂದೆಯವರ ಶಕ್ತಿಸಾಮಥಣ್ಯಗಳು ಅತ್ಯದ್ಭುತವಾಗಿದ್ದುವು. 
ಆ ಸಂಧಿಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿತ್ರ ತುಂಬಾ ಪ್ರಯೋಜನ 
ಕಾರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ನಾಯಕರೊಬ್ಬರು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಅಂತ್ಯಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಸಮರ್ಪಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಂತೆ “ ತಂದೆಯವರ 
ಆತ್ಮಾರ್ಪಣಾಶಕ್ತಿ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಮಾನವರ ಶಕ್ತಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದುದು, 
ಉಜ್ವಲವಾದುದು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಬಲಿದಾನದ 


ಸ 
ಮೇಲೆ ಬಲಿದಾನವನ್ನು ಮಾಡಲು ಅವರು ಸಂತೋಷಭರಿತರಾಗಿದ್ದರು. 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೧೧೫ 


ಅವರ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಭರತಮಾತೆಯ ಸಂಕಟವೇ ತಮ್ಮ 
ಸಂಕಟನೆಂದರಿತಿದ್ದರು. ಭರತಮಾಕೆಯ ಬಿಡುಗಡೆಯೊಂದೇ ಅವರ 
ಜೀವನದ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವತಂತ್ರಭರತಖಂಡವು ದೇಶಭಕ್ತರೆ 
ಮತ್ತು ದೇಶೋದ್ಧಾರಕ ಪ್ರತಿಮಾಗಾರವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವಾಗ, ಆಧು 
ನಿಕ ಭಾರತದ ನಿರ್ಮಾತೃವಾದ ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧೀಜಿಯನರ ಸನ್ನಿಧಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಮೋತಿಲಾಲ್‌ಜೀಯವರಿಗೂ ಉನ್ನಕನಾದ ಸ್ತಾನ ಲಭಿ 
ಸುತ್ತದೆ.” 


ಪ್ರೇಮಸೌ;ದರ್ಯಗಳ ನೆಲೆನೀಡು ದಲ್‌ ಜಗವು, 
ಆದರೇನೆಮಗಿಲ್ಲಿ ಸೆರೆಬೇಡಿ ಕೂರಳುರುಳು. 


ಗಳಲಿ 
ತಂದೆಯವರ ಮರಣಾನಂತರ ಗಾಂಧಿಜೀಯರೊಡನೆ ಮಂತ್ರಾ 
ಲೋಚನೆಗಾಗಿ ಜವಹರನು ದೆಹಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಗ 
ಗಾಂಧಿಜೀಯವರು ಸಾರ್ವಭೌಮಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾದ ಲಾರ್‌ ಇರ್ರಿ 
(ಪ್ರಿ ೦೨ 


ಲ 


ರೊಡನೆ ರಾಜಕೀಯ ಸಮಸ್ಯಾ ಪರಿಹಾರಾರ್ಥವಾಗಿ ಮಾತುಕತೆಗಳ 


ನ್ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು 

ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದ್ದುವು; ಆದರೆ ಆವುಗಳ ಪರ್ಯಾಲೋಚನೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ 

ಫೈ ಬೇಕಾಯಿತು. ದೆಹಲಿಯ ಕಾರ್ಯಗೌರವದೆ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ತಾನು 

ಬೇರೊಂದು ಸಂಸಾರದ ಯಜಮಾನನೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 

ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆವನು ನಮ್ಮ ಹತ್ರಿರವಿರುವುದವಶ್ಯ(ವಾಗಿತ್ತು. ಅತ್ಯಂತ 
ಈ ಸ್‌ 


(4 
ರೊಡನೆ ಆಲೋಚಿಸಿ ಗಹಕ ತ್ಯಕ್ತ ಸಂಬಂದಿಸಿದ 


೧ ಲಿ ಆ ed 

ಬಂ ಯಲೆ ಸ ಸ \ 
ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಒಂದು ವಾರವಾದರೂ ಅಲಹಾಬಾದಿ 
ನಲಿ ಇರಬೇಕಂದಿದೆ. ನು. ಆದರೆ ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲದೆ ನಾನಿಲಿ ನಿಲ 
ನಲ್ಲ %ರಓಟಕಿಂದ ಲಲ ಆಬರಿ ಗೊಲ್ಲಿ NS, ನಿಲಐಂಲ ಎಲ್ಲ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಯತನಕ ಸಂಸಾರದ ಹೊರೆ ತಂದೆಯವರ ಮೇಲಿತ್ತು. 
ಆವರ ಸಾದರ ಪರಿಶೀಲನೆ ಮತ್ತು ಕಷ್ಟಪರಂಪರೆಗಳ ಪೂರ್ವಜ್ಞಾನ 


ರ 
ದೂರದರ್ಶಿತ್ತಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಬಾಳು ೫00251 ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ರ ಕವಚದಲ್ಲಿ ನಿರಾತಂಕವೂ 
ಸಿದೆವು. ಅನೇಕ ಜನರ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾ ಪ್ರವಾಗುವ ಉದ್ವೇಗಕಳವಳಗಳಿಂದ ನಾವು ದೂರ 
ವಾಗಿದ್ದವು. ಜೀವನದ ಜಟಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಧಾಳಿ 
ನಡೆಯಿಸಿದಾಗ ಅವರ : ನೆನವೇ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವ 


೫ ಣಿ 
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ರಿಲ್ಲದೆ ನಾನೀಗ ಬಾಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ದಿನ ಕಳೆದಂತೆಲ್ಲ ನಿಯೋಗದ 
ಬೇಗೆ ತೀವ್ರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಜೀವನರಣಾಂಕದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ಏಕಾಕಿ 
ಯೆಂಬ ಕಳವಳಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ನಾನು ತಂಜಿಯನರ 
ಅಂಶದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಕ್ಕಳು; ಅವರ ಧೈರ್ಯಸ್ಥ್ಛರ್ಯ ಸಾಹಸಗಳಲ್ಲಿ 
ಕನಿಷ್ಟಾಂಶವಾದರು ನಮ್ಮ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಬೆರತಿದೆ. ನಮ್ಮ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಡರುಗಳು ದಟ್ಟಡನಿ ಅಡ್ಡ ಬರಲ್ಲ, ವಿಧಿಯು ನಮ್ಮನ್ನು ಘೋರ 
ಸರೀಕ್ಸೆಗೀಡುಮಾಡಲಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ದೃಢತೆನಿ ಲಶೆಗಳಿಂದ ಎದು 
ರಿಸಲು ಸಿದ್ದರಾಗೋಣ.” 

ತಂದೆಯ ಮರಣದಿಂದ ಜವಹರನಿಗುಂಬಾದ ದು:ಖನಿರ್ಭರತೆ 
ಯನ್ನು ಈ ಸತ್ರ ವಿಶದವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಸಂತಾಸದಲ್ಲಿ 
ನಾವೂ ಪಾಲುಗಾರರಾಗಿದ್ದೆವು. ತಂದೆಯವರು ತೀರಿಕೊಂಡಮೇಲೆ 
ಆಕಾಶ ಕಳಚಿಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಅವರ ರಕ್ಷಣಾಶ್ರಯಗಳಿಲ್ಲದೆ ವ್ಯವ 
ಹಾರಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಸಂಸಾರದ ಭಾರವೆಬ್ಲ 
ಜವಹರನ ಭುಜಗಳನ್ನವಲಂಬಿಸಿತು. ಭ್ರರ್ಯಸಾಮಥ್ಥ್ಯ್ಯಗಳಿಂದ 
ಅದನ್ನು ಫಿರ್ವಹಿಸಿದರು. ಅತನು ತಂದೆಯವರ ಸ್ಥಾನವನ್ನು 
ಯೊಂದು ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಕ್ಕೂ ಅತನನ್ನೇ 


[ಸ 
ಆ 


ಸ 


ಸ 
ಆಶ್ರಯಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆವು. ಇನೂ, ಹಾಗೆಯೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 
ತ್ರ 


ಆಕ್ರಮಿಸಿದನು. ಪ 
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ಜವಹರನಪತ್ರ ನನಗೆ ಸಂಜೀವಿನೀಮಂತ್ರಮಾಲೆಯಾಯಿತು. 
ಅದು ನನ್ನ ದು:ಖದ ಬೇಗೆಯನ್ನು ಉಸಶಮನಗೊಳಿಸಿತು. ಎಪ್ಟೋ 
ವೇಳ ನನ್ನನ್ನು ನಿರಾಶೆ ಆವರಿಸಿದಾಗ, ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಆಧ್ಸರ್ಯಮೂಡಿ 
ದಾಗ, ಹನ್ನೆರಡು ಸಂವತ್ಸರಗಳ ಹಿಂದೆ ಬರೆದ ಆ ಪತ್ರ ಬಾಳಿನ ಒಗಟೆ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಧಾರೆಯೆರೆದಿದೆ. ಜವಹರನಿಗೆ 
ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಆ ವರ್ಷ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಹಾಸಭೆಯ ಅಧಿವೇಶನ ಕರಾಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಜರುಗಿತು. ತಾಯಿಯವರೂ, ನಾನೂ ಜವಹರ ಮತ್ತು ಕಮಲರ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋದೆವು. ಜನಹರನ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಸೆರೆಮನೆ 
ಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಹೊಂದುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಆತನ ಆರೋಗ್ಯ 


೧೧೮ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಹೊಂದುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ 
ಯೇ ಆತನ ಆರೋಗ್ಯ ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ತಂದೆಯ ರೋಗಮರಣಗಳಿಂದುಂ 
ಟಾದ ಪೆಟ್ಟು ಆತನ ಉಕ್ಕಿನಂತಹೆ ಶರೀರವನ್ನು ಜರ್ಕುರಗೊಳಿಸಿತು. 
ದೀರ್ಫವಿಶ್ರಾಂತಿ ಅತ್ಯಾವಶ್ಯಕವೆಂದು ವೈದ್ಯರು ಸಲಹೆಯಿತ್ತರು. 
ಜವಹರ, ಕಮಲ ಮತ್ತು ಇಂದಿರಾ ಮೂವರೂ ಸಿಲೋಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ವಾರಗಳಿರಬೇಕೆಂದು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೊರಟರು. ಸಿಂಹಳದ್ರೀಪ 
ಜವಹರನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೂರೆಗೊಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರು ತೋರಿಸಿದ 
ಸ್ರೀತ್ಯಾದರಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲರು ಸಂತೋಷಭರಿತರಾದರು. ಸ್ವದೇಶಕ್ಕ 


ಹಿಂದಿರುಗಲು ಹಡಗು ಹತ್ತಿದಾಗ ಜವಹರನು ಬರೆದ ಸತ್ರವಿದು: 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಮಗೆ ವೈಭವಪೂರ್ಣವೂ, ಅದ್ಭುತವೂ ಆದ ಸ್ವಾಗತ 
ದೊರೆಯಿತು. ಒಂದು ಸಭೆಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಸಭೆಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ರಾಗ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅಸಂಖ್ಯಾತಜನರು ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ನನಗಾಗಿ 
ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಅದ್ಭುತ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತ 
ನಾಗಿ, ಅದರ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಭೇದಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. ಈ ಪ್ರದಶ 
ನಕ್ಕೆ ಕಾರಣಭೂತವಾದ, ವ್ಯಕ್ತಿ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಬೇರೊಂದು 
ಬೃಹತ್‌ಶಕ್ತಿಯಿರಬೇಕೆ2ಬ ಭಾವನೆ ಮೂಡಿತು. ಭರತಮಾತೆಯ 
ಪುರಾಶನವೈಭವವನ್ನೂ ಆಕೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಹೋರಾಟವನ್ನೂ 
ಅವರು ಗೌರವಿಸುತ್ತಿರುವರೆಂದೂ, ನಾವು ಆ ವೈಭವದ ಅಲ್ಪಚಿಹ್ನೆಗ 
ಳೆಂದ್ಕೂ ಪ್ರತಿಮಾಮೂರ್ತಿಗಳೆಂದೂ ಕೂಡಲೆ ಭಾವಿಸಿದೆನು. ನಿನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆಯತನಕ ಭಾರತೀಯನಾದವನು ಪರರಾಷ್ಟ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅವಮಾನದ 
ಭಾರದಿಂದ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೊಸಯುಗನಿಂದು ತಲೆದೋರಿದೆ. 
ಅಂತಹ ಲಜ್ಞಾಸ್ಪದನಾದ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಭೂತಕಾಲದ ಬೃಹದ್ದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ವಿಲೀನನಾಗಿವೆ; ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕವಾದ ಆ ಸ್ವನ್ನವಿಂದು ಮಾಯ 
ವಾಗಿದೆ. ಇಂದು ಭಾರತೀಯನೆನ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಒಂದು ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯಾಗಿದೆ; ಅದರಲ್ಲಿಯು ಸಂಗ್ರಾಮದ ಜ್ವಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಅಸಂಖ್ಯಾತ 
ಪಾಶವೀಕೃತ್ಯಗಳಿಗೆ ಪಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದವರ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಮಿಗಿಲಾದುದು. ನಾನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು ನವೀನ ಭರತ 
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ಖಂಡದ ವೈಭವದ ಕಿಂಚೆದಂಶವನ್ನಾದರೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ ಜನರು ತನಗೆ ತೋರಿಸಿದ ಪ್ರೀತ್ಸ್ಯಾದರಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ಮಾತ್ರ ಕಾರಣವಲ್ಲವೆಂದು ಜವಹರನು ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಭರತ 
ಮಾತೆಯ ಬಂಧನ ನಿಮೋಚನಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಟಿ ಹೂಡಿರುವ ಮಕ್ಕಳ 
ಲ್ಲೊ ಬ್ಬನಾಗಿರುವುದರಿಂದಲೂ, ಸ್ವದೇಶಾಭ್ಯುದಯಕ್ಟೋಸ್ಕರ ತನ್ನ 
ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ದೇಶದ ಕರೆ ಬಂದಾಗ ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನೇ 
ಆಹುತಿಯಾಗಿ ಸಮರ್ಪಿಸಲು ಸಿದ್ದನಾಗಿರುವುದರಿಂದಲೂ ಜನರು 
ಗೌರವದ ಕಾಣಿಕೆಯನು ಸಲಿಸುವುದು ಸಹಜವಾಗಿದೆ. 
ಗಾಂಧೀ-ಇರ್ರಿ ಒಪ್ಪಂದವಾದರು ದೇಶದ ಪರಿಸ್ತಿತಿ ಸರಿವರ್ತನ 
ಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಒಸ್ಸಂದದ ಅಂತರಾರ್ಥವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಅನೇ 
ಫ್ಸೆಯೆನ್ನು ಸರ್ಕಾರ ವೈಕ್ತಸಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡಿದ್ದ 
ಎ ಿ 


ಜನರು ತಮ್ಮ ಹೋರಾಟ ನಿಷ್ಟ ಲವಾಗಬಾರದೆಂದು ಕಾಶರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು- 
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ಗೊಂಡವು. ಭೂ ಸಂಬಂಧವಾದ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ತಡೆಯಲು ಸರ್ಕಾರ 


ಕಾನೂನುಗಳನ್ನು ಜಾರಿಗೆ ತಂದರು. ಸಂಯುಕ್ತ ಸ್ಕ್ಯಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾಂತೀಯ ಸಮ್ಮೇಲನ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಭೂನಿಷಯಕ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ವಾಗ್ದಾನಮಾಡಿದರೆ ಸಮ್ಮೇಲನ 
ಜರುಗಲು ಅವಕಾಶವೀಯಲಾಗುವುದೆಂದೂ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಪ್ರತಿಬಂಧಕ 
ವನ್ನೊಡ್ಡುವುದಾಗಿಯೂ ಸರ್ಕಾರ ತಿಳಿಸಿತು, ಮೇಲ್ಕಂಡ ಸಮಸ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದೇ ಸಮ್ಮೇಲನದ ಮುಖ್ಯೋದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು. ಈ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಬಲಿಗೊಡುವುದು ಅವಮಾನವೆಂದು ಕಂಡುಬಂದಿತು. 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಗಾಂಧಿಜೀಯವರು ದುಂಡುಮೇಜಿನ ಪರಿಷತ್ತಿನಿಂದ 
ಹಂದಿರುಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವತನಕ ಸಮ್ಮೇಲ 
ನವನ್ನು ಮುಂದೆ ತಳ್ಳುವುದು ಸೂಕ್ತವೆಂದು ಜವಹರನೂ, ಇತರರೂ 
ಆಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟಿರು. ಆದರೂ ಅವರು ಗಾಂಧಿಜೀಯವರನ್ನು ನೋಡ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

೧೯೩೧ನೆಯ ಇಸವಿ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಜವಹರನು ಅಲಹಾ 
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ಬಾದಿಠಿಂದ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ತೆರಳಿದನು. ಕೆಲವು ಮೈಲಿಗಳ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಚಿಕ್ಕ ನಿಲ್ದಾಣಿವೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವನು ಬಂಧಿತನಾದನು. 
ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ದುಂಡುಮೇಜಿನ ಪರಿಷತ್ತಿನಿಂದ ಗಾಂಧಿಜೀ 
ಯವರು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಕಡಲಕರೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಜವಹರ 
ನನ್ನು ಸಂಧಿಸುವುದಾಗಿ ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಎಣಿಕೆಗೆ ಪ್ರತಿ 
ಯಾಗಿ, ಜವಹರನೂ ಮತ್ತಿತರ ನಾಯಕರೂ ಬಂಧಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆಂದೂ, 
ನಾನಾ ಪ್ರಾಂತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಕಾನೂನುಗಳು ಜಾರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು 
ವೆಂದೂ, ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ದಾಳಗಳನ್ನು ಎಸೆದಾಯಿತು, ಹೋರಾಟ 
ಮತ್ತೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು... ೧೯೩೨ನೆಯ ಇಸವಿ ಜನವರಿ ನಾಲ್ಕನೆಯ 
ತಾರೀಖು ಗಾಂಧಿಜೀ ಮತ್ತು ವಲ್ಲಭಾಯಿ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ವಿಚಾರ 
ಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸರೆಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ರು. ಕೆಲವು ವಾರಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಚಳುವಳಿ 
ಶಿಖರವನ್ನು ಮುಟ್ಟ ತು. ಹಿಂದಿನ ಚಳುವಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದ 
ನಾವೆಲ್ಲರು ನಮ್ಮ ಉತ್ಸಾ ಹ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳನ್ನು ಚಳುವಳಿಗಾಗಿ ಧಾರೆ 


೧೧ 


ಯೆರೆಯಲು ಸಿದ್ದರಾಜಿವು, ವೃದ್ಧರೂ, ಸೂಕ್ಷ್ಮದೇಹಿಯೂ ಆದ 
ತಾಯಿಯವರು ಹಿಂದೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಯೂ, ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ಇಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಭೆಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಭಾಷಣಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರು ನಮಗೆ ವಿಸ್ಮಯದ ನಿಧಿಯಾದರು. ನಿರ್ಬಲತೆ ಅವರ 
ಜೀವಮಾನವನ್ನೆಲ್ಲ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಸಾಧಾರಣವಾದ ಜಿ ವನವನ್ನು 
ಜರುಗಿಸುವುದೂ ಕಷ್ಟ ಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾವುದೋ ಮೂಲ 
ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಅನೂನಬಲನನ್ನೂ, ದೃಢೆನಿಶ್ಚಲತೆಯನ್ನೂ 
ಪಡೆದಂತೆ ಕಂಡರು; ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಟು ನಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಹುರುಪಿನಿಂದ ಕೂಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು, 

ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ನಾವು ಹರಿತಾಳವನ್ನು ಆಚರಿಸಬಾರದ್ಕು 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಕೂಟಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಬಾರದೆಂಬ ಮುನ್ನೆಚ್ಚರಿಕೆಯ 
ಆಜ್ಞೆ ನನ್ನ ಸಹೋದರಿಯ ಮತ್ತು ಇತರ ಗೆಳಯರ ಕೈಸೇರಿತು. 
ಇನ್ನೆರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿನಾಚರಣೆ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮೌನವ್ರತವನ್ನಾ ಚರಿಸುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ನಾವು ಉಪಾಯ 
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ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳು ಸಾಗುತ್ತಿದ್ರಾಗಲೆ ಲಾಠೀಪ್ರಹಾರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ 
ಸಭೆ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಆ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿಯೆ ಅನೇಕರ ದಸ್ತಗಿರಿಯಾ 
ಯಿತು, ಅನೇಕರು ತುಂಬ ಗಾಯಗೊಂಡರು. ಅಜ್ಞೋಲ್ಲಂಘನೆ 
ಮಾಡಿದುದರಿಂದ ನಾವೂ ಬಂಧಿತೆರಾಗಬಹುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ ವು; 
ಆದರೆ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದುರುಗಿದೆವು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪೋಲೀಸು ವಾಹನವೊಂದು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು, ನನ್ನ ಸಹೋದರಿಯನ್ನೂ, 
ನನ್ನನ್ನೂ ದಸ್ತಗಿರಿಮಾಡಲು ಬಂದಿರುವುದಾಗಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ರ್ಥಸ್ಪೆಕ್ಟರು 
7 ಎಲೆ 


{ 


ತಿಳಿಸಿದರು. ನಮ್ಮ ಗಂಬುಮೂಬೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೆಂಟಿರಿ3 
ರಿಂದಲೂ ತಾಯಿಯಿಂದಲೂ ಬೀಳ್ತೂಂಡು ಸಿರೆಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿವು. 
ಅದೇ ನಮ್ಮ ಪ್ರಥಮಾನುಭವ. ಹಿಂದೊಂದು ಸಾರಿ ನಾನು ಹನ್ನೆರಡು 
ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಸೆರೆಮನೆಯ ವಾಸವನ್ನ ನುಭವಿಸಿದ್ದನು. ನಮ್ಮ 
ಸ್ವಂತವಿಷಯದಲ್ಲಾ ಗಲೀ, ನಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಕಡೆಗಾಗಲೀ ಯೋಚನೆ 
ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸೂಕ್ಷ್ಮ್ಮದೇಹಿಯೂ, ರಿಶ್ನಕ್ತರೂ ಆದ ತಾಯಿಯವರಿ 
ಗೋಸ್ಟರ ಪದೇ ಪದೇ ಹಂಬಲಿಸಿದೆವು. ಸುಖಸಂತೋಷಗಳ ವಾತಾ 
ವರಣದಲ್ಲಿ ಬಾಳಿದ ಅವರಿಂದು ವ್ಯಾಕುಲತೆ ನಿರ್ಜನತೆಗಳಿಗೆ ಬೀಡಾದ 
ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಗರಾಗಿ ಇರಬೇಕಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ತನ್ನೊಬ್ಬಳ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಸರಸ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂಕಟ 
ವಾಗಿರಬೇಕು. ಆಕೆಯ ಶೆಳುವಾದ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯಸ್ಥೈರ್ಯಪ್ರತಾಪಗಳು 
ತುಂಬಿದ್ದ ಸಿಂಹಿಣಿಯ ಹೃದಯನಿತ್ತು. ಆ ಭೀಕರ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವರ ಸಹೋದರಿ. 
ಎದೆಗಾರಿಕೆಯ ಮುದುಕಿಯವಳು. ತಾಯಿಯಂತು ಹೋರಾಟವನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಲು ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. 


0 
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ಅಂತು ಪ್ರೇಮಾಗಾರದಿಂದ ಜಿಲ್ಲಾ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದೆವು. ನಮ್ಮ 
ಸಂಗಾತಿಯರನೇಕರು ಆಗ್ಗಲೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲರು ಪ್ರಸನ್ನ ಚಿತ್ರ 
ರಾಗಿ ಮಂದಹಾಸದಿಂದಿದ್ದರು. ಏನೇ ಪ್ರಾಸ್ತವಾಗಲಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ಎದುರಿಸಲು ಸಿದ್ದರಾಗಿದ್ದರು. ನಾವೆಲ್ಲರು ಒಟ್ಟ ಗಿರಲು ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ತೂಕವೇ ಮೊದಲಾದ ಕೆಲವು ಯಥಾವಿಧಿಗಳು ಜರುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಳಗೊಯ್ದರು, ಪ್ರೀಯರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಬಿಡಾರ 
ಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಯೆಮಾನುಸಾರವಾಗಿ ಸ್ರೀ ಖೈದಿಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಣೆಗೆ 
ಮುಂಚೆ ಅಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದು ಅನಂತರ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೋಸ್ಟರ ಒಂದು ಅಂಗಳವಿತ್ತು. ಅನೇಕವಿಧವಾದ ಘೋರ 
ವ್ಯಾಧಿಗಳಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಲಸುಹೆಂಗಸರೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದರು. ವಿಚಾರ 
ಣೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಮೂರುವಾರಗಳೂ, ಅನಂತರ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳೂ ನಾವು 
ಆ ಗುಂನಿನಲಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ನಾಲ್ವರಿಗೊಂದು ಕೋಣೆಯಂತೆ 
ನಮಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಕೋಣೆಗಳಿದ್ದುವು. ಕಳೆದಯುದ್ದದಲ್ಲಿ ಬಾಂಬಿನ 
ಸಿಡಿತದಿಂದ ಗಾಯಗೊಂಡಿದ್ದ ಆಂಗ್ಲೇಯನೊಬ್ಬನು ಸೆರೆಮನೆಯ ಅಧಿ 
ಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದನು, ಆತನು ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಯಾರೂ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಟೋಸ್ಟರ ನಾವೆಲ್ಲರು ಆತ 
ನೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಗೆಳತಿ 
ಯಿಬ್ಬರು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆವು. ಆತನು ನಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಕ್ಟಣ “ ಜಾಗ್ರತೆ, ಜಾಗ್ರತೆ, ಹೆಗಲೆಲ್ಲಾ ನಿಮಗೋಸ್ತರ 
ಕಾದಿರುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ; ಟಿನಿಸ್‌ ಪಂದ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ; ಈ ಅಸಹೃವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ತಡವಾಯಿತು.” 
ಎಂದು ಅರಚಿಕೊಂಡನು. ನನಗೂ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಯಿತು. “ ನಿಮ 
ಗಿಂತಲು ಮಿಗಿಲಾಗಿ'ನಮಗೆ ಜಿಗುಪೈಯಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ದರು ಬರಿಯ ಹೊಲಸೇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ನಾವು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ 
ಪಂದ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವಾಗ, ಒಂದು ದಿನ ನಿಮಗೆ ತಪ್ಪಿ 
ಹೋದರೆ ಏನು? “ಎಂದು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿನು. ಆ ಅಧಿಕಾರಿಯ 
ರಕ್ತ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿತು, ಆದರೆ ಅದ್ಭೃಷ್ಟವಶದಿಂದ ಮಾತು ಮುಂದು. 
ವರಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೧೨ತ್ಲಿ 


ಮೊದಲ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಅ ಟ್ರ 

ನಾವೆಂದೂ ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹ್ಫೂಣೆಗಳು ಅನೇಕ ವಿಧವಾದ 
ಹುಳುಹುಪ್ಪಟಿಗಳ ಉಗ್ರಾಣವಾಗಿತ್ತು. ನೆಲದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಅನು ಹೆರಿ 
ದಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ ಹೊಲಸು ಹುಳುಗಳು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರ 
ಬಹುದೆಂಬ `ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ಅನೇಕ ರಾತಿ ತ್ರಿಗಳು ನಿದ್ರೆ ಯೇ ಹತ್ರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಆ ನಿಲಕ್ಬ a ಅಂಟುಹುಳು ತೋಳು 
ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಜಃ ಎಂದು ಭಯಗೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದೆವು. 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಆ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಕೋಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲ LAAN 
ಅನಂತರ ನಾವಲ್ತಿರುವ ತವಕ ಘಿ ಟಿನೆಯೂ ಸಂಭ ಸವಿಸಲಿಲ್ಲ 


ಜ್ಯ 


ನುಭವ ನೂತನವಾಗಿತ್ತ್ಟು; ಅದನ್ನು 
ಮಿ 


ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಮುಂಜೆ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು ಹೊರಗಿನ ಕಟ ಅವಕಾಶ 
ವಿತ್ತು. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು ತಾಯಿಯವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕೊನೆಗೆ ವಿಚಾರಣೆಯ ದಿನವೂ ಸಾರಿಬಂತು. ನಾವೆಲ್ಲರು ಕಾತರ 
ಯಿಂದ ನಿಯಮಿತಕಾಲವನ್ನೇ ಎದುರುನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಸ.ತಿಯೊಬ 
ರಿಗೂ ಆರು ತಿಂಗಳ ಪಿಕ್ಸ್‌ ನಿಧಾಯಕವಾಗಬಹುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಸಿದ್ದವು; ಅಲ್ಲದೆ ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಸಿದ್ದರಾಗಿದ್ದೆವು. 
ವಿಚಾರಣೆ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ನಾವೆಲ್ಲರು ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತೆವು. 
ಅವರವರ ಮೊಕದ್ದಮೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವ ವರ ಹೆಸರು ಕೂಗು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ನಾನು ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ನಿರಾಕರಿ 
ಸಿದೆವು. ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಸರದಿ ಮೊದಲು ಬಂದಿತು. ನ್ಯಾಯಾ 
ಧೀಶನು ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಿರೂನನನ್ನು ಓದಿದನು. ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಕಠಿಣಶಿಕ್ಸೆ, ಜತೆಗೆ ಜುಲ್ಮಾನೆಯೆಂದು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರು ವಿಸ್ಮಿತರಾದೆವು 
ಅನಂತರ ನನ್ನ ಸರದಿ ಬಂದಿತು. ಜುಲ್ಮಾನೆರಹಿತವಾದ ಶಿಕ್ಲೆ ನನಗೆ 
ಲಭಿಸಿತು, ಇನ್ನಿಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ವರ್ಷದ ಶಿಕ್ಚೆ ದೊರಕಿತು. 
ಉಳಿದವರಿಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಹಿಂಡಿದು ಒಂಭತ್ತು ತಿಂಗಳವರೆಗೆ 
ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನ ದರ್ಜೆಯ ಶಿಕ್ಷೆ ನಿಧಾಯಕವಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ 
ನಂತರ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಲಕ್ನೋ 


೧೨೪ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು, ಹನ್ನೊಂದುವರೆ ತಿಂಗಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದೆವು. ಒಳ್ಳಯ ನೃಡತೆಗಾಗಿ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಕ್ಷಮೆಯು 
ದೊರೆತಿತು! 

ನಾವು bes ನಗರಕ್ಕೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೆಳೆಗಾಗಿತ್ತು. 
ಮಾಗಿಯ ಚ ಸಕು ಸ ಭಯಂಕರಾರ ಥಿರ್ದಯ ಪ್ರೇತ 
ಸ್ವರೂಪದ ಸೆ 4... ಗೋಡೆಗಳು ತುಸು ಅಂಜಿಕೆಯನ್ನು ಟಿ 
ಮಾಡಿದುವು. ಬಾಹ್ಯಪ್ರಂಪಚದ ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲದ, ಇಡೀ ಒಂದು 
ವರ್ಷದ ಸೆರೆಮನೆಯ ಜೀವನ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ೦ಬುದನ್ನು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು 
ಅಂದು ಅರಿಶೆವು. ಆ ಕಠಿಣ ಜೀವನ ನಮ್ಮ ತ್ತ ಗ ನ್ನ್ನ 
ಕುಗ್ಗಿಸದಂತೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಿಂದಿರಲು ಸಣತೊಟ್ಟಿ ವು. ಎಸ್ಟೋ ಕೊಂದರೆ 
ಗಳಿದ್ದರೂ, ಚಿತ್ರಗ್ಲಾನಿ ಹ ಹನಣು ಮಾರಿದ್ದರೂ, ನಮ್ಮ ನಾಯಕರ 
ಬಿರಿಮೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸ ಮತ್ತು ಹಡಿದ ಧ್ಯೇಯವನ್ನು ಸಾಧಿ 
ಸುವ ಕುತೂಹಲಗಳು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಾವೇರಿದವು. 

ಸರೆಮನೆಯನ್ನು ತಲುಪಿದ ಕೂಡಲೆ ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳ 
ತನಿಖೆ ನಡೆಯಿತು. ಅನಂತರ ನಮ್ಮನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕರೆ 
ದೊಯ್ದರು. ಸರೆಮನೆಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕಳು ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ, ನಾವು ನ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಿಳಿಸಿದಳು. ಸಂಜೆ ಒಂದು ಗಂಬೆಯತನಕ ನಮ್ಮ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಸೆ ಮ ತಿರುಗಾಡುವುದೆಂದೂ, ಅನಂತರ ಕೋಣೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕ 
ಲಾಗುತ್ತದೆಂದೂ ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಕೊನೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತುಸು ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟ ಲದ ಅಹಿತ 
ವಾದ ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ಅಣಿಗೊಳಿಸಿ, ಕೈಕಾಲುಗಳ ನನ್ನು ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡೆವು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಸೆರೆಮನೆಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿ 
ಬರೋಣವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡೆವು. 

ಆಗ ತಾನೆ ಬೆಳಗಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಖೈದಿಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಕೋಣೆಗಳಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವುದರಲ್ಲಿಯೋ, ಸ್ಥಾ 
ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೋ ಅಥವ ನ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೋ Rs 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೧೨೫ 


ದ್ದರು. ನಾವು ಪುರುಸತ್ತಾಗಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಕೆಲವ 
ಇ ಜಾ ಇ) ಎಂತ 
ರಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು, ಕೆಲವರು ಸಸ್ಪೇಹ ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಬೀರಿ 


೨, 
ದರು. ಕೋಣೆಯ ಕಾವಲುಗಾತಿಯೊಬ್ಬ ಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಮೇಲಿಂದ 


ಕಳಗಿನವರೆಗೆ ತಿರಸ್ಟ್ರಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ದುರ ದುರನೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಆಕೆ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಖೈದಿಯಾಗಿದ್ದ ಮಾತ್ಸರ್ಯ ಪ್ರಕೃತಿಯ ವೃದ್ಧ 
ಕುಜ್ಜ ಯೆಂದು ಅನಂತರ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಸೋಮವಾರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರದರ್ಶನದ ದಿನ. ಬೈಲಿನ 
ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿ ಅಂದು ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಗಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೋಣೆ 
ಮತ್ತು ಅಂಗಳಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುವ ಗಜಿಬಿಜಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಐದು ಗಂಟಿ 
ಆರಂಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂಟಿ ಗಂಬೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಖೈದಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಚೊಕ್ಕಟಿವಾದ ಏಕರೀತಿಯ ಉಡುಸನು ಉಡಿಸಿ, ಪಳಪಳನೆ ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದ ತಬ ಗಳನ್ನು ಅವರ ಮುಂದಿರಿಸಿ, ಎಲ್ಲರನ್ನು 
ಸಾಲಾಗಿ ನಿಲ್ರಿಸುತ್ತಿದರ 


1 
ಕ 


ಪ್ರಿಚಾರಕಳು ಬಹಳ 


ಪೆ 


ದಳು. ವ 
Ud ತಿ 
ನಾನು ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬಹುದೆಂಬ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಅಸನಂಬಿಕ 
ಯಿತ್ತು. ಆತನು ಬಂದ ಕೂಡೆ ಎಲ ಬೈದಿಗಳು ಎದು, ನಿಲಬೇಕಾ 
€೧ €) ಓಟು ೯೧೨) 
ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕೆಲಪು ಸೆರೆಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ ಖೈದಿಗಳು ನಿಂತು 


ಕೊಳ್ಳಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದರು. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಆ ಪುರಂಧ್ರಿ ದಿಗಿಲು 
ಗೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಅಂತು ಮೊದಲ ದಿನದ ಪರೀಕ್ತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಮುಖ್ಯಾಧಿ 
ಕಾರಿ ತುಂಬಾ ವಿನಯಶಾಲಿ; ನಮ್ಮ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳನ್ನೆ ಬ್ಬ ನಿಚಾ 
ರಿಸಿದನು. ಕೆಲವು ಗೆಳತಿಯರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೋ ಅಥವ ಬೇರೆ 
ಯಾವುದಾದರು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೋ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದರು. ಸೆರೆಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಓದುವ ಹಂಬಲ ಬಹಳನವಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವು 
ಫ್ರೆಂಚ್‌. ಮತ್ತು ಇಟಾಲಿಯನ್‌ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಸಂಕ್ಸಿ ಶ್ರಲಿಪಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಒಂದೆರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮತ್ತು ಮೂರು ಶಬ್ದಕೋಶ 


೧೨೬ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಗಳು ಬೇಕೆಂದು ಆತನನ್ನು ಕೇಳಿದೆನು. ಇವೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಸಂಗ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳಾದುದರಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಬೇಕೆಂದು ಮುಖ್ಯಾಧಿ 
ಕಾರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆನು. 

ನಾನು ಖೈದಿಯಾಗಿದ್ದೆನೆಂಬ ನಿಷಯವನ್ನು ಮರೆತು ಮೇಲೆ 
ಹೇಳಿದ ಗ್ರಂಥಗಳೆಲ್ಲ ಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆನು. 
ಒಂದು ಸಾರಿಗೆ ಶಬ್ದಕೋಶಗಳೂ ಸೇರಿ ಆರು ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಖೈದಿಗಳಿಗೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತೆನು. 

ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಾತ್ರ ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ನೋಡಿ 
ದನು. ಅನಂತರ ಗಂಭೀರಧ್ಯನಿಯಿಂದ ಈ ರೀತಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತನು: 
“ ನಿಮಗೋಸ್ಕರ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಗ್ರಂಥಾಗಾರವನ್ನು 
ಏರ್ಪಡಿಸಲು ಮೇಲಣ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ ಅನುಮತಿ ಪಡೆಯುವುದು 
ಮೇಲಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಅವಕಾಶವಿರುತ್ತದೆ.” ನಾನು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ 
ನೀಯಲು ಅನುಮಾರಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗುಳುನಗೆ 
ಹುದುಗಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. " ನಿಮಗೇನೂ ಶೊಂದರೆಯಾಗ 
ದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅದೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಆಲೋಚನೆಯೇ. ದಾರ ತೆಗೆಯುವುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ನನ್ನ ಕಾಲವನ್ನೆಲ್ಲ ತಳೆಯಲು ಇಷ್ಟೆ ವಿಲ್ಲ. ಅದುದರಿಂದ ನೀವು 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಜಾಗ್ರತೆ ಒದಗಿಸಿಕೂಡುವಿರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ.” ಎಂದು 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿತ್ತೆನು... ಎರಡು. ದೀರ್ಥಮಾಸಗಳು ಕಳೆದನಂತರ 
ಉನ್ನತಾಧಿಕಾರಿಗಳ ನಿಚಾರದ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಕ ಸರಿಹೋದಮೇಲೆ 
ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಉತ್ತಮ ಪುಸ್ತಕಗಳು ದೊರೆತುವು. 

ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಆರು ಸೀರೆಗಳ ಜತೆಗೆ ಕೆಲವು ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ಸ್ಟಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹೆದಾಗಿತ್ತು. ಇನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವೇ ಪ್ರತಿದಿನವು ಒಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದೇನೂ ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಖಾದಿ 
ವಸ್ತ್ರಗಳು ಒರಬಾದವು. ಎಲ್ಲರಿಗು ಗೊತ್ತು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆಯಿಸಿದ 
ಮೇಲಂತು ಅವು ಮತ್ತಷ್ಟು ತೂಕವಾಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಜೈಲಿನ ಹಲವಾರು ಕಪ್ಪನಿಷ್ಠುರಗಳಿಗೆ 
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ಒಗ್ಗಿ ಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಈ ಕಲಸಕ್ಕೂ ಒಗ್ಗಿಕೊಂಡೆವು. ನಮಗೆ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆಹಾರವಂತು ಅಸಹ್ಯವಾಗಿತ್ತು. , ಪ್ರಯಾಸಯುತ್ತವಾದ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಗಳಿಂದಲೂ ತಿನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಆಹಾರ 
ಹಿಡಿಸದಿರಲು ಹೊಲಸುತನ ಮಾತ್ರವೇ ಕಾರಣವಲ್ಲ! ಅದನ್ನು ಬಡಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಸಹ್ಯರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆ ಜುಗುಫ್ಸೆಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕಡೆಗೆ ನಾನೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದೆವು. ನಮ್ಮನಮ್ಮ 


ಲಿಯೆ ನಾಲ್ದು ಮತ್ತು ಆರು ಮಂದಿಗಳ ತಂಡಗಳಸ್ಟೇರ್ಸಡಿಸಿಕೊಂಡೆವು. 
ಒಬ್ಬರು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದು, ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ತರಕಾರಿ ಹಚ್ಚುವುದು, 
ಉಳಿದವರು ತಬ್ಬೆ ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುವುದು, ಹೀಗೆ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡೆವು, ಈ ಕ್ರಮ ನಮಗೆ ಹಿತವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಒಂದೊಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತುಹನ್ಸೆರಡು ಮಂದಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು 
ಹಗಲೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಲು ಅವಕಾಶವಿತ್ತು. ಸಂಜೆ 
ಐದುಗಂಟಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿದರೆ ಮಾರ 
ನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ವೇಳೆಯನ್ನು 
ಕಳೆಯುವುದೇ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ವಿಧೆದಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸಕ್ತಿ; ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತಾಡುವ 
ಬಯಕೆ; ಕೆಲವರಿಗೆ ಪ್ರವಚನ ಚರ್ಚೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂಬ 
ಇಷ್ಟ, ಇತರರಿಗೆ ಹಾಡಿ ನಲಿಯಬೇಕೆಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಸೆ-- ಹೀಗೆ ಹಲವು 
ಹವ್ಯಾಸಗಳ ಮೂಲಕ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯದ ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನು 
ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ನಮ್ಮನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಮಾತುಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರು 
ಗೆಳೆತನದಿಂದಲ್ಕೂ ನಏಿಕೀಭಾವದಿಂದಲೂ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಳವಳವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಸ್ಥಿರ 
ಮನೋಭಾವನೆ ಮೂಡಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ತನಕ ನಿಲುತ್ತಿತ್ತು. ಲಾಠೀ 
ಪ್ರಹಾರದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ತಾಯಿಯವರು ತುಂಬಾ ಗಾಯಗೊಂಡಿ 
ದ್ವರೆಂಬುದು ಒಮ್ಮೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ವಿವರಗಳು ಗೊತ್ತಾಗದಿದ್ದರು, 
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ಅಕ್ಬನೂ ನಾನೂ ಚಿಂತಾಭ್ರಾಂತರಾದೆವು. ಪಕ್ಷಕ್ಕೊನ್ಮೆ ಬರೆಯು 
ದ್ದ ಪತ್ರವನ್ನು ಕಲವ್ರು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಕಳುಶಿಸಿದ್ದುದರಿಂದ, 
ಬರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ, ತಂತೀವರ್ತಮಾನವನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಸ್ಸಹಾಯಕತೆ ದುಃಖ 
ನಿರಾಶೆಗಳು ಮಾನನನನ್ನು ಆವರಿಸುವುದು ಅಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ! 

ಬೇಟಿಯ ದಿನಗಳೇ ನಮಗೆ ಶುಭದಿನಗಳು. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬನೆಲ್ಲ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಒಂಡೊಂದು ಸಾರಿ 

ಲ 


Ad 
ತ್ರ ಹೊರಗಿದ್ದರು 


೪, ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರು ಸತ್ರ 


ಅಣ್ಣ, ಭಾವ, ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ನಾನ ವೆ 

ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಅನೇಕವೇಳೆ ಅವರು ಅಸ್ಪಸರಾಗಿದಾಗ, ಇಲನೆ ಅವ 
೨ 4 

ರಿಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸನಿ ಗ 


ವೈದೃರಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಹೆಂಗಸರೆ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬರಲು 


ವಕಾಶವಿತ್ತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಗಂಡಸರನ್ನು ನೋಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂಬ 


ಸ್ತ್ರೀಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯ್ಯವಾದಿಗಳು ಸುದೃಢೆವಾಗಿ ನಿಷೇ 
ಸಿದರೂ, ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿ ವೈದ್ಯನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಸೆರೆಮನೆಯ 
ಖ್ಯೂನತೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಆತನನ್ನೇ ದೂಷಿಸುತ್ತಾ ಬಹು ವೇಳೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ 


೦ಗಳದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 


ದಿನಗಳುರುಳಿದಂತೆಲ್ಲ ತಿಂಗಳುಗಳು ಸಾಗಿದಂತೆಲ್ಲ ಸೆರೆಮನೆಯ 
ಬಾಳೂ ಸಾಗಿತು. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರನ್ನು ಹೊರಗಣ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
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ಬಿಟ್ಟು ಬಂದುದರಿಂದ ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಓದುತ್ತಾ, 
ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಾ ಇಲ್ಲವೆ ಒಬ್ಬ ರೊಡನೊಬ್ಬ ರು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾ, ಕೆಲವು 
ವೇಳೆ ಸುಖಸಂತೃಪಿ ಓೃಗಳಿಂದ ಕರಯ ಜಿ ವು. 
ತರುಣವಯುಸ್ಸಿ ನ ಸ್ತ್ರೀಖ್ಳೆ ಖೈದಿಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಸೌಹಾರ್ದದಿಂದಿದ್ದರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಮ ಮತು ಚತುರೆಯರು. ಕೆಲ 
ವರಿಗೆ ಸಂಗೀತಾಭಿನಯ ಕಲೆಗಳು ಗೊತಿ ತ್ರಿದ್ದುವು. ಆಂಗ್ಲೋ-ಇಂಡಿ 
ಯೆನ್‌ ತರುಣಿಯೊಬ್ಬ ಳು ಈ ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಫ ಪ್ರವೀಣೆಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳೊಂದು ವಿಚಿತ ತ್ಯಕ್ತ ಕ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬಹಳ ಆಕರ್ಷಣೀಯ 
ಳಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಆಕೆಯ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ನನಗೆ 
ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಮೇರಿ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ, 
ಆಕೆ ಸದಾ ತಂಟಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವಳನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಏಕಾಂತವಾದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆ ಚತುರೆ ಮತ್ತು ಹಟ 
ಗಾತಿ, ಒಂದು ದಿನ ಆಕೆ ತುಸುಹೊತ್ತು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗಡೆ 
ಇದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು “ ನಾನು ಸ ಪ್ರ ಖ್ಯಾತಳಾದ ಆಂಗ್ಲೇಯ 
ನಟಿಯೊಬ್ಬ Ks ಸಂಬಂಧಿ ಎಂಬುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇನು? ಅಹುದು, 
ನೀನು ನಂಬು ಅಥವಾ ಬಿಡು, ನನ್ನ ಸಂಬಂಧವಂತು ನಿಜ'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. “ಮೇರಿ, ನೀನೇತಕ್ಕ ಸೆರಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಕಾರಾಗೃಹ 
ವಾಸದ ಅವಧಿಯನ್ನು ಕಡಮೆ 01%. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು 1 
ಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ವಿತಕ್ಕೆ ವರ್ತಿಸಬಾರದು? ” “ ಗೆಳತಿ, ನೀನೂ ನನ್ನಂ 
ತೆಯೆ ಬೈದಿಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ ರಹಸ್ಯವೊಂದಿದೆ. 
ನಾನು ಅನೇಕಸಾರಿ ಜೈಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದೇನೆಂಬುದು ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಗಂಡಸರು ನನ್ನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ತುಂಬಾ ಚೆಲುವೆಯೆಂದು ಅವರ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ. ಅನೇಕವೇಳೆ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ನಟಿಯಾದ ನನ್ನ ದಾಯಾದಿಯೇ 
ನಾನೆಂದು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೂಳ್ಳು ವುದುಂಟು, ಅವರ ಕಾಟಿಗಳನ್ನು 
ಹಿಸಲಾರದೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಏನಾದರು ಅಕೃತ್ಯವನ್ನು ಆಚರಿ 
ಸೋಣವೆನ್ಸ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬೀಳದೆ ಸುಖ 
ವಾಗಿರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು er: ಪ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತ ರವಿತ್ತಳು. 


೧ತ್ಲಿಂ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯು ಸ್ಮಶಾನನೀರವತೆ ಹರಡಿ, ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬರೂ ಗಾಢೆನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದ ಹುಡುಗಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿ, " ನೋಡಿ, ಏನೂ ನಿಮಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೆ? ದೂರದ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ಘೆಂಟಾಘೋಷ ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಮಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಆದೇನೆಂದು ಕೇಳಿದೆನು. “ ನನಗೆ ಅದೇನೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; 
ಆದರೆ ಅದು ನನಗೆ ಭಯವನ್ನು ಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ತರುಣವಯಸ್ಸಿನ 
ನಟಯೊಬ್ಬ ಳಿಗೆ ಮರಣದಂಡನೆ ವಿಧಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸಿದ್ದರು. 
ಬಹುಶಃ ಆಕೆಯ ಪ್ರೇತ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು.” 
ಎಂದು ಆ ಗೆಳತಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ನಡುಗಿದೆನು. ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಾಗಲಿ, ಅನ್ಯಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಾ 
ಗಲಿ ಭೂತಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಶಿಶ್ಚಿಂತಳಾಗಿದ್ದಂತೆ ನಟಸಿದೆನು. ಅಂತಹ ಭಯಾನಕ 
ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದೂ, ಸೆರೆಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇತಗಳು ಸುತ್ತಾಡುವುದು ಸುಳ್ಳೆ ಂದೂ ನಾನು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ದೆನು. ಅವುಗಳ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಟೇತ್ರದ ಎಲ್ಲೆ ಗಟ್ಟು ಸೆರೆಮನೆಯ ಆಜಿ 
ಇರುತ್ತದೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಅದೆಲ್ಲ ತಮಾಷೆಯೆಂದು ನನ್ನ 
ಗೆಳತಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಬಾಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿದಳು. 
ಆ ಧ್ವನಿ ಕ್ರಮೇಣ ದೂರ ಸರಿದು, ಆಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ರಾತ್ರಿಯೂ ಅದೇ ವಿಧವಾದ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನಾವು ಎಚ್ಚತ್ತೆವು. ಅದರಿಂದ ನಮಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ 
ನಿರಬಹುದೆಂದು ರೇಖಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆವು; ಆದರೆ ಜಯ ಲಭಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂರಿರುಳು ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿದುವು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಶಬ್ದ ಸನ್ಸಿ ಹಿತ 
ವಾದುದಲ್ಲದೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳತೊಡಗಿತು. ನರಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಅದುಮಿಕೊಂಡು ಕಾದೆವು. ಕೂಡಲೇ ಕಪ್ಪು ಹೊದಪನ್ನು ಧೆರಿಸಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು ಕೋಣೆಯೊಂದರ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳ ಕಾಲ ಅದೇನೆಂದು ಗುರುತಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಾನಲುಗಾತಿಯಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕೆಂಬ ಅಂಶ ಅನಂತರ ಮಿಂಚಿ 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೧೩೧ 


ನಂತೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲದೆ ನಾವೆ 
ಲರು ಕೂಗಿಕೊಂಡೆವು, ನಿಯಮಾನುಸಾರಸಥಾಗಿ ಕಾಪಿನವಳು ಹೆಂಗ 
ಸರ ಸೆಕೆಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಕ ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿದ್ದು 
ದೆರಿಂದಲೂ ರಾಜಕೀಯ ಖೈದಿಗಳ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ ಆವ 
ಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯವುಳ್ಳ ವಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಆಕೆ ನಮ್ಮ 
ಕಡೆ ತಿರುಗದೆ, ಬೇರೆ ಕಡೆ ಮಾತ್ರ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ನಡುನಿ 
ನಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬೀಗದ ಕ್ಸೆಗಳ ದೊಡ್ಡ ಗೊಂಚಲಿನಿಂದ ರುಣ 
ರುಣಧ್ವೆನಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ಅವ 
ರನ್ನು ನಗಿಸಿ ನಾವು ನಗೆಗೀಡಾಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧೇರಿಸಿಕೊಂಡೆನು. 
ನಾವು ಕಥೆಯನ್ನಾರಂಭಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಇತರರು ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊ 
ಬರು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖ 
ಭಂಗಿಯೆನ್ನರಿತು ನಾವು ಅವರನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದೆವು. ಪ್ರತಿ 


ಯೊಬ್ಬರೂ ಗಂಟೆಗಳ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ಅದೆಲ್ಲ ಪ್ರೇತದ 
ಕ್ರಿಯೆಯೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದುದಾಗಿಯೂ ಆದರೆ ನಾವು ಭೀತರಾಗ 


ಬಹುದೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ಆ ಸಮಾಚಾರವನ್ರು ನಮಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ, ಅವರು ಹೇಳಿದರು, 

ಆದರೆ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘಟನೆಯೂ 
ಹಾಸ್ಯದ ಚಟಾಕಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಸ್ತ್ರೀ ಖೈದಿಗಳು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಟಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಯಾರಿಗಾದರು ರಕ್ತ 
ಕುದಿಯದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಪಿನವರಂತು ನೀಚಾಗ್ರಗಣ್ಯೆಯರು; ಒರಟು 
ಸ್ವಭಾವದವರು; ರಾಜಕೀಯ ಖೈದಿಗಳಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅಣಕ. ಅವರು 
ನಮ್ಮೊಡನೆ ಒರಟುಒರಬಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಭಾವೋದ್ರಿಕ್ತರಾಗದೆ 
ಸಂಯಮಿಗಳಾಗಿರುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅತ್ಯಲ್ಪಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ 
ಬೇರೆ ಖೈದಿಗಳನ್ನವರು ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ 
ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ ಅಸಹ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೩೨ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ದಿನಗಳು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆವಳಿದುವು. ಹೇಮಂತಖುತು ಬಂದು 
ಸರಿಯಿತು. ಕುಳಿಗಾನಿಲದ ಹೆರಿತಕೊರೆತಗಳನ್ನು ಬಡಗಣವರು. 
ಮಾತ್ರ ಬಲ್ಲರು.  ಚಳಿಯಾಗಲಿ, ಕೊರೆಯುವ ಗಾಳಿಯಾಗಲಿ, 
ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸದಂತೆ ತಡೆಯಲು ಬಾಗಿಲುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿ 
ರ್ಗಾಳಿ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಳುಗಳಿಗೆ ಹೆದರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಮನೋ 
ಹೆರವಾದ ದಿನಗಳು ಬಂದು ಸರ್ರನೆ ಜಾರಿಹೋದುವು. ಗ್ರೀಷ್ಮಖುತುವಿನ 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಸುಡುಗಾಳಿಗಳಾರಂಭವಾದುವು. ಚಳಿಗಾಲಕ್ಕಿಂತ ಬೇಸ 
ಗೆಯ ಕಾಲ ಸಹಿಸಲು ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದೂ ಕಳೆದು. 
ಹೋಯಿತು. ವರ್ಷಖಯುತುವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂ 
ಡೆವು. ಚಳಿಗಾಲ ಮತ್ತೆ ಸಾರಿ ಬಂತು. ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ, ಅಕ್ಕನೂ ಬಿಡುಗಡೆಹೊಂದಿದೆವು. ಕೆಲವು ಸಂಗಾತಿ 
ಯರು ನಮಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರನ್ನು ಹಿಂದೆಯೇ ಬಿಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಕಾತುರತೆ ಮಿಗಿಲಾಗಿದ್ದರೂ, 
ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ತುಂಬಾ ವೃಫೆಯಾಯಿತು, 

ಜೈಲಿನ ಜೀವನ ಸುಖಮಯವಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರು ಅದೊಂದು ಅಪೂ 
ರ್ವವಾದ ಅನುಭವ... ಸಮಾಜಕಂಬಕರೆಂದು ಸರಿಗಣಿತರಾಗಿದ್ದು 
ಖೈದಿಗಳ ಗೆಳೆತನವನ್ನು ಗಳಿಸುವ ಸದವಕಾಶ ಲಭಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ 
ಮಿತಿಮಾರಿದ ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯದ ವ್ಯಾಪಾರ ವ್ಯವಹಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದಾಡುವ ಆದರ್ಶಮಾನವರಿಗಿಂತ ಅವರು 
ಉತ್ತಮರು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಸಂಭ್ರಮವೊಮೆ , ಅನೇಕ ವರ್ಷ 
ಗಳ ಕಾಲ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನರಳಬೇಕಾಗಿರುವ ಆ ಬಡಪ್ರಾಣಿಗಳ 
ಮೇಲಣ ಸಂಕಟವಿನ್ನೊಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಡಿದುವು. ಅವರು ಬಂಧನ 
ನಿಮುಕ್ತರಾದನಂತರ ಅವರ ಗತಿಯೇನು, ಅವರಿಗೆ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ನೆರ 
ಳೆಲ, ಸಹಾಯಕರಾರು, ಹೊಸಬಾಳಿನ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಾರು? ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಸರ್ವದಾ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಲಿತಿದ್ದ ಯುಕ್ತಿಯೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಧನವಾಗಿ, ಸಮಾ 
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ಜದ ಬಹಿಷ್ಠಾರಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿ, ಕಂಬದಿಂದ ಕಂಬಕ್ಕೆ ನೂಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕಡೆಗೆ ನಿರಾಶೆಯ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಅಕ್ಛಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರು ಕೈಹಾಕು 
ತ್ತಾರೆ. ಕುಧಾಗ್ನಿ ದಹಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ದುಷ್ಕೃತ್ಯಾಚರಣೆ ಅನಿವಾರ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅನಂತರ ಅವರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ತಮ್ಮ 
ಇಡೀ ಜೀವಮಾನವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗುವುದು. 
ಘೋರಾಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ಕಠಿಣಶಿಕ್ಸಗೊಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ 
ಹುಡುಗಿಯರ ಮತ್ತು ಕೊಲೆಪಾತಕಸ್ತ್ರೀಯರ ವಿಷಯವನ್ನೂ, ಪುನಃ 
ಪುನಃ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಇತರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಭಯಾನಕ ಕಥೆಗ 
ಳನ್ನೂ, ಅನೇಕವೇಳೆ ವರ್ತಮಾನಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅಂತಹೆ 
ಕೃತ್ಯಗಳ ಸಾಧ್ಯಾಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದರೇನೇ ನಡುಕನುಂಬಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಹಿರಿಯರ ಅಕ್ಕರೆಯ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ ನಿರಾತಂಕವೂ, ಚಿಂತಾರಹಿ 
ತವೂ ಆದ ಬದುಕನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವಾಗ ನಮಗೆ ಸೌಭಾಗ್ಯ ವಿಹೀನೆ 
ಯರಾದ ಸಹೋದರಿಯರ ಆಶೆನಿರಾಶೆಗಳು ಕಷ್ಟನಿಷ್ಠುರಗಳು ಗೊತ್ತಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಘೋರಾಪರಾಧಗಳ ನಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಇಲ್ಲವೆ 
ಓದಿದಾಗ ನೈತಿಕಕೋಪವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ನಾವು ಸದಾ ಸಿದ್ಧರಾಗಿರು 
ತ್ತೇವೆ. ಅಂತಹ ಕೃತ್ಯಗಳಿಗೆ ಪ್ರೇರಕವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ 
ನಾವೂ ಸುರಿಯಾದಲ್ಲಿ ನಾವು ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂಬುದೇ ವಿಸ್ಮಯ 
ಜನಕವಾದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ. ನಾವಿದ್ದುದು ತರುಣಿಯರ ಸೆರೆಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ; ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀ ಖೈದಿಗಳೆಲ್ಲರು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗಿನ 
ವರು. ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಕಂಟಕಪ್ರಾಯರೆಂದು ಬಹಿಷ್ಕೃತರಾಗಿದ್ದ ಆ ತರು 
ಣಿಯರ ಬುದ್ಧಿಸೂಕ್ಷ್ಮ್ಛತ, ಅವರ ಮಾಧುರ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾದ ಶುದ್ಧ ಪ್ರೇಮ, 
ಅವರ ಗ್ರಹಣಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ವಿಸ್ಮಯವಾಗ 
ದಿರದು. ಸ್ನೇಹಕರುಣೆಗಳಿಂದ ಅವರೊಡನೆ ವ್ಯವಹರಿಸಿದ್ದರೆ, ಅವರು 
ನಿಷ್ಕಾಸಟ್ಯಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗಳಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕ್ರೋಧಾಸ್ವಿತ 
ನಾದ ಮಾನವ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಹಿಂಸ್ರಜಂತುವಾಗುತ್ತಾನೆ. ಸುಸಂಸ್ಕೃ 
ತರಾದವರನ್ನು ಅದು ಜಗ್ಗಿಸದು. ಆ ಮುಗ್ಗೆಯರ ಬಾಳು ಕ್ರೂರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ವಿಷನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅವರು ಹಿಂಸಾಬುದ್ಧಿಗೆ 
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ದಾಸರಾದರು. ಆ ಅಲ್ಪಾ ಸರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಬಡಪ್ರಾಣಿಗಳು ದೀರ್ಫ 
ಕಾಲದ ಕಾರಾಗೃಹವಾಸಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಹೊಸಗೆಳತಿಯರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ದಾರಿದ್ರ್ಯದ ದವಡೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು 
ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸುಖಸೌಲಭ್ಯಗಳ ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಮೆರೆಯುವುದು 
ಅವಮಾನವೆನಿಸಿತು. | 

ಬಚೂಲಿಯೆಂಬ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಆಸೆ. 
ಮಾಂಸಖಂಡಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮ್ಳ ಕಂದುಬಣ್ಣದ ಕಣ್ಣುಗ 
ಳುಳ್ಳ, ಸುಮಾರು ಐದು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಮಟ್ಟಿ ತರವಾದ ಆಕೃತಿಯ, 
ಭುಜದ ಕೆಳಗೆ ಜೋಲು ಬಿದ್ದ ಜಡೆಗಟ್ಟಿದ ಒರಟುಗುರುಳಿನ ಸುಲಕ್ಷಣೆ 
ಯಾಕೆ. ಒರಟುಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನುಟ್ಟು ಹೊರಗಣ ತೋರಿಕೆಗೆ ಚೊಕ್ಕಟ 
ವಾಗಿ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ, ಭಯಂಕರಾಕೃತಿಯ ಸೆರೆಮನೆಯ ಗೋಡೆಯ. 
ನ್ನೊರಗಿ ಹೊಲಿಗೆಯನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆಕೆಯನ್ನು ನಾನು ಮೊಟ್ಟ 
ಮೊದಲು ನೋಡಿದಾಗ ಮುದ್ದು ಬಾಲೆಯಂತೆ ಕಂಡಳು, ಆಕೆಯ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸದಾ ಮುಗ್ಧ ಭಾವ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸಣ್ಣ 
'ಮಗು ಎಂತಹ ಮಹಾಸರಾಧವನ್ನೆ ಸಗಿರಬಹುದು, ಅವಳು ಸೆರೆಮನೆ. 
ಯಲ್ಲಿ ಏತಕ್ಕಿರಬಹುದೆಂದು ನಾನು ವಿಸ್ಮಯಗೊಂಡೆನು. ನಾನವಳ ಬಳಿ 
ಹೋದಾಗ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಹೇಳಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಉತ್ತರ ಭರತ 
ಖಂಡದ ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡಗಳಿಂದ ಕೇಳಿಬರುವ ದುಃಖಪೂರ್ಣವಾದ. 
ಸಂಗೀತವದು. 

“ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು” ಎಂದು ನಾನವಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆನು. ಸಂಶ 
ಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ “ ನೀವು ಯಾರು, ನೀವು 
ಹೇಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಿ” ಎಂದು ನಿನಮ್ರಭಾವದಿಂದ ನನ್ನನ್ನವಳು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

“ ನಾನೂ ಖೈದಿಯೆ.” 

ಆವಳು ಫಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕಳು. “ ನೀನು ಇಲ್ಲಿರುವುದೇಕೆ” ಎಂದು. 
ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ನಾನು ರಾಜಕೀಯ ಖೈದಿಯೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಸಿದೆನು. ನಾನು ಹೇಳಿದುದರ ಭಾವವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡವಳಂತೆ: 
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ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದರೂ ಅವಳದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ 
ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಸೌಹಾರ್ದಭಾತೆ ಆಕೆಸೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಯಿತು. 
A ಜ್ಬೆಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಯಲ್ಲವೆಂದರಿತು ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ನನಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು. ಸುಂದರ ಮಂದಹಾಸದೊಡಗೂಡಿದ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಅವಳು 
ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾ ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಪುನಃ ಆರಂಭಿಸಿದಳು. “ ಬಚೂಲಿ, ನೀನು ಇಲ್ಲಿರುವುದೇಕೆ ” 
ಎಂದು ನಾನು ಪ್ರಶ್ನಿ ಶಿಸಿದೆನು. ಸುವಿಶಾಲ ನಿಷ್ಟ ಸ್ಪ ಪಟಿ ನೇತ್ರದ್ರಯಗಳಿಂದ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ದೈಷ್ಟಿಸ ಸುತ್ತಾ “ ಹೆತ್ಯಾಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ' ಎಂದವಳು 
ನುಡಿದಳು. 

“ ವಧೆಗಾಗಿಯೇ'' ಎಂದು ನಾನು ಅಪನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಕೇಳಿ 
ದನು, ಅದನ್ನು ಪುಷ್ಟೀಕರಿಸಲು ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದಳು. ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಕವಿಗಳನ್ನು ನಂಬಲಾರದೆ ಹೋದೆನು, ಈ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ 
ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಲೆಗೆಲಸ ಮಾಡಿರಲಾರಳು, ಅದರಲ್ಲೇನೋ ಮಿಥ್ಯ 
ಯಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆನು. 

" ಬಚೂಲಿ, ನೀನು ಕೊಲೆಮಾಡಿದುದೇಕೆ? ನೀನು ತುಂಬಾ 
ಚಿಕ್ಕವಳು. ಬಹುಶಃ ನೀನು ಏನುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆಯೆಂಬುದೂ ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಿರಲಾರದು. ಅದೊಂದು ಆಕಸ್ಮಿಕ ಘಟನೆಯಾಗಿರಬಹುದಲ್ಲವೆ?? 
ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆನು. ಆಕೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು 
ಮೇಲೆತ್ತಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ಪುನಃ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನಗು 
ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಮೃದುಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಕರ್ಕಶಗೊಳಿಸಿದ 
ಭಯಮಾತ್ಛೃರೈಗಳು ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಆಕ್ರಮಿಸಿದ್ದುವು. 

ಅವಳ ಕಥೆ ಇದು; ನಾನು ಕೊಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ನನ್ನ ಪತಿ. 
ಅವರು ಬಹೆಳ ನಿಷ್ಟರುಣಿ; ಆಗಾಗ್ಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಕೋಣೆಗೆ 
ಕೂಡಿ ಬೀಗಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಲು ಸಾಕಾದಷ್ಟಿ ತ್ತು. 
ಆದರೂ ಅವರು ನನ್ನ ಸಾಲನ್ನು BASE ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾವು ತಿಂದು ಮಿಕ್ಟದನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬಿಸಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನಂತು ಅನೇಕವೇಳೆ HR. NO ನಾನ 
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ವರನ್ನು ಸಂತೋಷಪಡಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಶ್ರಮವಹಿಸಿದರೂ, ನನಗೆ ನೇದನೆ 
ಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಲು ಆಗ್ಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಹಾದಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಅವರು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದರು. ನಾನವರನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದಾಗ ನನಗೆ ಹೆದಿನಾಲ್ಬು ವರ್ಷಗಳು ಮಾತ್ರ. ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ವಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಂತೆ, ಅವರ ಊಟೋಪಚಾರಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ಅನನ್ಯಭಕ್ಕಿಯಿಂದ ಅವರನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತೇನೆ, ಅವರಿಗೆ 
ಸದಾ ವಿಥೇಯಳಾಗಿರುತ್ತೇನೆ, ಅವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿರು 
ತ್ತೇನೆ, ಎಂದು ದೇವ ದೇವತೆಗಳ ಮುಂಜೆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದೆನು. ಆದರೆ 
ವಿವಾಹಾನಂತರ ಕಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ಕ್ರೂರರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ವರ್ತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅಂಜಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮಿತಿಮಾರಿದ ಆನಂದ. ನನ್ನನ್ನು ನೀಡಿಸುವುದು 
ತಮಗೆ ಹಿತವೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಹಳ 
ಭೀತಳಾದೆನು. ಸುಮಾರು ಒಂದುವರ್ಷದವರೆಗೆ ಅವರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾಟಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸಿದೆನು. ನನ್ನ ತಾಯಿತಂದೆಯವರ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಅವಕಾಶಕೂಡುವಂತೆ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ದಿನಗಳುರುಳಿದಂತೆಲ್ಲ ದುಃಖ ವೆಗ್ಗಳಿಸಿತು. 
ಅವರ ಹೃದಯವನ್ನಾಕರ್ಷಿಸಲು ನಾನು ಪಟ್ಟಿ ಶ್ರಮವೆಲ್ಲ ನಿಸ್ಪುಲ 
ವಾಯಿತು. ಅವರು ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಂದಿದ್ದ.ಅಂಗಿಯೊಂದನ್ನು ಒಗೆಯ 
ದಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾರಿಸಿ, ಕಂಬ 
ನಿಯ ಕಡಲಿಗೆ ತಳ್ಳಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಕಲವು ಗಂಟಿ 
ಗಳನಂತರ ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ರೇಷ್ಮೆಯ ಕೆಂಪು ಕೈಚೌಕವೊಂದನ್ನು 
ಕೊರಳಿನ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊಸಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಅವರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾನು ಬೇರೆ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರ ಕಡೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. “ಲೇ ದಡ್ಡೇ 
ಬಾರೇ ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿ “ ನನ್ನ ಹೊಸ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು 
ನೀನು ಮೆಚ್ಚು ತ್ರೀಯಲ್ಲನೆ; ಅವು ನನಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತವಲ್ಲವೇ??” ಎಂದು 
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ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಮಾರುತ್ತರವೀಯದೆ, ನನ್ನ ಕೊಳಕು ಚಿಂದಿಯ 
ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡೆನು. “ ಮಾತಾಡುತ್ತೀಯೋ, ಇಲ್ಲವೊ? 
ನನ್ನ ಹೊಸಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಿನಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಯುರಿಯೇನು?” 
ಎಂದವರು ಗಟ್ಟಯಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡರು, ನಾನಿನ್ನೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ನು. 
ನನ್ನ ಮುಂಗ್ಳೈಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ 
ಬಲವಾಗಿ ಎರಡು ಸಾರಿ ಬಿಗಿದರು. ನನಗೆ ದಾರುಣವಾದ ವೇದನೆ 
ಯುಂಟಾಯಿತು. “ ನನ್ನನ್ನೀಗಲೇ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೊಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ದಿನ 
'ವೆಲ್ಲ ತಿಂದುಂಡು ಸುಖವಾಗಿದ್ದು ನಾನು ಹಸಿವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವಾಗ 
ನಿಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಬೇಕೇ. ಏಕೆ ಮೆಚ್ಚಬೇಕು ಚ್‌ 


ದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಬೆತ್ತವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನನ್ನನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದಂತೆ ಬಯ್ಯುತ್ತಾ, ಶಪಿಸುತ್ತಾ, ನಾನು ಮೂರ್ಛೆಹೋಗುವ ತನಕ 
ಮರಳಿ ಮರಳಿ ಹೊಡೆದು, ಒಂದು ಕಡೆ ನೂಕಿಬಿಟ್ಟರು. “ ನಿನಗೆ ಶಕ್ತಿ 
ಯಿದ್ದರೆ ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ನೀನು ಯತ್ನಿಸಬಹುದು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆತ್ತವನ್ನು ಬಿಸಾಡಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ನೆಲದಮೇಲು 
ರುಳಿದರು, ಕೂಡಲೆ ನಿದ್ರೆಯೂ ಬಂದಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದನಂತರ 
ನಾನು ಕೃಕಾಲುಗಳನ್ನಲ್ಲೂ ಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿನು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ನೋಯುತ್ತಿದ್ದುೂರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಪುನಃ ಹೊರಳಿದೆನು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗಂಡನು ಗಾಢನಿದ್ರಾಸಕ್ತನಾಗಿದ್ದುದು ಕೂಡಲೇ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೆದ್ದಿತು. ಹೊಸ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಗೂಟಕ್ರ 
'ನೇತುಹಾಕಿದ್ದರು. ಅವರ ಕೂರಳಿನ ಸುತ್ತ ರೇಷ್ಮೆಯ ಕೃಚೌಕ 
ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಕಡೆ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿತು. ಅವರನ್ನು ಕೊಂದು ಮುಗಿಸಿಬಿಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಕ್ರೂರಭಾವನೆ ಒಡನೆಯೇ ನನ್ನನ್ನಾನರಿಸಿತು. ಆದರೆ ಕೊಲ್ಲು 
'ವುದು ಹೇಗೆ? ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆನು. ೨ಅವರನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು 
ಸಾಧನ ಯಾವುದೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಥಳಥಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
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ಕೆಂಪು ಚೌಕದ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿತು. ಮುಂದೇನಾಯಿತೋ 
ನನಗೆ ಅರಿಯದು. ನನ್ನ ಪತಿಯ ಕಂಠದಸುತ್ತ ಕೈಚೌಕವನ್ನು ಬಲ 
ವಾಗಿ ಬಿಗಿದೆನು. ಮೊದಲನೆಯ ಬಿಗಿತಕ್ಕೆ ಅವರು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪೇಚಾಡಿದರು, ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ 
ಅವರ ಕಣ್ಣಾಲಿ ತೇಲಿಹೋಗಿ ಮೆತ್ತಗಾಗುವ ತನಕ ಚೌಕವನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಕಡೆಗೆ ನನಗೇ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ದಣಿವಾಗಿ ಬಿಚ್ಚು 
ಬಿಟ್ಟಿ ನು. ನನ್ನ ಗಂಡ ಮೇಲೆದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೊಡೆಯಬಹು 
ದೆಂಬ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದನು. ಆದರೆ ಅವರು ಏಳಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅತ್ತಿತ್ತ ಚಲಿಸಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಅವರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ 
ಹೊರಳಿದೆನು. ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನು ನಮ್ಮ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದನು. ನನ್ನ ಗಂಡ ಸತ್ತುಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸಮಾಚಾರ 
ವನ್ನು ಪೋಲೀಸಿಗೆ ಮುಚ್ಟಿಸಿದನು. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಹರಿದಾಡಿ ನೆರೆ 
ಹೂರೆಯವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕರೆತಂದನು. ನಾನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಾಬರಿಗೊಂಡೆನು. 
ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕೊಂದಿದ್ದೆನೇ ಎಂದು 
ನಂಬಲು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

“ ಪೋಲೀಸಿನವನು ಬರುವತನಕ ಯಾರೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ನನ್ನನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು, ವಿಚಾರಣೆ 
ಯಾದನಂತರ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಈಗ ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನು ಚಿಕ್ಕವಳಾದುದರಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ 
ವಾಗಿ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಮರಣದಂಡನೆಯಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಜೀವಾವಧಿ ಶಿಕ್ಷೆ 
ದೊರಕಿತು. ಇದೇ ನನ್ನ ಕಥೆ.” 

ನಾನು ಬಚೂಲಿಯ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ, ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧ 
ಳಾಗಿದ್ದವಳಂತೆ ಈ ವಿಚಿತ್ರಕರವಾದ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆನು. ಅವಳು 
ಹೇಳಿದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಂಬುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಕಾರಾಗೃಹ 
ವಾಸವನ್ನ ನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ನಿಜನೆನ್ಸಿಸಿತು. 

ಯಾವುದೋ ಕಥೆ-ಹೇಳಿದವಳಂತೆ ಬಚೂಲಿ ಪುನಃ ತನ್ನ ಕೆಲಸ. 
ವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಕಥೆ ನನ್ನ ಮೇಲುಂಟುಮಾಡಿದ ಪರಿ. 
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ಣಾಮವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಲು ಆಕೆಗೆ ಕುತೂಹಲನಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಧಿ 
ನಿಯಮಾನುಸಾರವಾಗಿ 5 ಕೂ, ್ರರಘಟನೆ' ನಡೆದುಹೋಗಿತ್ತೆ ಂದು ಆ 
ಮುಗ್ಧೆ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕಾರಾಗೃಹವಾಸ ತನ್ನ ಪ ಸಾಲಿಗೆ ಬಂದೆ 
ಭಾಗ್ಯ, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಾಲಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ಯಾರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೂಳ್ಳ 
ಲಾರರು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ವ್ಯಥೆಪಡುವುದೇಕೆಂದು ಆಕೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಅವಳ ಬಾಡಿದ ಮುಖದ ಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ಅವಳಿಗಾಗಿ ಪರಿಶಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳು, ಅಸರಿಣತ 
ಮುಗ್ಗೆ, ಅವಳು ಹೇಗೆ ಕಂಡರೂ ನರಿಯ ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ವಿಧಿ ಆ ಬಾಲೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕ್ರೂರಾಸ್ತ್ರವನ್ನೆಸೆಯ 
ಬಹುದೇ? ಅವಳ ಬಾಳು ಮುಂದೇನಾಗಬಹುದು? ಇಂತಹವರನ್ನು 
ನ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾನ ಭಿನ್ನ ರೀತಿಯಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿ, ಬೇರೆ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೊಡೆ 
ಬಾರದೇ? ಜೀವಾವಧಿ ಶಿಕ್ಲೆಯೆಂದರೆ ತಮಾಷೆಯಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳು ಕಾರಾಗೃಹದ ಕೂ ಗ್ರರಕುಡ್ಕಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವುದೇನು 
ಸಾಮಾನ್ಯವಲ್ಲ. ಬಾಹ್ಯಪ್ರ ಪ್ರಪಂಚದ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ, ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಮು 
ತ್ರಣ ಅಪರಾಧಿಗಳನ್ನುಳಿದು ಬೇರಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನೇ ಜಾಗಟೆ ಅಸಭ್ಯ 
ಭಾಷೆಯನ್ನ ಲ್ಲದೆ ನಾಗರಿಕನಾಣಿಯನ್ನೆೇ ಕೇಳಿದೆ, ಭಗವತ್ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ನೀಚ-ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಳಿದು ಬೇರೆ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನೆ ನೋಡದೆ, ದ್ರಾದಶ 
ವರ್ಷಗಳು ಹೊರಗೆ ಕಲಿಯಲಾರದಷ್ಟು ಕುಯುಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಲಿತು 
ಕೊಂಡು, ಇಡೀ ಬಾಳನ್ನೇ ಅಲ್ಲಿ ಸಮೆಸಬೇಕು. ಬಚೂಲಿಗೆ ಹದಿ 
ನೈದು ವರ್ಷವಯಸ್ಸು. ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡುವಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಕೆ 
ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷದವಳಾಗುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಇಡೀ ತಾರುಣ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಾರಾಗೃಹದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ, ಅವಳ ದೈಹಿಕ ಸೌಂದರ್ಯಸೂಕ್ತ್ಮತೆ 
ಗಳು ಹಾಗೆಯೇ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ನಿಲ್ಲುವುವೇ? ಅಥವಾ ಸೋದರ ಮಾನ 
ವರ ತಿರಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕಾಗದ ಉಗ್ರಾ ಪರಾಧಿನಿಯಾಗಿ, ಮತ್ತೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಸೆರೆಮನೆಗೆ ತಪ್ಪದೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವಂತಹ ನೀಚವಾದ ಬದುಕನ್ನು 
ಬಾಳುವಳೇ? 

ನಾನು ಆಲೋಚನೆಗಳ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆನು. ಬಚೂಲಿಯ 
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ತಲೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ 4 ನಾವು ಪುನಃ ಭೇಟಯಾಗೋಣ, ಬಚೂಲಿ 
ನೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಶಿಕ್ಷೆಯ ಅವಧಿಯನ್ನು ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಜಾಗ್ರತೆ ಸೆರೆಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಬಿಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನು. 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಿಂಚಿತು. 
" ಅಹುದು. ನಿಜ. ನಾನು ತುಂಟಿಳಾಗದೆ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೆ 
ನಾನು ಬಹಳ ಜಾಗ್ರತೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂದೂ, ನಿಯಮಿತಾವಧಿ 
ಪೂರ್ಣವಾಗುವವರೆಗೆ ಇರಬೇಕಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ನನ್ನ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಯರ ಹೆತ್ತಿರ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ತವರುಮನೆ ಎಷ್ಟು ಮನೋಹರವಾಗಿರುತ್ತದೆ! ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಬೆಟ್ಟಿಗಳ ನಡುವೆ ಇದೆ. ಬೆಟ್ಟ ಗಳೆಂದರೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ 
ಎಂದವಳು ಹೇಳಿದಳು. ದೀರ್ಥಾವಧಿಯ ಕಾರಾಗೃಹವಾಸ ಆಕಯ 
ಥೈರ್ಯೋತ್ಸಾಹೆಗಳನ್ನು ಮೊಟಿಕು ಮಾಡಲಾರದೆಂಬ ನಂಬಿಕ 
ಯಿಂದಲ್ಕೂ ವ್ಯಥೆಯಿಂದಲೂ ನಾನು ಸೆರೆಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ನಡೆದೆನು. 
ಆ ಬೆಟ್ಟದ ಹಸುಳೆಗೆ ಹೊಮರತಂಬೆಲರುಗಳೇ ಒಡನಾಡಿಗಳು. ಸೆರೆ 
ಮನೆಯ ವಾಸವನ್ನ ನುಭನಿಸಿದವಳಿಗೆ ಹಸುರು ಬಯಲಾಗಲೀ, ಬೇಸ 
ಗೆಯ ಬಿರುಬೇಗೆಯಾಗಲೀ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಡಿಸುವುನೋಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಈ ಸಂದೇಹೆಗಳು ಒಂದಾದಮೇಲೊಂದು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಧಾಳಿ ನಡೆಯಿ 
ಸಿದುವು. ತನಗೊದಗಿದ್ದ ವಿಪತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಆಕ ತೃಪ್ತಳಾಗಿದ್ದಂತೆ 
ಕಂಡುಬಂದಳು. ಆಕೆಯ ಆತ್ಮಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚದಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ ಆಕೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿನೋಡಿದೆನು. 
ಆಕ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾಗಿದ್ದಳು. ಪುಟ್ಟ ಬಚೂಲಿಯೊಡನೆ ಆ 
ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆದಿದ್ದೆನು. ಹೊರಗಣ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನು. ಆದರೆ ಆ ಸುದಿನ 
ಸಾರಿಬಂದಾಗ ನಾನು ತುಂಬಾ ಅಸುಖಿಯಾದೆನು. ಅವಳೊಡನೆ 
ಮಾತುಕತೆಯಾಡುತ್ತಾ, ಬೆಟ್ಟಿದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಒಂದು ಸುಯೋಗ, ಆದರೆ ಮಿಂಚುಗಣ್ಣುಗಳ 
ಬಚೂಲಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಂದ ಅಗಲಿಹೋಗುವ 
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ಯೋಚನೆ ಹೈದಯವಿದ್ರಾವಕವಾಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಯದಿನ ಗೆಳತಿಯರ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಭೇಟಿಮಾಡಿ ಅವರಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಂಡೆನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು 
ಬಾಹುದ್ವಯಗಳ ನಡುವೆ ಸೆರೆಯಾಗಿದ್ದೆನು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಲು 
ಅವಳು ಒಲವಿನ ಬಚೊಲಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಆಕೆಯ ಅಗಲವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಮುಕ್ಫಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಸ್ಪಿಕೊಂಡೆನು. 
ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ “ನೀನು ಧೈರ್ಯ 
ದಿಂದಿರಬೇಕು, ಬಚೂಲಿ. ಸದಾ ಸಂತೋಷವಾಗಿರಲು ಯತ್ನಿಸು. 
ನೀನು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು. ಬೇಕಾದರೆ ನೀನು 
ನನ್ನ ಬಳಿ ಬರಬಹುದು” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನು. “ ವಿಶಾಲವಾದ ಬಾಹ್ಯ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಂಬಿಕೊಂಡಿ 
ರಲೇ? ಹೊರಗಣ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಖೈದಿಗಳನ್ನು 
ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟ ಪಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಅವಳು ದೈನ್ಯದಿಂದ ನುಡಿದಳು. ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು 
ತಟ್ಟಿ ಎಂದಿಗೂ ಹಾಗಾಗಲಾರದೆಂದು ದೃಢಪಡಿಸಿದೆನ ಈ ಘಟನೆ 
ಸಂಭವಿಸಿ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ನೆನಪು ಇನ್ನೂ ಹಸುರಾ 
ಗಿದೆ; ಈ ಹಸುರು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಬಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಜತೆಯಲಿಯೇ ಬಿಡುಗಡೆಹೊಂದಿದ ಕೆಲವು ಗೆಳತಿಯರೊ 
ಡನೆ ನಾನು ಸೆರೆಮನೆಯ ಅಂಗಳಗಳನ್ನೂ, ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನೂ ಹಾದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬಚೂಲಿ ಮತ್ತು ಆಕೆಯೆ ಸಮವಯಸ್ಸಿನ ಇತರ 
ತರುಣಿಯರು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ವ್ಯರ್ಥಗೊಳಿಸದಿ 
ರಲಿ, ಕರುಣಾಮಯಿಯಾದ ವಿಧಿಯು ಅವರನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿಸಲಿ, ಅವರ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಸುಖಗಳು ನೆಲೆಗೊಳ್ಳು ವಂತೆ 
ಕರುಣಿಸಲಿ ಎಂದು ನಾನು ದೇವರಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಿ ನು. 

ನೂರಾರು ಯೌವನವತಿಯರಾದ ಖೈದಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ ದವಡೆ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ, ಒಂದು ವರ್ಷ ನನ್ನ ಮನೆಯಾಗಿದ್ದ, ಘೋರವೂ 
ಅಸಹೈವೂ ಆದ ಗೋಡೆಗಳಿಂದ ಸುತ್ತುವರಿದಿದ್ದ ಆ ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು 


೧೪೨ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ಸಾರಿ ನೋಡಲು ಹಿಂದಿರುಗಿದೆನು, ದೊಡ್ಡ ಬಾಗಿಲು 
ಗಳು ನಿದಾನವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದುನು. ನಮ್ಮನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳಲು 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ತರುಣಿಯರನ್ನು ಆ ಬಾಗಿಲುಗಳ ಮೂಲಕ 
ಇನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ನಾನು ಕೈಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದೆನು. ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ನನ್ನ ಜತೆಗಾತಿಯರು 
ಕಾಣದಿರಲೆಂದು ಜಾಗ್ರತೆ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಡೆನು, ಆದರೆ 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಯೇಬಿಟ್ಟರು. ಸೆರೆಮನೆಯ ಅಗಲಿಕೆಯಿಂದ 
ಎದೆ ಬಿರಿಯುತ್ತಿದೆಯೇ ಎಂದು ಅವರು ಹಾಸ್ಯಥ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ನಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆಂಬುದು 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ, ನನ್ನ ಅಕ್ಕನೂ ಅರಿತಿದ್ದಂತೆ ಆ 
ತರುಣಿಯರ ವಿಷಯವನ್ನ ನರು ಅರಿತುಕೆಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಆ 
ತರುಣಿಯರಿಂದ ದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಅವರ ಭಾವನಾತರಂಗ 
ಗಳನ್ನ ರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮಗಾರಿಗೂ ಸೆರೆಮನೆ ಗುಲಾಬಿಗಳ 
ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೌಢ್ಯದ ಸಂಕದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಾಗ್ಯ ದುಃಖ 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಸಗಿದ ಅಪರಾಧಗಳಿಗಾಗಿ ದೀರ್ಥ್ಫಾವಧಿ 
ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನನುಭನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತು ದಾರಿದ್ರ್ಯನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯಗಳ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ನೀಚಕೃತ್ಯಗಳ ಕ್ರೂರಮಾಯಾಜಾಲಕ್ಕೆ ಬೀಳದಿರುತ್ತಿದ್ದ, 
ಆ ಎಳಹರೆಯದ ಅನಾಥತರುಣಿಯರಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ಕಂಬನಿಯ ಹೊನಲ 
ಕಾಣಿಕೆ, ಮಾನವ ಪ್ರೇಮದ ನಿಧಿಯಾಗಿದ್ದ, ಮುದ್ದು ಹಸುಳೆತನದ 
ನೆಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಬಡ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ಎದೆ ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು, 
ಬಿಸಿನೆತ್ತರು ಚಿಮ್ಮಿತು. ಅವರಿಂದ ದೂರವಾಗಲು ಮನವೊಸ್ಸಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಸುಸ್ತಾಗತನನ್ನು ಬಯಸಲು ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ 
ಪಾತ್ರರಾದ ಬಂಧುಮಿತ್ರರನ್ನು ಸಂಧಿಸಲು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ ನು. 
—ಆದರೆ ಅವರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ತವಕಸಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ 
ಸ್ಮರಣೆಯೇ ಭಯಾನಕವಾಗಿದೆ! 


ಮುಂಬಗಲ ಖಗದುಲಿಯೆ ನಟ್ರಡುಳ ಮಾನ್‌ಮಿಂಚೆ 
ಕದ್ದೊಯ್ದು ಬೊಂಬೆಗಳ ಕ್ಸೆಗೆಯ್ವೆ ನಿನಗಾಗಿ; 
ಜೈತ್ರವನದೈಸಿರಿಯ ಸಾಗರದ ನೀಲಿಮೆಯ 
ತಂದೊಟ್ಟಿ ಯರಮನೆಯ ನಿರ್ಮಿಪೆನು ನಮಗಾಗಿ. 
—ಆರ್‌. ಎಲ್‌. ಸ್ಕಿ ವನ್‌ಸನ್‌ 
ನಾವು ಲಕ್ಲೊ ನಗರದಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಹೊಂದಲಿಲ್ಲ. ಸೆರೆಮನೆಯ 
ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕಳ ಮೆಯ್ಲಾವಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲಹಾಬಾಡಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆವು. 
ಒಂದು ವರ್ಷಾನಂತರ ಮರುಭೂಮಿಯಂತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರು 
ಗಿದೆವು. ಕಮಲಳು ರೋಗಗ್ರಸ್ಮೆಯಾಗಿ ಕಲ್ಪತ್ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ 
ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಬಿಡುಗಡೆಯ ವಿಷಯ ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆನಂದಭವನಕ್ಕೆ ಬೀಗಹಾಕಿತ್ತು. ಸುದ್ದಿ ಮಿಂಚಿ 
ನಂತೆ ಹರಡಿತು. ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಯಾರೋ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹರಡಿದರು, ಒಂದೆರಡು 
ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನೆಂಟರಿಷ್ಟ ರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ಕೂಡಿದರು. 
ಕಾರಾಗೃ ಹವಾಸದ ಚತು 2ರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ 
ಜಸ ಜೌ ಶಾಂತಮಯವಾದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿದ್ದ ನಮಗೆ ಗಲಿ 
ಬಿಲಿಯ ಹೊಸ ವಾತಾವರಣ ಕೂಡಲೇ ನಮಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನಂತು 
ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಮೂಹವನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಗೊಂಡೆನು. 

ಪ ಮತ್ತು ನಾನು ಇಬ್ಬರೂ ಅಲಹಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳಿದ್ದು ಕಲ್ಕತ್ತಾ ನಗರಕ್ಕ ಹೋದೆವು. ಕಮಲಳು ಗುಣಹೊಂದಿ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲು ಬಯಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದುವಾರವಿದ್ದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅಲಹಾಬಾದಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆವು. 

ಸ್ವರೂಪಳು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜಿ ತನ್ನ ಮೂವರು 
ಚಿಕ್ಕ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪೂನಾದ ಬೋರ್ಡಿಂಗ್‌ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ದಳು, ಚಿಕ್ಕವಳು ಮೂರುವರ್ಷದ ಮಗು, ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳು ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು 
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ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಾಲೆ ಆಕೆಯ ಗೆಳೆಯರದು. ಇಂದಿರಾ 
ಸಹೆ ಅಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ನಾನು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಮಲೇರಿಯಾ ಜ್ವರದ ಕಾಟದಿಂದ ತೇದುಹೋಗಿದ್ದೆನು. ಸ್ಥಳಾಂತರದಿಂದ 
ನನ್ನ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಉತ್ತಮಗೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು ತಾಯಿಯವರು ಆಲೋ 
ಚಿಸಿ, ನಾನೂ ಸ್ವರೂಪಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬೊಂಬಾಯಿ ಮತ್ತು ಪೂನಾ 
ನಗರಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದೊಳ್ಳೆ ಯದೆಂದು ಸಲಹೆಯಿತ್ತರು. ಆ ಸಲಹೆ 
ಯನ್ನು ಅತ್ಯಾನಂದದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದೆನು. ನಾವು ನೇರವಾಗಿ ಪೂನಾ 
ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು, ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿದ್ದು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ 
ಮುಂಬಯಿ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ನಾವು ಪೊನಾದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಗಾಂಧಿಜೀ 
ಯವರನ್ನು ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಯರವಾಡ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭೇಟಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದೆನು. ಯಾನಾಗಲೂ ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ವಿಶೇಷವಾದ ಮಮತೆ 
ಯಿಂದ ಆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸರ್ಕಾರದ ಅನುಮತಿ ದೊರೆತಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಅವರೊಡನೆ ಕಾಲಕಳೆಯಲು ನಮಗೆ ತುಂಬಾ ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾರವಿದ್ದೆವು. ನಾನು 
ರಾಜಾರವರನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದುದಮು ಆಗಲೇ. ಔತಣಕೂಟನೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಮೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. ನಾನು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವರು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಂತಿರದೆ ಭಿನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ ಕಂಡರು. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಕಂಡುಬಂದ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಗಳು ನನಗೆ ಭ್ರಮೆಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಳಸಂಚು ನಡೆಯಿಸಿದವು. ಅನರು ಆ 
ಕೂಟದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲದವರಂತೆ ಕಂಡುಬಂದರು. ಸುಂದರವಾದ 
ಮಾರ್ಸ್‌ ಚಾಮ್‌ (meerschaum) ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಸೇದುತ್ತಾ ಒಂಟಿ 
ಯಾಗಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯವೇನೋ ಆಯಿತು. 
ಅದರೆ ಮಾತುಕತೆ ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು 
ಅಪರಿಚಯಸ್ಥರನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದಾಗ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವರ ಕೈಗಳ 
ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಗಮನ ಹರಿಯುತ್ತದೆ; ಏಕೆಂದರೆ ಅವು ಆಯಾಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಗುಣಸ್ತಭಾವಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತವೆ. ಆದುದರಿಂದ 
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ಮೊದಲು ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯ ರಾಜಾರವರ ಕೈಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. 
ವಿಷಯಗ್ರಹಣ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಕಲಾಸರಿಪೂರ್ಣತೆಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಸಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆತನ ಕೈಗಳು ಆ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಶಾಂತಮೂರ್ತಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಅನೇಕ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸುವಂತೆ ತೋರಿದುವು. ರಾಜಾ ಮತ್ತು 
ಅವರ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯ ಇಬ್ಬರೂ ಜುಹುನಿನಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ 
ಭೋಜನಕೂಬದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಎರಡನೆಯ ಸಾರಿ ನೋಡಿದೆನು. ಈ 
ಸಾರಿ ರಾಜಾ ಮತ್ತು ನಾನು ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಮತಾವಾದದ 
ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ವಿಶೇಷ ಮಾತುಕತೆ ನಡಸಿದೆವು. ಅಣ್ಣನ ಪುಸ್ತಕ 
ಭಂಡಾರದಿಂದ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವುದಾಗಿ ರಾಜಾ 
ರವರಿಗೆ ವಾಗ್ದಾನವಿತ್ತೆನು. ಇದೇ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನದ ವಸಂತಾರಂಭ. 
ಅಲ್ಲಿಂದೀಚೆಗೆ ಪರಸ್ಪರ ಸತ್ರವ್ಯವಹಾರಗಳು ಆರಂಭವಾದುವು, 

ಮೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ತರೂಪಳೊಂದಿಗೆ ಮುಸ್ಸೋರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದೆ 
ರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಿದ್ದೆನು. ಆಗಸ್ಟ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ 
ನಂತರ, ಅಹಮ್ಮದಾಬಾದಿಗೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಗೆಳತಿ ಭಾರತಿಸರಭಾಯಿಯ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿರಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧೆರಿಸಿದೆನು. ಭಾರತಿಯು 
ಕೂಡಲೇ ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಮಿಗೆ ಹೊರಡುವವಳಾಗಿದ್ದಳು. ನಾನು ರಾಜಾ 
ಅವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ನನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ, 
ಅಹಮ್ಮದಾಬಾದಿನಲ್ಲಾ ಗಲೀ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಾ ಗಲೀ ನಾವು ಸಂಧಿಸ 
ಬಹುದೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದೆನು. ನಾನು ಮೊದಲೇ ಉದ್ದೇ ಶಿಸಿದ್ದಂತೆ 
ದೆಹಲಿಯ ಮೂಲಕ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡದೆ ಬೊಂಬಾಯಿ ಮಾರ್ಗ 
ವಾಗಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವರು ನನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದರು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಲೊನ್ಸಿದೆನು. ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ 
ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಅವರು ಮತ್ತು ರಾಜಾ ಇಬ್ಬರೂ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು, ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಪರಸ್ಸರೋದ್ದೇಶ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ನಾನು ನೋಡಿದೆನು. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ರಾಜಾರವ 
ರನ್ನು ಆದರಿಸಿದ ರೀತಿ ನನಗೆ ಕಳವಳವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ನಾನು 
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ತಾಯಿಯವರನ್ನು ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಟೋನಗರಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರೆಂಬ*ಸಮಾಚಾರ ನಾನು ಅಲಹಾಬಾದನ್ನು ತಲು 
ನಿದ ಕೂಡಲೇ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸರಿ, ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿನು. 

ಅಕ್ಸನನ್ನುಳಿದು ಇನ್ನಾರಿಗೂ ರಾಜಾರವರ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ವಾಗ್ದಾನಮಾಡಿದ್ದುದಾ 
ಗಿಯೂ ಆಕೆಗೆ ತೆಳಿಸಿದೆನು. ಜವಹರನು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದ 
ರಿಂದಲೂ, ತಾಯಿಯವರು ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ 
ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಸನನ್ನೆತ್ತಕೂಡದೆಂದು ನಾನವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆನು. ಆದುದ 
ಹ ಆ ರಹೆಸ ್ಯ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. : 

ರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಹಳ ವಿಷಮಿಸಿತು. ಅವರ ಹ ಪಠ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಅನೇಕ ಹೃದಯನಿದ್ರಾವಕವಾದ ಹೆಗಲಿರುಳುಗಳನ್ನು 
ದೆವು. ಜನಹರನ ಎರಡುವರ್ಷಗಳ ಕಾರಾಗೃಹವಾಸದ ಅವಧಿ li 
ಹಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯವರ ಅವಸ್ಥೆ ಕಳವಳಕ್ಕೇಡಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಗಡು ಮುಗಿಯಲು ಎರಡುಮೂರು “ಿನಗಳಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಅನನು 
ಬಿಡುಗಡೆಹೊಂದಿದನು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳನಂತರ ಅವರು ನಿದಾನವಾಗಿ 
ಗುಣಹೊಂದಿದರು. 

ಆಗ ರಾಜಾರವರ ವಿಷಯವನ್ನು ಜನಹರನಿಗೆ ತಿಳಿಸುವಂತೆ 
ಸ್ಪರೂಪಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆನು. ನನ್ನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ವರ್ತಿಸಲು ಮೊದಲಿಂದಲೂ 
ನನಗೆ ಸರ್ವಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯನಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಮನೆಯನರೊಡನೆ ` 
ಮುಂದಾಗಿ ಅಆರೋಜಾಜಿ ನನ್ನ ಪತಿಯನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡುದು ನನಗೆ 
ಅಸ್ಪಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯವರ, ಅಣ್ಣನ ಮತ್ತು 
ಅಕ್ಕನ ಇನ್ಟಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಲು ಇಲ್ಲವೇ ಅವರೊಡನೆ ಎದು 
ರಾಡಲು ನಾನು ಸ್ವಷ್ಟ್ನದಲ್ಲಿಯೂ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾದಕಾರಣ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಅವರು ಅನುಚಿತವಾಗಿ ವರ್ಶಿಸಲಾರರೆಂಬುದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ರಾಜಾರವರ ವಿಷಯವೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಸುಖಸಂತೋಷಗಳಿಂದ ನಲಿಯಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅವರ ಇಚ್ಛೆ ಯಾಗಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಅವರು ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲಾರರೆಂಬ ಭರವಸೆ 
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ಯಿಂದಿದ್ದೆನು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ರಾಜಾರವರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂಬ 
ನಿಶ್ವಾಸ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ನವಿಕ್ಮಿಬ್ಬರ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯ 
ಸಾಕಾದಷ್ಟು ದೀರ್ಫೆಕಾಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದಾಗಿ ಅವರು ಭಾವಿಸ 
ಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿದ್ದೆನು. ಅದೇನೋ ನಿಜವಾದುದೇ. ಆದರೆ ಪರ 
ಸ್ಪರ ಹೃದಯವನ್ನ ರಿತುಕೊಳ್ಳಲು ದೀರ್ಫಕಾಲದ ಪರಿಚಯ ಆವಶ್ಯಕ 
ವೆಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಜವಹರನು ನನ್ನೊಡನೆ ರಾಜಾರವರ ಪ್ರಸ್ತಾ ಸವನ್ನೆ ಶ್ರಿ ಕೊಂಡು 
ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದನು. “ಮುದ್ದು ತಂಗಿ, ನೀನು 
ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವೆಯೆಂದು ಕೇಳಿ 
ದೆನು. ನೀನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದಿರುವ ತರುಣನ ಗೊತ್ತು ಗುರಿ 
ಗಳನ್ನು ದನಿಶದಪಡಿಸುವೆಯಾ?* ಎಂದು ಮಿಂಚುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದೆ 
ಕೂಡಿದ ಆತನು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. ನಾನು ಗಾಬರಿಗೊಂಡೆ 
ನಾದರೂ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಕೂಡಲೊಪ್ಪಿದೆನು. ರಾಜಾರವರ 
ವೃತ್ತಿ ಯೇನೆಂದು ಜವಹರನು ಆರಂಭಿಸಿದನು. ಅವರು ವಕೀಲ 
ರೆಂದೂ ಆಗತಾನೇ ಆ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದರೆಂದೂ ನಾನು 
ಉತ್ತರವಿತ್ತೆನು. ಅನಂತರ ರಾಜಾರವರ ಮನೆಯವರಾರೆಂದು ಜವ 
ಹರನು ಕೇಳಿದನು. ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ನನಗೆ ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ನೆಂದೆನು. ರಾಜಾರವರ ಸಹೋದರ ಸಹೋದರಿಯರೆಷ್ಟುಮಂದಿ 
ಯೆಂದು ಅವನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. ನಾನು ಮಿಳ್ಮಿಳನೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಡು 
ವಂತಾಯಿತು. ಜವಹೆರನು ಭಾವೊದ್ರೇಕಗೊಂಡನು, ನನೆಗೆ ನಡುಕ 
ಹುಟ್ಟತು. ಇಂತಹ ಸುಸ್ಪಷ್ಟ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ರಾಜಾರವರಿಂದ ತಿಳಿದು 
ಕೂಳ್ಳದಿದ್ದುಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಶಫಿಸಿಕೊಂಡೆನು. ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡಿ 
ನಲ್ಲಿ ರಾಜಾರವರು ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿದ ಕಾಲೇಜು ಯಾವುದು? ಎಷ್ಟು 
ವರ್ಷಗಳಕಾಲ ಅವರು ಅಲ್ಲಿದ್ದರು? ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ 
ಸುರಿಮಳೆಯಾಯಿತು. ನನ್ನ್ನ ಬಳಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹೆಸರಿನ ಸಂಕ್ಲೆಸ್ತಾಕ್ಷರಗಳು " ಜಿ.ನಿ' ಎಂದಿರುವಾಗ್ಯ 
ನೀನು ಅವರನ್ನು "ರಾಜಾ' ಎಂದು ಏತಕ್ಕೆ ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತೀಯೆ? 
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ಆ ಸಂಕ್ಸಿಪ್ತಾಕ್ರರಗಳ ಮೂಲವೇನು?” ಎಂದು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಜವ 
ಹರನು ಕೇಳಿದನು. ಆಗಂತೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಭೀತಿ ಅಧಿಕವಾಯಿತು. 
" ಜಿ.ನಿ' ಎನ್ನುವುದರ ಅರ್ಥವನ್ನು ರಾಜಾರವರು ಹೇಳಿದ್ದುದು 
ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿತ್ತು; ಆದರೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಮರಣೆಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಜ್ಞಾಸಕವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದೆನು. 
ಜವಹರನು ದಿಪರೀತವಾಗಿ ಕೆರಳಿ “ಇದು ತಿಳಿಗೇಡಿತನ” ಎಂದು 
ಗದರಿಸುತ್ತಾ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಧಾವಿಸಿದನು. ಭಗ್ಗಮನೋರಥ 
ಳಾದ ನಾನು ಚಿಂತೆಯ ಗೆಳತಿಯಾದೆನು, 

ನನ್ನ ತಿಳಿಗೇಡಿತನ ನನಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ರಾಜಾರವ 
ಕೊಡನೆ ಇದ್ದಾಗ ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ್ನಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರೆ 
ಕುಟುಂಬದ ಕಡೆಗಾಗಲೀ, ಅವರ ಸ್ವಂತ ವಿಷಯದ ಕಡೆಗಾಗಲೀ 
ನನ್ನ ಗಮನ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸ್ವವಿಷಯಗಳನ್ನುಳಿದು ಅನೇಕ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದೆವು. ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದವರು ರಾಜಾ; 
ಉಳಿದ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ರಾಜಾರವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಆವಶ್ಯಕವಾದ 
ವಿವರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸುವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆನು, ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳವಳ 
ವುಂಬಾಗಿರಬೇಕು, ಆದರೆ ಕಳಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ವಿವರಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ವರು; 

ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತಾನಿರ್ಣಯ ಪತ್ರ 
ಹೆಸರು-: ಗಂಣೋತ್ತಮ ಹೆತೀಸಿಂಗ್‌. 
ಶಾಲೆ : ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ವಿದ್ಯಾಶಾಲೆ ಮತ್ತು ಗುಜರಾತಿನ ವಿದ್ಯಾಪೀಠ. 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಪೀಠ; ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಲಿನ ಸೆಂಟ್‌ ಕ್ಯಾಥರಿನ್‌ ಕಾಲೇಜು. 
ಇನ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಕೋರ್ಸ್‌ : ಲಿಂಕೋನ್ಸ್‌. 
ಪದವಿ : ರಾಜಫೀತಿಶಾಸ್ತ, ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ ಮತ್ತು ವೇದಾಂತ ವಿಷಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಿ.ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಗಿದೆ. | 
ವಿಹಾರ ಕೇಂದ್ರ'(೦1ub) : ಯಾನುದೂ ಇಲ್ಲ, ಸೇರಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇ 
ಶವೂ ಇಲ್ಲ, 
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ವೃತ್ತಿ : ವಕೀಲಿ. ಅದೆರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹ. ನಾನು ಯಾವನು 
ದನ್ನು ಕೈಗೊಂಡರೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಈ 
ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದರೂ ಧುಮುಕ 
ಬಹುದು. 

ಅಭಿರುಚಿ : ಸುಖಾಸೀನನಾಗಿ ಹೊಗೆಬತ್ತಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುವುದು. ಅನೇಕರಿಗೆ ಅಪ್ರಿಯವಾದ ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ 
ಎಂದರೆ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ನಾಗಿರುವುದು. 

ಕ್ರೀಡೆಗಳು; ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. 
ಈಗ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. | 

ನಡತೆ: ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿಯಾದ ಸ್ವಾರ್ಥಪರನೆಂದು ಜನರ ಭಾವನೆ. 

ವೈವಾಹಿಕ ಸಂಬಂಧವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು : ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಬಯಕೆ ಇದೆಯೋ ಅವರಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವುದು 

ರುಜುವಾತು : ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. 

ಜೀವನದ ಭವ್ಯ ಭವಿಷ್ಯತ್ತು : ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಹಣಕಾಸಿನ ಪರಿಸ್ತಿತಿ: ಸಾಧಾರಣ--ಸಾಮಾನ್ಯದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಳ 
ಬಹುದು--ವಿಶೇಷ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯಿಂದ ಮೆರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ: ಇದೊಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಪತ್ರ--ಸ್ವಾಭಿಮಾನದಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಪತ್ರನಿರಬಹುದು..-೧೯೩೯ ನೆಯ ಇಸವಿ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ಕಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಮ್ಮತಿ 
ಸುವಂತೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಕೃಷ್ಣನೆಹರುವನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡ ಅರ್ಜಿ. 
ರಾಜಾರವರಿಂದ ಬಂದ ಈ ಪತ್ರ ಬಹಳ ವಿನೋದದಿಂದ 

ಕೂಡಿತ್ತು. ಅವರ ಸ್ವಂತ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಿವರಗಳನ್ನು 

ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರು ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು 

ಆ ಕಾಗದದಿಂದ ಉಹಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ತಾಯಿಯವರ ಖಾಯಿಲೆ ಸಲ್ಪ ಹೆಗುರವಾದಾಗ ಜವಹರನು 


ಜದ 
ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ರಾಜಾರವರನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಅನಂತರ 
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ಗಾಂಧೀಜಿಯವರನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮನೋರಥವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ 
ದನು. ಗಾಂಧಿಜೀಯವಕು ರಾಜಾರವರನ್ನೂ ಅವರ ಕುಟುಂಬವನ್ನೂ 
ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಅರಿತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ಅವರು ರಾಜಾ 
ರವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ರಾಜಾರವರು ಹೋದರು; ಆದರೆ 
ಗಾಂಧಿಜೀಯವರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಪ್ರತಿಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ಸಂತುಷ್ಟನಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆದಾಗ್ಲೂ ರಾಜಾರವರು ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲವೇ ತೊದಲಲಿಲ್ಲ. 
(ಗಾಂಧಿಜೀಯವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಎಂಟಿದೆಯೇ ಬೇಕು!) 
ತಾಯಿಯವರನ್ನು ಮತ್ತು ಇತರ ಕುಟುಂಬದವರನ್ನು ಸಂಧಿಸಲು 
ಲಕ್ಷೋವಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಜವಹರನು ಅವರಿಗೆ ಆಹ್ರಾನನಿತ್ತನು. ಒಂದು 
ಸಕ್ಸ್ಪಾನಂತರ ಅವರು ಬಂದರು. ತಾಯಿಯವರಿನ್ನೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದರು; ದುರ್ಬಲತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅಪಾಯದಿಂದ ಪಾರಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಾರವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ತಾಯಿಯರ ಒಲವು 
ಅವರ ಕಡೆ ಹರಿಯಿತು. ರಾಜಾರವರಿಗೂ ತಾಯಿಯವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅದೇ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಆದಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ ನಮ್ಮ ಮದುವೆ ಆಗ 
ಬೇಕೆಂದು ತಾಯಿಯವರು ಇಚ್ಛೆ ಸಿದರು, ತಾಯಿಯವರು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಗುಣಮುಖರಾಗುವ ತನಕ ಮದುವೆಯಾಗಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ತಡಮಾಡುವುದು ಅವರಿಗೆ ಸಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವು 
ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ, ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆಯೇ ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಗೊತ್ತುಗುರಿಗಳು 
ನಿರ್ಧರವಾಗಬೇಕೆಂದು ಹಠಹಿಡಿದರು, 

೧೯೩೩ನೆಯ ಇಸವಿ ಅಕ್ಟೋಬರ” ೩೦ನೆಯ ತಾರೀಖು 
ಕಾಕೂನಿಗನುಗುಣವಾಗಿ ನನ್ನ ಮತ್ತು ರಾಜಾರವರ ವಿವಾಹವು ಆನಂದ 
ಭವನದಲ್ಲಿ ಜರುಗಿತು. ಮದುವೆ ಆಡಂಬರರಹಿತವಾಗಿದ್ದು ಅರ್ಥಘಿಂಟಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಯಿತು. ಒಂದುವಾರಕ್ಕೆ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟು ಅತಿ ವಿಜೃಂಭಣೆ 
ಯಿಂದ ಜರುಗಿದ ಸ್ಪರೂಪಳ ನಿನಾಹೋತ್ಸವಕ್ಕೂ, ವೈಭವಶೂನ್ಯವಾದ 
ನನ್ನ ಮದುವೆಗೂ ಅಜಗಜಾಂತರ. ನಮ್ಮ ಬಂಧು ಮಿತ್ರರು ಕೆಲವರು, 
ರಾಜಾರನರ ಸಹೋದರ ಸಹೋದರಿಯರು ಮತ್ತು ಅವರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
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ಕಸ್ತೂರಿಭಾಯ್‌ ಲಾಲಾಭಾಯಿ--ಇವರು ಮಾತ್ರ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು... ಇನ್ನೂ ತಾಯಿಯವರು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಹಮ್ಮದಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ರಾಜಾರವರ ತಾಯಿಯೂ ರೋಗಪೀಡಿತರಾಗಿ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಸುಡುಕ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 
ಸರಳವಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. 

ಬಾಪು ಅಲಹಾಬಾದಿಗೆ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ 
ನನ್ನ ಮದುವೆ ವಾರ್ಥದಲ್ಲಿಯೇ, ಜರುಗಬೇಕೆಂದು ಸಲಹೆಯಿತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಸಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮದುವೆ ನಡೆದು ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಸಾತ್ರಳಾಗಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಮಿಗಿಲಾಗಿದ್ದರೂ, ನನಗೆ ಅವರ 
ಸಲಹೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯ ಜೀವನದ ಸವಿನೆನಪುಗಳ ಮಡಿಲಾ 
ಗಿದ್ದ, ಸ್ವರ್ಗಾಧೀನರಾದ ತಂದೆಯವರ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ, 
ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಕಡೆ ಮದುವೆಯಾಗಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಾಪುಜೀಯವರಿಲ್ಲದಿದ್ದುದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು; ಅದೊಂದು ಕೊರತೆಯಾಗಿತ್ತು. ರಾಜಾರವರಿಗೂ ನನಗೂ 
ಮದುವೆಯ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ತಾವೇ ನೂತಿದ್ದ ಎರಡು ದಾರದ ಹಾರ 
ಗಳನ್ನೂ, ಹರಕಯ ಪತ್ರವೊಂದನ್ನೂ ಅವರು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಪತ್ರ ಹೀಗಿತ್ತು :- 

"ಫ್ರೀತಿಪಾತ್ರಳಾದ ಕೃಷ್ಣ, ನೀನೀಗ ಪುನರ್ಜನ್ಮವನ್ನು ತಾಳು 
ತ್ರಿದ್ದೀಯೆ. ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಮರುಹುಟ್ಟು ಅಲ್ಲವೇ? 
ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕ ಸ್ವರೂಸಳು ವಧುವಾಗಿ ಕಾಥಯವಾಡಕ್ಟೈ ಬಂದಳು. 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಹಳೆಯಪ್ರಾಂತ್ಯದಛಿಯೇ ಹೋಗಿ ನೆಲಸುವಂತೆ ತನ್ನ ಪತಿ 
ಯನ್ನೊ ಲಿಸಿಕೊಂಡಳು. ನಿನಗೂ ಸ್ವರೂಪಳಿಗೂ ಅಗಾಧವಾದ ವ್ಯತ್ಯಾ 
ಸವಿದೆ. ನೀನು ರಾಜನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವೆಯೆಂದು 
'ನಾನು ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ರಾಜ ಗುಜರಾತಿಯೆವನು, ತನ್ನ 
ತಾಯ್ನಾಡನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಚಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ನೀನು ಗುಜರಾತಿನಲ್ಲಾಗಲೀ, ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಾಗಲೀ ಮನೆಮಾಡಿ 
'ಕೊಂಡಿರುವೆಯೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೆಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸುಖವಾಗಿರು; 
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ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾದ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟೂ ಉಜ್ವಲ: 
ಗೊಳಿಸು “ಇದೇ ನನ್ನ ಕ್‌ರಕೆ. 

“ನಾನು ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಅನಕಾಶವಿಲ್ಲದುದ 
ರಿಂದ ತುಂಬಾ ವಿಷಾದಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹರಸಿ ತ್ಸಪ್ತ 
ನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

ನಿನ್ನ ಬಾಪು” 
ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ಸುದ್ದಿ ತಲುಪಿದಾಗ ವಲ್ಲಭಾಯಿಯವರು 
ನಾಸಿಕದ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರು ಸಹ ತಮ್ಮ ಅಭಿನಂದನ 
ಆಶೀರ್ವಾದಗಳನ್ನೊ ಳಗೊಂಡ ಪತ್ರವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ನನ್ನ 
ಭಾವಂದಿರಾದ ರಣಜಿತ್‌ ಪಂಡಿತರು ತಮ್ಮ ತಾಯ್ನಾಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, 
ನಮ್ಮ ತಾಯ್ನಾಡಾದ ಸಂಯುಕ್ತ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದರೂ, ಗುಜರಾ 
ತಿನ ಜನರು ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರೆಂದೂ 
ಉತ್ತರ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೆಲಸಲು ನನಗಾಗಲೀ ರಾಜಾರವರಿಗಾಗಲೀ 
ಅವಕಾಶಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. 
ನನಗೆ ಅಂತಹ ಉದ್ದೇಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ವಲ್ಲಭಾಯಿಯವರ 
ಹೆದರಿಕೆಗೆ ಆಧಾರವಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ನನ್ನ ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಎಷ್ಟು ಜನ ಕುತೂಹಲವುಳ್ಳವರಾಗಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿಯಲು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಹಳೆಯ ಗೆಳತಿಯಾದ ಸರೋಜಿನಿನಾಯ್ಡು 
ರವರೂ ಅಭಿನಂದನಾ ಪತ್ರವೊಂದನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಕಾವ್ಯಸಂಗೀತ 
ಗಳ ಮಾಧುರ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ಆ ಪತ್ರ ತನ್ನದೇ ಆದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯದಿಂದ 
ಕೂಡಿತ್ತು. ಅವರು ಹೀಗೆ ಬರೆದರು: 

“ನನ್ನೊಲವಿನ ಮುದ್ದು ಬೇಟಯೇ, (ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಅತ್ಯಂತ ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಕವಾದ, ಆದರೆ ಅಮಂಗಳವಾದ ನಾಮಭೇಯ) 
ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಜೀವನದ ಭಯಂಕರ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಹಠಾತ್ತನೆ 
ಪೂರ್ಣವಿಕಾಸಗೊಂಡು ಪ್ರಕಾಶನವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿರುವ ನಿಷ್ಠಳಂಕವಾದ 
ಪ್ರೇಮಕುಸುಮವೊಂದನ್ನು ಕಾಣಲು ಎಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿದೆ. ರಹ: 
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ಸ್ಕವಾಗಿಯೇ ಪ್ರೇಮಲತೆಯನ್ನು ಹೆಬ್ಬಿಸುತ್ತಿರುವ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಎಂತಹ 
ದೊಡ್ಡ ಕಳ್ಳ ರಿರಬಹುದು? ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಪುಟ್ಟ ಪುತ್ಸಳಿಯೇ, ನಿನಗೆ 
ಹೊಸದಾಗಿ ಉಂಟಾಗಿರುವ ಆನಂದದಿಂದ ನನಗೂ ಆನಂದನಾಗಿದೆ 
ತನ್ನ ಮೆಗು ನಧುವಾಗುವುದನ್ನೂ, ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಕೊನೆಯ ಬಯಕೆ 
ಈಡೇರುವುದನ್ನೂ ನೋಡಲು ರುಗ್ಗಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲೊ ರಗಿರುವ ಚಿಕ್ಕಮಮ್ಮಾ 
ಜಿಗೆ (ಶ್ರೀಮತಿ ನಾಯುಡುರವರು ನನ್ನ ತಾಯಿಯವರನ್ನು ಕರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದರೀತಿ) ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಸಮಾಧಾನಗಳು ಮೂಡಿರಬೇಕೆಂಬುದು 
ನನಗೆ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಸಹಜವಾದ ಹಾಸ್ಯಗಳ ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ಹಿರಿಯ ಹಿಗ್ಗನ್ನೂ 
ಬಚ್ಚಿ ಡುತ್ತಾ ಪಾಸಾಚಿಯು (ತಂದೆ) ನಿನ್ನ ಸ್ವಯಂವರನನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನೂ ಮತ್ತು ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾವರೀತಿ ಹರಸು 
ತ್ರಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನೂ ನಾನಿಂದು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ ನು. ಪರಿಣತ ವಯ 
ಸಿನ ಶ್ರೀಮಂತ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಆ ಬಯಕೆಯನ್ನೂ ಅವರು. 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ನಿನಗಿಂತಲೂ ಮೊದಲೇ ನಿನ್ನ ರಾಜನನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿ 
ದೈನು. ಆತನ ಬಹುಮುಖವಾದ ಜೀವನ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಉಗುರು ಮೊನೆ 
ಯಲ್ಲಿದೆ. ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಲಿ ನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ನದಿಯ 
ಮೇಲೆ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಾ ಪುರೋಹಿತರ ಮತ್ತು ಕಾಲಜ್ಞಾನಿಗಳ 
ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಚಮತ್ಕಾರಯುತವಾದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳನ್ನು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆ ರಾಜ; ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕುತ್ತಿಗೆಪಟ್ಟಿ, ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಕಚ್ಚಿದ್ದ ಹೊಗೆಬತ್ತಿಯಿಂದಕೂಡಿ, ಲಂಡನ್ಸಿನ ರಾಯಲ್‌ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಪ್ರಿಯನಾದ ಆರಾಜ-ಅವನು 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ? ವಿಕ್ಟೋರಿಯದ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಜವಹರ 
ನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಲು ಖಾದಿ ಉಡುಪಿನ ಜನರು ಗುಂಪುಕೂಡಿದ್ದರು. 
ಆ ಗುಂಪಿನ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜ ಸಿಸ್ಸಂಗಿಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದನು. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಆತನನ್ನೇ ವಿಸ್ಮಯಚಕಿತರಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜನ ಆ ಕೊನೆಯ ನೆನಪು ಇನ್ನೂ 
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ಅಚ್ಚಹಸುರಾಗಿದೆ. ಆತನ ಅಂದಿನ ವರ್ತನೆ ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಸ್ಮಯ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಅವನು ನನ್ನೊಡನೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ತನ್ನ ಭಾವೀಸತಿಯ ಸಹೋದರನೊಡನೆ ಮುಂದೆ ಸಂಭ 
ವಿಸಬಹುದಾದ ಗಾಢ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಚಂಚಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಅಣಿಗೊಳಿ 
ಸಲು ಕಮಲ ಮತ್ತು ಸ್ವರೂಪ ಇಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಮದುವೆಯ 
ಉಡುಪಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಶುದ್ಧ ಖಾದಿಯ ಬಟ್ಟೆ ಗಳೇ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಿ 
ಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಪ್ಪಾನಂದಗಳೇ ಉಡುಪುಗಳಾಗುಳ್ಳ, 
ಯೌವನ ಪ್ರೇಮ ಸಾಹಸಗಳೇ ಆಭರಣಗಳಾಗುಳ್ಳ ನಿನಗೆ ಬೇರೆ 
ವಸ್ತ್ರಾಲಂಕಾರಗಳ ಯೋಚನೆ ಏಕೆ? R 

ಪರಸ್ಪರಾನುರಾಗ ಮತ್ತು ಪರಸ್ಸರ ಭಾವನಾಗ್ರ ಹಣಶಕ್ತಿಗಳು : 
ನಿಮ್ಮ ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಳಹದಿಯಾಗಿರಲಿ; ಜೀವನಾನುಕೂಲ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಭಾಗಿಗಳಾಗಿರಿ; ಪರಸ್ಪರ" ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ ; ಎಂದೆಂದೂ 
ಎಡೆಬಿಡದ ಎಣೆವಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ನಲಿಯಿರಿ; ನಿಮ್ಮ ಬೀಡು ಸರ್ವದಾ 
ಸೌಂದರ್ಯಾನಂದಗಳಿಂದ ಕೂಡಿರಲಿ; ದೇವರಲ್ಲಿ ಇದೇ ನನ್ನ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 

" ನಿಮ್ಮ ವಂಶದ ಸತ್ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳು, ಭವ್ಯಾದರ್ಶಗಳು 
ಮತ್ತು ಸಾಹಸಕೃತ್ಯಗಳು ಇಡೀ ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೇ ಆದರ್ಶಪ್ರಾಯವಾಗಿವೆ 
ಮತ್ತು ಪ್ರೇರಕಶಕ್ತಿಗಳಾಗಿವೆ. ಆ ಸತ್ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆ ಸಮೃ 
ದ್ವತೆಗಳಿಂದ ನಿನ್ನ ವೈಯುಕ್ತಿಕ ಶಕ್ತಿಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳು ಉಜ್ಜೃಲಗೊಳ್ಳು 
ವುವಲ್ಲದೆ, ನಿಮ್ಮ ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನ ಅದ್ವಿತಿಯವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇ 
ಹನಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ವಿವಾಹ ಮಹೋತ್ಸವ ಕೇವಲ ಕೆಲವು ಬಂಧುಮಿತ್ರ 
ರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪರಿಮಿತವ್ಯಾಪ್ತಿಯುಳ್ಳ ಖಾಸಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲ. 
ನೀನು ಮೋತಿಲಾಲ್‌ ನೆಹ್ರೂರವರ ಮಗಳಾದುದರಿಂದ, ಭಾರತೀಯರ 
ಮೆಚ್ಚಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾದ ಜವಹರನ ತಂಗಿಯಾದುದರಿಂದ ಇಡೀರಾಷ್ಟ್ರವೇ 
ನಿನ್ನ ವಿವಾಹ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾದ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಬೇ 
ಕಾಗಿದೆ. 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೧೫೩. 


“ನೀನು ನನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ತಂಗಿಯಲ್ಲವೇ? ಅದುದರಿಂದ. ಪುಟ್ಟಿ 
ಹೆಣ್ಣೇ, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಸರ್ವಸಂಪೂರ್ಣ ಪ್ರೇಮಾಶೀರ್ವಾದಗಳು. ನಿನ್ನ 
ಯೌವನದ ಒಡೆನಾಡಿಯನ್ನೂ, ಗೆಳೆಯನನ್ನೂ, ಮತ್ತು ಜತೆಗಾರನನ್ನು 
ಪಡೆದುದಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನೊಡನೆ ನಾನೂ ಹರ್ಷಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

ನನಗೆ ಸುಖಸಂಸತ್ತುಗಳು ಲಭಿಸಲೆಂದು ಹರಸಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಈ 
ಪತ್ರ ಮತ್ತು ಇತರ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಪತ್ರಗಳು ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಕರಗಿಸಿದವು. ಮುಂದಿನ ನೂತನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಜಯಶೀಲಳಾ 
ಗುತ್ತೇನೆಂಬ ನೆಚ್ಚು ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮದುವೆಯಾದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳನಂತರ ಹಳೆಯ ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿನು; ಆಗ ನನಗೆ ನೋವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ನನ್ನ ತಾಯಿಯವರನ್ನು ಮತ್ತು ಇತರ 
ಕುಟುಂಬದವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸೊ ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನೆದುರಿ 
ಗಿದ್ದ ನೂತನ ಜೀವನ ಮತ್ತು ಭವಿಷ್ಯತ್ತುಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಧೈರೃತೆಯ 
ನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದವು. ಆದರೆ ಪ್ರೇಮನಿಷ್ಠರಾದ ರಾಜಾರವರ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೊಸನೆಚ್ಚು ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾವು ಅಹೆಮ್ಮದಾಬಾದಿಗೆ ಹೊರಟದಿನ ಸಂಜೆ ನಮ್ಮ ಗೃಹನಗ 
ರದ ಬಂಧುಬಳಗವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಡಲು ಹೊರಟರು. ಆಗ 
ನಾನನುಭವಿಸಿದ ಹೈದಯಯಾತನೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆಂದೂ ಅನುಭವಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡರು, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ 
ಕಂಬನಿಗರೆದರು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಧೈರ್ಯ ನಷ್ಟ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ 
ಹೊಗೆಬಂಡಿ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದಾಗ ನಾನು ಜವಹರನನ್ನು ಆಲಂಗಿಸಿಕೊಂ 
ಡೆನು. “ಮುದ್ದು ತಂಗಿಯೇ, ಸುಖವಾಗಿರು” ಎಂದು ಅವನು ಪಿಸುಗು 
ಟ್ರಿದನು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಾನು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕಂಬನಿ 
ಯನ್ನು ಆ ಮೂರು ಸಣ್ಣ ಪದಗಳು ಚಿಮ್ಮಿಸಿದವು. ತಾಯಿಯವರಿಂದ 
ಅಗಲುವುದಂತು ಹೈದಯನಿದ್ರಾವಕವಾಗಿತ್ತು ; ಆದರೆ ಅವರಿಗೋಸ್ಕರ 
ನಾನು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆನು. ಬಂಡಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಮುಂದುವರಿದಾಗ, ಗಾಡಿಯಿಂದ ಧುಮುಕಿ ಮನೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ನನ್ನ 


೧೫೪ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ವರನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಎಂದು ನನಗನ್ನಿಸಿತು. ಸಗಡೆಗಳನ್ನು 
ಮುಂದಿನ ಮಣೆಗೆ ತಳ್ಳಿ ಆಗಿತ್ತು ; ಅವು ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನ ಮಣೆಗೆ ಬರು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಜಾರವರ ಊರಾದ ಅಹಮ್ಮದಾಬಾದ್‌ ನಗರ ಸನ್ನಿಹಿತವಾ 
'ಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ಮೊಟ್ಟಿ ನೊದಲನೆಯ ಸಾರಿ ತಮ್ಮ ಕುಟಿಂ 
ಬದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ 


ದರು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು. ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮುಂದಿನ 
ಜೀವನವನ್ನು ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸಿದರು. ನಾನು ಎದು 
ರಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಎಡರುತೊಡರುಗಳನ್ನು ಖನರಿಸಿಷಕೂ: ಹಾಸು ನನ್ನ 
ತವರು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದೂ ತಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿಸಿದರು. ಯಾವುದೋ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಅರಳಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ ಗಿಡ 
ವನ್ನು ಬೇರುಸಹಿತ ತಾನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಈಗ 
ಆ ಗಿಡವನ್ನು ಬೇರೆಕಡೆ ನಾಟಿಹಾಕಬೇಕಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ್ದ ಅನೇಕ 
ಸಂಶಯಗಳು ಅವರ ಮೇಲೆ ಧಾಳಿನಡೆಯಿಸಿದವು. ಬುಡಸಹಿತ ಕಿತ್ತು 
ತಂದ ಗಿಡದಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನನವುಂಬಾಗುನುಜ ಅದು ಸರ್ವಾಂಗ ಸುಂದ 
ರವಾಗಿಯೂ ಫಲದಾಯಕವಾಗಿಯೂ ಬೆಳೆಯುವುದೇ, ಆಥವಾ ಒಗ್ಗದ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಹೋಗುನುದೇ? ತಮ್ಮ ಮನೆ ಸನ್ನಿಹಿತವಾದಂ 
ತೆಲ್ಲ ಅಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ರಾಜಾರವರನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಶಶ್ಚಾತ 
ಬಂದರು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಜೆಯೇ ನಾನು ಅಹಮ್ಮದಾಬಾದ್‌” ನಗ 
ರವನ್ನು ತಲುಪಿದೆವು. ಅವರ ಬಂಧುಮಿತ್ರರು ನಮ್ಮನ್ನು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಅಹಮ್ಮದಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿದ್ದು, ಅನಂತರ 
ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರಹೊಡಲು ಹೊರಟಿವು. ಹೀಗೆ ಹೊಸ 
ಬಾಳು ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ತಮ್ಮ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ರಾಜಾರವರು ಸರ್ಕಾರಿ ಶಾಲೆಗೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ 


ಹಾಕಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ನಿದ್ಯಾಪೀಠವನ್ನು ಸೇರಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿ 


ನೀಡಿಸಿದವು. ನನ್ನನ್ನು 
ಇ 
ಇ, ಪಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕೆಂಡು 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೧೫೯ 


ನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಇತರ ವಿದಾರ್ಥಿಗಳಂತೆ ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿ ಎದ್ದಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿಜಾಗ, ತಾವು ಬೊಂಬಾ 
ಯಿಯ ನ್ಯಾಯಫೀಶದಲ್ಲಿ ಯೋಗ್ಯವಾದ. ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನು ಗಳಿಸು 
ವತನಕ ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ತಲೆಹಾಕುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ದ್ದರು, ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೇ ನಿರತರಾಗಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ರಾಜಕೀಯಗೀಳು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಅವರು ದೂರದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಾಗುಳಿ 
ಯಲು ತುಂಬಾ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಕ್ರಮೇಣ ರಾಜಕೀಯ ರಂಗಕ್ಕೆ 
ಧುಮುಕಿದರು. ಸ್ವಕಾರ್ಯ ಸಾಧನೆಯಿಂದ ರಾಜಾರವರು ಅಷ್ಟು 
ಸುಖಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಮಾತೃಭೂಮಿಗಾಗಿ ತನ್ಮು ಅಳಿಲು ಸೇವೆ 
ಯೆನ್ಸರ್ಸಿಸಲು ಅವರು ಸಿದಾ ಕಾತರರಾಗಿದ್ದರು. ಸಮಯ ಬಿದ್ದಾಗ, 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಸಾಧನೆಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ 
ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಧಾರೆಯೆರೆಯಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಸ್ವಾರ್ಥಾ 
ಭಿಲಾಷೆಗಳಾಗಲೀ, ಸ್ವಾರ್ಥಪ್ರಯೋಜನಗಳಾಗಲೀ ರಾಜಾರವರ ರಾಜ 
ಕೀಯ ಜೀವನವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೊಲಸುಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆಯೂ ಹೊಲಸುಗೊಳಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ಬೆಳಕಿಗೆ 
ಬರದೆ, ಹಿನ್ನೆಲೆಯೆಲ್ಲಿದ್ದು ಸದ್ದಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸಮಾಡುನವುದೇ ಅವರಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ. ಅನೇಕ ನಿರಾಶೆಗಳು ಧಾಳಿ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದರೂ, ಎದೆ 
ಗೆದದೆ ಸ್ಪೈರ್ಯಹೀನರಾಗದೆ ತಮ್ಮ ಸೇವಾಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದಾರೆ, 

ರಾಜಾರವರು ಎಷ್ಟೇ ವಯಸ್ಸಿನವರಾದರೂ ತಮ್ಮ ಹಸುಳತನದ 
ಸರಳಶೀಲವನ್ನಾಗಲೀ, ಕೆಲವು ಆದರ್ಶಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಸವನ್ನಾಗಲೀ 
ಎಂದೂ ಬಿಡದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅವರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ರಿಷ್ಕಾಪಟ್ಯಗಳು ನಿಸ್ತ 
ಳಂಕವಾದುವು, ಸೋದರ ಮಾವನವರ ಅಂತ್ಯಕ್ಷೇಮದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಅಚಲವಾದ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ, ನೀತಿನಡತೆಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮದೇ 
ಆದ ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರವೊಂದಿದೆ ; ಆದರೆ ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನ ಮಾರ್ಗಾನುಯಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಎಂದೂ ದೂಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳು ನಿರಾಶೆ 
ಮುಸುಕಿಡಾಗ ಬಹಳ ಸಂಕಟಿಸಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ಅವರು ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿಯಾದ ಜಂಭಗಾರನೆಂದು ಅನೇಕರು 


೧೬೦ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಭಾವಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ನಿಜವಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮತಾವೈ ಪರೀತ್ಯವನ್ನು 
ತಪ್ಪೆಂದು ಕರೆಯಬಹುದಾದರೆ, ಅವರಲ್ಲಿರುವ ತಪ್ಪು ಅದೊಂದೇ. ನಡೆ 
ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಇತರರಿಂದ ಭಿನ್ನ ನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಇತರರು ತಮ್ಮನ್ನು 
ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಅವರು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ದೊಬಿಯಿಂದ ದೂರವಾಗಿರಲು ಕಲಿತರು. ಅವರ ನಿಸ್ಸಂಗತ್ವಾಪೇಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನು ಇತರರು ಜಂಭವೆಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು 
ಬಲ್ಲವರು ಅವರ ಸದ್ಗುಣಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ ಸದ್ದು 
ಣಗಳಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ--ಅವರಲ್ಲಿರುವ ಮೂನ್ನವ ಸಹಜವಾದ ಲೋಪ 
ದೋಷಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಅವರನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. 


ಪಯಣಿಗರೆ, ನಮ್ಮ ಪಥವೆಂತಂತು ನಮ್ಮ ಬಾಳ್‌ 
ಕಾಲು ನದಿಯಲಿ ಸೋಗೆಯೊಲು ಶೇಲುವೆವು ನಾನು 


__ಸಿಸಿಲ್‌ ಡೆ ಲೂಯಿ 


೧೯೨೦ ನೆಯ ಇಸನಿಯಿಂದೀಚೆಗೆ ಬಾಳು ನಿರಂತರ ಬದಲಾವಣೆ 
ಗಳ ಮತ್ತು ಅನಿಶ್ಚಯತೆಗಳ ತೊಡಕಾಗಿದೆ. ಮುಂದೆ ಏನಾಗುತ್ತ 
ದೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ 
ಗಳಿಂದ ಹುರುಪು ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು; ಆದರೆ ದಿನ ಕಳೆದು ದಿನ ಬಂದ 
ಹಾಗೆಲ್ಲಾ, ವರ್ಷ ಉರುಳಿ ಹೊಸವರ್ಷ ಉದಯಿಸಿದಂತೆಲ್ಲಾ ನಿರಂತರ 
ಅನಿಶ್ಚಯತೆ ಮುಂದುವರಿದು ಎದೆ ಬಿರಿಯುವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಮೊದಮೊದಲ ವೈವಾಹಿಕಜೀವನ ಪೂರ್ಣಶಾಂತಿಯಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. 
ನಡುನಡುವೆ ಕೆಲವು ಎಡರುಗಳು ಸಂಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ ಶಾಂತ 
ಜೀವನ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗುವುದೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ 
ನಾನು ದುರ್ಲಭವಾದುದನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. 

ಮೊದಲ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸುಖ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸನಾತನ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಗಾರಿಕಾ ಕ್ರಾಂತಿ 
ನಡೆಯಿಸಿದ ಧಾಳಿಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಮೂಡಿದ ವಿಪರೀತ ಸರ್ಯಾಸ 
ಗಳ ಸಂತೆಯಾಗಿತ್ತು ಅಹಮ್ಮದಾಬಾದ್‌ ನಗರ. ಆ ದೊಡ್ಡ ಕೈಗಾ 
ರಿಕಾ ಕೇಂದ್ರ ನಾನೆಂದೂ ಕಂಡು ಕೇಳದೆ ಇದ್ದ ಭಿನ್ನಪ್ರಸಂಚವಾಗಿತ್ತು. 
ಜೀವನದರ್ಶನ, ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳು, ರೀತಿನೀತಿಗಳು ಮತ್ತು ಜೀವನ 
ವಿಧಾನ-ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ನನ್ನ ಜಗತ್ತಿಗಿಂತ ತೀರ ಭಿನ್ನವೆಂದು ಭಾಸವಾ 
ವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಸತಿಯ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ದಯಾನಿಧಿಗಳಾಗಿದ್ದರೂ 
ನಾನು ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಒಬ್ಬಂಓಗಳೆಂದು ಭಾನಿಸುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದುದ 
ಲ್ಲದೆ . ಗಾಬರಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆನು.  ರಾಜಾರವರ ಮೇಲಣ ಪ್ರೇಮ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೂ ತೀವ್ರವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೊಸಬಾಳು 
ತುಂಬಾ ಕಠಿಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಜಾರವರ ದಿವ್ಯಪ್ರೇಮ್ಕ ನನ್ನ 
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ನಿರಾಶಾಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಮತ್ತು 
ಅವರ ಕುಟುಂಬವರ್ಗದವರ ಔದಾರ್ಯ ಇವು ನನ್ನ ನಿರಾಶೆಯ ಘೋರ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಸಂಜುಗಳಾದುವು; ಇಂದಿಗೂ ಅವು ನನಗೆ ದಾರಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿವೆ. ನಾನು ಹಲವುಬಾರಿ ರಾಜಾರವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿ 
ನಡೆದಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಅವರೆಂದಿಗೂ ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿ 
ನಡೆದಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಮದುವೆ ಮುಗಿದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳನಂತರ ಜವಹರ 
ನಿಂದ ನನಗೊಂದು ಸತ್ರ ಬಂತು. ಹೊಸ ವಾತಾನರಣಕ್ಸೆ ಒಗ್ಗಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಹಾಯ 
ವಾಯಿತು. * ನಿನ್ನ ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನದ ನನೀನಾನುಭವದಲ್ಲಿ 
ಬಾಳನ್ನು ಬೇರೆ ಜೀಕೆ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳು ನಮ್ಮಿಂದ ಜಾರಿ 
ಹೋದಮೇಲೆ, ಅನೇಕವರ್ಷಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಅನೇಕ ಪ್ರಯತ್ನ ಪ್ರಯಾ 
ಸಗಳನ್ನು ಬಲಿತೆತ್ತಮೇಲೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಕಾರಾಗೃಹ 
ವಾಸವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದವರಿಗೆ ಸಹನೆಯ ಬೆಲೆಯಾದರೂ ಗೊತ್ತಿರು 
ತ್ತದೆ. ಸಮಯಸಸ್ಸ್ಟಿವೇಶಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಒಗ್ಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸಿರುವುದೀ ಆ ಅನುಭವದ ಪ್ರಯೋಜಕ ಪರಿಣಾಮ, ನನ್ನ 
ಪುಟ್ಟಿ ತಂಗಿ, ನೀನು ಕೂಡಲೇ ಹೊಸವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿಕೊಂಡು, 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಸುಖಶಾಂತಿಗಳಿಂದ ನಲಿಯುತ್ತಿರಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ 
ಹೆಬ್ಬಯಕೆ.” 

ಮೊದಮೊದಲು ಆಹಾರವೇ ನನಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯಾಯಿತು. ಇದೇನೋ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಬಹುದು. ಊಟ 
ತಿಂಡಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಗಮನಕೊಡು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಕಾಶ್ಮೀರದವರಂತೆ ನನಗೂ ಬಾಡುಮಾನುಗಳ 
ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ. ಅಹಮ್ಮದಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಶುದ್ಧ 
ಶಾಖಾಹಾರಿಗಳು ; ಮಾಂಸ್ಕ ಮಾನು, ಮೊಟ್ಟಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅಂತಹ ಪದಾರ್ಥ 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೧೬೩ 


ಗಳು ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಗುಜರಾಧಿನ ಆಹಾರವನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ 
ಇಸ್ಟ; ಆದರೆ ಬರಿಯ ತರಕಾರಿಗಳಿಂದಲೇ ನಾನು ತೃಪ್ತಳಾಗುತ್ತಿರ 
ವಲ್ಲಿ ಮೂರುತಿಂಗಳತನಕ ನಾನು ಶಾಖಾಹಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ನು. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಊಟ ಸೇರದೆ ಬಹಳ ತೇದುಹೋಗಿದ್ದೆನು. ಕಡೆಕಡೆಗೆ 
ಮಾಂಸದ ಹೆಂಬಲನಿಲ್ಲದೆ ಇರಲು ರೂಢಿಮಾಡಿಕೊಂಡೆನು. ಈಗ 
ಅನೇಕ ದಿನಗಳತನಕ ಮಾಂಸವಿಲ್ಲದೆ ಇರಬಲ್ಲೆ ನು. 
ರಾಜಾರವರ ಕುಟುಂಬ ಅಹನ್ಮುದಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಪುರೋಗಾನಿ 
ಯಾದ ವರ್ತಕ ಕುಟುಂಬಗಳಲ್ಲೊಂದು. ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿ 
ಶ್ಯ ಇನ್ನೂ ಬಾಲ್ಯಾವಸ್ಥೆ ಯಸ್ಸಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಅವರ ತಂದೆಯವರು 
ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥರಾಗಿದ್ದರು. ಅನಂತರ ಅವರ ಯರೂ ವ್ಯಾಪಾರದ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು, ಎಷ್ಟೇ ಹೋರ ky pri 
ದ್ದರೂ ಜಯಪ್ರದವಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು 
ಆ ಕಾರ್ಯಭಾ ರಕ್ಕೆ ಹೆಗಲುಕೊಡಲು ಶಕ್ತರಾಗುವತನಕ್ಕ ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ತಾವೇ ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಂತಹ ವಿಷಮಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಉಪೇಕ್ಸಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ತಾಯ್ತ ನಬೊ 
ಲವು ಎಚ್ಚ೦ಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸೂರೆಗೊಟ್ಟು, ಅವರ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಅವಶ್ಯ ಕತೆ 
ಗಳ ಕಡೆಗೂ ಗಮನವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇತರ ವರ್ತಕರ ಹಾಗೆ ಈ 
ರವರ ಮನೆಯವರು ಸಹ ತೆರೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿರುವನರು, ದೊಂಬಿ 
ಗದ್ದಲಗಳಿಂದ ದೂರವಾಗಿರುವವರು, ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಭಾವಗಳ ಉಬ್ಬರ 
ನಿಳಿತಗಳನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಡುವವರು. ಮೊದಮೊದಲು ಇದು ನನಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗದೆ, ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಲ್ಲನೆಂದು ತಪ್ಪಾಗಿ ಭಾನಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆನು. 
ರಾಜಾರನರು ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸೇರಿದನರಾದರೂ, ಪತಿ 


ಸತ್‌) 
ಯೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನು ಸಾಗಿ 
ಸಲು 0 ಭಿ ಎಲ್ಲಿರಲಿ, 1೫9, ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡ ಒಂದೇ ಕುಟುಂಬದಂತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು 


ಒಂದುಗೂಡಿಸುವ ಸಾಧನಗಳು ವ್ಯಾಪಾರ ವ್ಯವಹಾರಗಳು ಮಾತ್ರವೇ 


೧೬೪ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಅಲ್ಲ ಅವರ ಕಟ್ಟೊಲುಮೆಯ ಕಟ್ಟುಗಳು. ಅಹಮ್ಮದಾಬಾದಿನ 
ವರ್ತಕಮಂಡಲಿ ಸಂಕುಚಿತ ಪ್ರಕೃತಿಯುಳ್ಳುದ್ಕು ಹಳೆಯ ಕಂದಾಚಾ 
ರದ ಅನುಯಾಯಿ, ಮತ್ತು ಸ್ತಾರ್ಥಾವಲಂಬಿ ; ಇತರರು ತನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗನುಗುಣವಾಗಿ ಕಾಲಿಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವರ್ತಕನ ಹೆಬ್ಬ 
ಯಕೆ. ಇಂತಹ ವರ್ತನೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸ್ವಂತಜೀವನದಲ್ಲಿ- ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಅನಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನಾವಶ್ಯಕವೂ ಕೋಪ 
ಕಾರಕವೂ ಆದ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡುತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದ 
ನಾನು ಒಗ್ಗಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತಲ್ಲದೆ ನಿದಾನವೂ ಆಯಿತು. 

ಪುರಾತನಕಾಲದ ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬಗಳು : ವಾಸ್ತವವಾಗಿ 
ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಗಳಾಗಿದ್ದುವಲ್ಲದ್ಕೆ ಆ ಕಾಲದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಚೌಕ 
ಬಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದುವೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಇಂದು 
ಆ ಚೌಕಟ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಹಳೆಯ 
ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಾರದು. ಭರತಖಂಡದಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಿರಂತರವಾದ 
ಹೋರಾಟ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ತನಗೆ ತೋಚಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ 
ಹಕ್ಕನ್ನು ಉದ್ಭೋಹಿಸಿದನು. ಏಕರೀತಿಯೆ ಅದರ್ಶ ಅವಿಭಕ್ತಕುಟುಂ 
ಬದ ಗುರಿ. ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಇವೆರಡರಲ್ಲಿ, ಕುಟುಂಬದವ್ಯಾಪ್ತಿ ಸಹಜ 
ವಾಗಿಯೇ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಅದು ಅಡಚಣೆಯನ್ನು ತೆಂದೊಡ್ಡಿ ತು. 
ಮತ್ತು ಇಂದು ಪ್ರಸಂಚದ ಪ್ರಗತಿಪ್ರಚೋದಕ ಶಕ್ತಿಗಳೊಡನೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಾರಡೆ ಹೋಯಿತು. ಅನಿಭಕ್ತಕುಟುಂಬ ಕ್ರಮೇಣ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತಡೆಂಡೆ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಇಂತಹ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳು ಭೂತ 
ಕಾಲದ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ ಬೇರೊರಿರುವುದರಿಂದಲೂ, ಭರತಖಂಡವು 
ಸುವಿಶಾಲವಾದ ದೇಶವಾದುದರಿಂದಲೂ, ಅದು ಮಾಯವಾಗಲು ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳು ಹಿಡಿಯುತ್ತವೆ. 

ಪೂರ್ಣತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕುಟುಂಬ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಣ್ಣ 
ಸಣ್ಣ ಕುಟುಂಬಗಳು ಅತಿಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾದುವು. ತಂದೆತಾಯಿಯರು, 
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ಜನಹರ ಮತ್ತು ಆತನ ಸಂಸಾರ, ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ನಾನು--ಇಷ್ಟು ಜನ 
ಸೇರಿ ಒಂದು ಕುಟುಂಬವಾಗಿತ್ತು. ಕಠಿಣನಿಯಮಗಳು ಯಾವುವೂ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಬಂಧಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಒಂದೇ ಚಾವಣಿಯ ಕೆಳಗೆ ವಾಸಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ವ್ಯಕ್ತಿಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿತ್ತು; ಒಬ್ಬರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ವ್ಯವಹಾ 
ರಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮಸೂತ್ರಗಳು ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮನ್ನು 
ವರಸ್ಪರ ಬಂಧಿಸಿದ್ದುವು; ಅವುಗಳಿಗಿಂತ ಭದ್ರವಾದ ಸೂತ್ರಗಳು ಬೇರೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಿಭಕ್ತಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಬಂಧಿಸುವ ಆರ್ಥಿಕ 
ಬಂಧನಗಳು ತೀವ್ರವಾಗಿಯೋ ನಿದಾನನಾಗಿಯೋ ನಿಜವಾದ ಶೈಂಖಲೆ 
ಗಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೆಳಗೊತ್ತಿ, ಆತನ ಬೆಳೆವಣಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಮುರುಟಸುತ್ತವೆ. 

ಈ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೂ, ರಾಜಾರವರ ಕುಟಿಂಬವರ್ಗದ 
ವರ-_ಕೆಲವು ವೇಳೆ ರಾಜಾರವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ವಾಗಿ ತಿಕ್ಕಾಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ 
ಕೋನ ತೀರ ಭಿನ್ನವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ನಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳೂ ಕೆಲವು 
ವೇಳೆ ವಿರೋಧವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ರಾಜಾ 
ರವರು ತೋರಿಸಿರುವ ಸಹನಶೀಲತೆ ಮತ್ತು ಗ್ರಹಣ ಶಕ್ತಿಗಳು 
ಅತ್ಯದ್ಭುತವಾದುವು ಮತ್ತು ಅನ್ಯಾದೃಶವಾದುವು. ಮೊದಲು ಕೆಲವು 
ತಿಂಗಳುಗಳು ನಾನು ಕಪ್ಪದೆಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವು ನನಗೆ ತುಂಬಾ 
ಸಹಾಯಮಾಡಿದುವು 

ನಮ್ಮ ವಿವಾಹಾನಂತರ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳು ರಾಜಾರವರ 
ಕುಟುಂಬದ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆವು. ಕೊನೆಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು 
ಉಪ್ಪರಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾರಂಭಿಸಿದೆವು. ಆ ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕದಾ 
ದರೂ, ತುಂಬಾ ನವೀನವಾಗಿದ್ದು ನನಗೆ ಮೆಟ್ಟಿ ಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಗೃಹ 
ಕೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ನುರಿತವಳಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗು . 
ತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ತೊಂದರೆಯೂ ಸಂಭವಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಂತು ನನ್ನದೇ ಆದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ನಡೆಯಿಸುವುದು ಜೆಂದ 
ವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಭೋಗೋಪನಸಿದ್ದತೆಗಳಿಂದ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದ ಭವ್ಯ 
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ಭವನದಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಬಹುಭಾಗವನ್ನು ಕಳೆದ ನನಗೆ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ 
ವಾಸ ಮತ್ತು ಸರಳಜೀವನಗಳು ಹೊಸ ಅನುಭವಗಳಾಗಿದ್ದುವು. 

ನನ್ನ ಪತಿ ತಮ್ಮ ಕಾರೈದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬ ಂಟಿಗಳಾಗಿ 
ಕಾಲ Res ಬೆಸ ರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಮಂದಿ ಸರಿಚಯಸ್ಥ ರಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಾರನರ ಗೆಳೆಯರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟ ರೆ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿ ದ್ಹವರು ತಂದೆಯವರ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆ 
ಚ ಮತ್ತು ಆ ಗೆಳೆಯರ ಜಟ ರ್ಗ ದವರು, ಗೆಳೆಯರನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಚಟುವಟಕೆಯುಳ್ಳ ನನಗೆ ಅನೇಕ ಪರಿಚಯ 
ಸ್ಥರನ್ನೂ, ಕೇವಲ ಕೆಲವು ಮಿತ್ರರನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಲು ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಜೀವನ ಸುಖಸಂತೃಪ್ತಿಗಳಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. 

೧೯೩೪ನೆಯ ಇಸವಿಯ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಜನಹರನು ಪುನಃ ಸೆರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದನು, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅನನು ಪ್ರತಿ ಸಂವತ್ಸರದ 
ಬಹುಭಾಗವನ್ನು ಸೆಕೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ನಾವು ಆತನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅನೇಕ ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಜನಹೆರನನ್ನು ನೋಡಲು 
ರಾಜಾರನರಿಗು ಮತ್ತು ನನಗು ಇಸ್ಟವಿದೆಯೇ ಎಂದು ಕಮಲಳ 
ನನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಳು. ನಾವು ಅವಳ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆವು. ಭೇಟಿಯ ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. ಕಮಲಳ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಡೆಹ್ರಾಡೂನ್‌ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ನಾವು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆವು. ಗೊತ್ತಾದ ದಿನ ನಾವು ಸೆರೆಮನೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳ ಬಳಿ 
ವಿಂತು ಕಾದೆವು. ಅರ್ಧಫೆಂಟಿ ಕಾದನಂತರ ಜವಹರನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಿತು. ಸೆರೆಮನೆಯ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಭೇಟಿಗಳು ನಡೆಯುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಆದರೆ ಜವಹರನ ಕೋಣೆ ಹೊರ 
ಗಣ ಅಂಕಣದಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ನಮಗೆ ಅನುಮತಿ 
ದೊರೆಯಿತು. ರಾಜಾರವರು ಹಿಂದೆಂದೂ ಸೆರೆಮನೆಯ ಅಂಚಿಗೂ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಅವರ ಪ್ರಥಮ ಭೇಟ. ಡೆಹ್ರಾಡೂನ್‌ ಸೆರೆಮನೆ 
ನಾನು ನೋಡಿರುವ ಕೆಲವು ಸೆರೆಮನೆಗಳಷ್ಟು ಭಯಂಕರವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಇಂಡಿಯಾದೇಶದ ಸೆರೆಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹಿಂದೆಂದೂ ಸುಳಿಯದವ 
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ರಿಗೆ ಡೆಹ್ರಾಡೂನ್‌ ಸೆರೆಮನೆ ಉಗ್ರಸ್ತರೂಪಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ, 
ನಾವು ಜವಹರನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. ಒಂದು ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಮಂಚ, ಒಂದು ಮೇಜು ಮತ್ತು ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ-- ಇವಲ್ಲದೆ ಬೇರಾವ 
ಉಪಕರಣಗಳೂ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಹರಡಿ 
ದ್ಹುವು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ದಾರತೆಗೆಯುವ ರಾಟಿಯಿತ್ತು. ಆ ದಿನ 
ಚಳಿಗಾಳಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಮಂಕು ಕವಿದಿತ್ತು. ಆ ಕೋಣೆ 
ಕಾಂತಿಹೀನವಾಗಿ ಭಯಂಕರವಾಗಿತ್ತು. ಜವಹರನು ಎಂದಿನಂತೆ 
ನಮ್ಮನ್ನು ತನ್ನ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಮಿಂಚಿನಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರೂ, ಆತನು 
ಬಡವಾಗಿದ್ದಂತೆಯ್ಕೂ ಅಸ್ಪಸ್ಥನಾಗಿದ್ದಂತೆಯೂ ಕಂಡುಬಂದನು, 
ನಾನೂ ಕಮಲಳೂ ನಮ್ಮ ನ್ರೀತಿಯ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಅನೇಕ ಸ್ಥಿತಿ 
ಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ರಾಜಾರವರಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೊಸ 
ಅನುಭವ. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಹೊಯ್ದಾಟಿಕ್ಕಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತಣ ಸನ್ಟಿವೇಶ 
ಗಳೇ ಕಾರಣವಾದುವು. ಅಲ್ಲಿರುವತನಕ ಅವರು ಸದ್ದು ಓಟಕ್ಕೆನ್ಸಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮದೇ ಆಗಿತ್ತು, ನಾವು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ 
ಅವರು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮಾತಾಡದೆ ನೇರವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅವರು ಈಜೆಗೆ ಬರಲೇಇಲ್ಲ ಏನಾ 
ಯಿತೋ ನೋಡೋಣವೆಂದು ನಾನೇ ಒಳಗೆ ಹೋದೆನು. ದುಃಖ 
ಪೀಡಿತರಾಗಿ ಅವರು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಂದೀಚೆಗೆ 
ರಾಜಾರವರು ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಜವಹರನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಂದಂತೆಲ್ಲ ಅನರ ದುಃಖ 
ನಿರಾಶೆಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿಯ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು ವರ್ಷ 
ಗಟ್ಟಲೆ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯುವುದು ಯಾರಿಗೂ ಹಿತಕರವಲ್ಲ. ಇದ 
ರಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಸಂಕಟಿವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ನಮ್ಮಿಂದ ದೂರವಾಗಿರು 
ವವರ ಸಂಸರ್ಗಕ್ಕಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೂ 
ನಾವು ಅಸಹಾಯಕತೆ ಅಧೈೈರ್ಯಗಳಿಗೆ ತುತ್ತಾಗದೆ ಹೋರಾಟವನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಲು ಬೇಕಾದ ಸ್ಸೈರೈಸಾಹೆಸಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಲು ಶಕ್ತಿ 


ಜ್ಮ 
ಯುಳ್ಳ ವರಾಗಿದ್ದೇವೆ, ಇಂದು ರಾಜಾರವರು ಸಾವಿರಾರು ಗೆಳೆಯ 
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ರೊಡನೆ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ 
ವರ್ಷದಮೇಲಾಯಿತು. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ರಾಜಾರವರ ಮೇಲಣ 
ಬಯಕೆಯೂ, ಒಂಟಿತನದ ಬೇಸರಿಕೆಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿವೆ. 
ರಾಜಾರವರು ಔತ್ಕಂಠ್ಯವನ್ನು ನನ್ನ ಪತ್ರಗಳ ಧ್ವನಿಯಿಂದಲೇ 
ಊಹಿಸಿ, ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾಚಿಸುವರು. 

ಕೆಲವು ನರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ರಾಜಾರವರು ರಾಜಕೀಯದಿಂದ ದೂರ 
ವಾಗಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣವಾದ ನಿದ್ಯು 
ದ್ವೇಗದ ಘೆಟಿನಾವಳಿಗಳ ಬಿರುಸಿಗೆ ದಕ್ಕದೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ 
ದೂರವಾಗಿರಲು ಅವರಿಗೆ ಶ್ರಮಸಾಧ್ಯ ವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಆ ಬಿರು 
ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಧುಮುಕಬೇಕಾಯಿತು. ನನ್ನ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ 
ಅವರು ಈ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೈಗೊಂಡರೆಂದೂ ವಕೀಲಿವೃತ್ತಿಯನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸಲು ನಾನೇ ಕಾರಣಳೆಂದೂ, ಅನೇಕರು ಅಭಿಪ್ರಾಯಸಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ 
ಆದರೆ ಅದು ಬರಿಯ ತಪ್ಪುಭಾನನೆ. ರಾಜಕೀಯದ ಅಂತರಂಗಬಹಿ 
ರಂಗನಿಷಯಗಳು ನನಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದುವು. ರಾಜಕೀಯವೆಂದರೆ 
ಅನಿಶ್ವಯೆತೆ, ವಿಷರ್ಯಯ, ಕಾರಾಗೃಹವಾಸ ಮತ್ತು ದೀರ್ಫಾವಧಿಯ 
ನಿಯೋಗ. ನಾನು ಆಕ್ಸೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ದೀರ್ಫಾನು 
ಭವವನ್ನು ನಡೆದಿದ್ದೆ ನು. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಹೊಸದಾಗಿ ಸಂಪಾಡಿ 
ಸಿದ ಶಾಂತಿ ಸಂತೃಪ್ತಿಗಳಿಗೆ ಎಳ್ಳು ನೀರೆರೆಯಲು ಇಷ್ಟ ಪಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ತೀರೆ ಚಿಕ್ಕವರಾದುದರಿಂದ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಚುರು 
ಕಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನಹರನ ಮತ್ತು ಸ್ವರೂ 
ಪಳ ಮಕ್ಕಳು ಬಾಲ್ಯಾರಭ್ಯ ಕೌಟಿಂಬಿಕಜೀವನವಿದೂರರಾಗಿ, ಮನೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಲ್ಲದೆ ಹೇಗೆ ತೊಂದರೆಗೇಡಾಗಿದ್ದಕೆಂಬುದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ನನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನಡೆಯುತಿದ್ದ ಘಟನೆ 
ಗಳು ನನ್ನನ್ನು ತಾಕದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ನನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಅಲ್ಪ 
ಸೇವೆಯನ್ನ ರ್ಸಿಸಿದೆನು. ರಾಜಾರವರು.. ಹೃದಯ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಲು ಆಶಿಸಿದರು. ಅವರನ್ನು ತಡೆಯುವ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಸಾಧುನಲ್ಲನೆಂದರಿತುಕೊಂಡೆನು. ಅಲ್ಪಾವಧಿಯ ಸ್ಯೌಖ್ಯ 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೧೬೯ 


ಕೊನೆಗೊಂಡು ಬಂಧನ ಮತ್ತು ಕಾರಾಗೃಹವಾಸಗಳಿಂದುಂಟಾದ 
ನಿಯೋಗವನ್ನು ಸಹಿಸಲು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಸಿದ್ದಳಾದೆನು. 

ಬೊಂಬಾಯಿನಗರವನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಅಲಹಾ 
ಬಾದ್‌ ಪಟ್ಟಣ ನನ್ನ ತವರೂರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿತ್ತೇ ಹೊರತು ಬೇರಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ನನ್ನ 
ಜೀವನದ ಅರ್ಧೆಭಾಗ ಸಣ್ಣ ಸಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿ ಸಮೆದಿದ್ದುದರಿಂದ, ದೊಡ್ಡ 
ನಗರಗಳ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಲಿದಿರಬಹುದು. ಸುಖೋಷ್ಟ್ಣ 
ಪೂರ್ಣವೂ ಸ್ನೇಹೆಮಾಧುರ್ಯಮಯವೂ ಆದ ಬೊಂಜಾಯಿನಗರದ 
ವಾತಾವರಣ ನನಗೆ ಹಿತಕರವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಹೊಸ ಹೊಸ 
ಆಶೆ ಅಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸುವ ವಾತಾವರಣವದು. ಸಮುದ್ರದ 
ಪರಿಚಯ ನನಗೆ ಹೊಸದೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಅದರ ಭೀಷಣ ಮನೋ 
ಹರಕೆಗೆ ನಾನು ಪರವಶಳಾದೆತಕು. ನಾನು ಹಿಂದೆ ಯೂರೋಪಿಗೆಹೋಗಿ 
ದ್ದಾಗ ಸಮುದ್ರಯಾನದ ಅನುಭವ ಲಭಿಸಿತ್ತು. ಕಡಲ ತಡಿಯಲ್ಲಿ 
ದೀರ್ಫೆಕಾಲ ವಾಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಅನುಭವ 
ಸಂಪತ್ತು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಲಭಿಸಿತು, ಒಂದರಮೇಲೊಂದು ಬಿದ್ದೆದ್ದು 
ಅಡ್ಡ ಲಾಗಿ ಸಿಕ್ಸಿದ ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆಗಳನ್ನು ರಪ್ಪನೆ ಬಡಿದು ಮೇಲೆರಗುವ 
ಭೀಮೋ ಸಮತರಂಗಮಾಲೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಹೊತ್ತೇ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ಆದು 
ದರಿಂದ ವಿವಿಧ ಸ್ತ್ರೀಸಮಾಜಗಳನ್ನು ಸೇರಿ ಸಮಾಜ ಸೇವೆಯನ್ನು 
ಕ್ಸಕೊಂಡೆನು.. ಹೊಲಗೇರಿಗಳು ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯರಂಗಗಳಾದುವು. ಆ 
ಕಲಸ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಗ್ಗಿತು. ಅಲ್ಲಿಯ ದುಃಖದಾರಿದ್ರ ಗಳ ರಾಕ್ಷಸೀ 
ನರ್ತನವನ್ನು ನೋಡಿ, ಅದನ್ನು ಉಸಕಮನಗೊಳಿಸಲಾರದೆ ಇದ್ದುದ 
ಕ್ರಾಗಿ ನನ್ನ ಹೈದಯ ದುಃಖದ ಮಡುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

೧೯೩೫ ನೆಯ ಜನವರಿ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತಾಯಿವರು ನಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬಂದರು. ಜವಹರನು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದನು; ಕಮಲ 
ಕಲ್ಪತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಾರ್ಧಾದಲ್ಲಿ ಕಲವು ದಿನ 


೧೭೦ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಗಳು ಇದ್ದುಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಬಾಸಪೂರವರು ತಾಯಿಯವರನ್ನು 
ಕರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಅಲಹಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಗರಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ವಾರ್ಧಾಯಾಕ್ರಿಯನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದರು. ನನ್ನ ಹೊಸ 
ಮನೆಗೆ ಅಂದೇ ಅವರ ಪ್ರಥಮ ಭೇಟ. ಅವರನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನನಗೆ ಅತ್ಯಾನಂದ, ನನ್ನೊಡನೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಕಾಲ ಇರುವುದೆಂದು 
ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಮೂರು ವಾರಗಳು 
ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು ಹಿಡಿದು ಒಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳುಗಳ ತನಕ ಅಪಾರವಾದ ಬೇನೆಗೊಳಗಾದರು. ನನ್ನ ಅಕ್ಕ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮರಿಬ್ಬರೂ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದರು. ತಾಯಿಯವರು ಉಳಿವು 
ಅಳಿವುಗಳ ನಡುವೆತೂಗುಯ್ಯಲೆಯಾಗಿದ್ದಾಗ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಗಲೂ, 
ಇರಳೂ ನಮಗೆ ಕುತೂಹಲವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಾಯಿಯವರು ಗುಣಮುಖರಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ, ೧೯೩೫ ನೆಯ 
ಇಸವಿ ಫೆಬ್ರುವರಿ ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖು ನಮ್ಮ ಮಗ ಹರ್ಷ ಹುಟ್ಟಿ 
ದನು. ತಾಯಿಯವರ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹರ್ಷನೇ 
ಅವರ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲನೆಯ ಮೊಮ್ಮಗ ; ಏಕೆಂದರೆ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು 
ಅಕ್ಕ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇದ್ದವರು ಬರಿಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೇ. 

ತಾಯಿಯವರ ಖಾಯಿಲೆಯೇನೋ ನಿಧಾನನಾಗಿ ವಾಸಿ 
ಯಾಯಿತು ; ಆದರೆ ಅವರ ಅಂತ್ಯ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಮತ್ತೆ 
ತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಸಿ ತಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

೧೯೩೫ ನೆಯ ಇಸವಿಯ ಎಸ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸ ರೋಗ 
ಉಲ್ಬಣವಾಯಿತು. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ? ಸ್ವಟ್ಟರ್‌ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಮೇಲೆಂದು ಪೈದ್ಯರು ತ. EL ಆಗ ಆವಳು ಸಂಯುಕ್ತ 
ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ಪರ್ವತಗ್ರಾಮವಾದ ಬೊವಾಲಿಯ ಆರೋಗ್ಯವಸತಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ವಳು. ಅವಳು ನಿಡೇಶಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು 
ಅವಳೊಡನೆ ಇರೋಣನೆಂದು ರಾಜಾರವರೂ ನಾನೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆವು. 
ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕೂಸನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ನಾವು ಜೊವಾಲಿಗೆ ಹೋದೆವು. 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೧೭೧ 


ಅಲ್ಲಿ, ನಾವು ಒಂದು ತಿಂಗಳಿದ್ದೆವು. ನಾವು ಮುಂದೆ ಎಂದಿಂದಿಗೂ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲಾರೆವೆಂಬ ಅರಿವು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಕಮಲ ಸ _ರ್ಗಸ್ಥಳಾದಳು, 

ಅವಳ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳನಂತರ ನಮ್ಮ 
ಮಗ ಅಜಿತ ಹುಟ್ಟಿ ದನು. ಆತನ ಜನನದಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಲಿದ್ದಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ; ಅಡಕೆ ಕಮಲಳ ಸಾವು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಮಂಕು ತೆರೆ 
ಯನ್ನು ಕನಿಚಿತು. ಕಟ್ಟ ಳಲ ಹೊರೆಯಿಂದ ಭಾರವಾಗಿದ್ದ ನಮ್ಮೆನೆ 
ಗಳಿಗೆ "ಪ್ರತ್ರಜಕ್ಕೊ ೋತ್ಸವದ ಸವಿ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ದುಃಖಾಗ್ನಿ 
ತಗ್ಗಲು ಪುತ್ರಸ ಸಾನ್ಸಿಥ್ಯವೇ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 


ಕಣ್ಣಿರಿಯುವ ಜೆಲುವಿನ ಬಾಳೊಂದೆ ಚಣ; 

ಕಂದಿದಡೇನದು ಕಂಪಳಿಯುವುದೇಂ? 

ಮುದ್ದು ಗುಲಾಬಿಯ ಕಂಪೇ ಕಹಿಯಲ 

ಹೇರಕ್ಟರೆಯಿಂದದನೊಲಿಬವಗೆ, 

—ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್‌ ಥಾಂಸನ್‌ 
ನಾನು ಮೊದಲು ಕಮಲಳನ್ನು ನೋಡಿದುದು ಆನೂದಭವನದಲ್ಲಿ, 
ತಂದೆಯವರು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಔತಣಕೂಟದಲ್ಲಿ. ನಾನು ಚಿಕ್ಕ ವಳಾಗಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಅಲ್ಲಿಯ ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ಕಮಲಳ ಕಡೆ ಕೈತೋರಿಸಿ, “ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆಯಾ? 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವೇ? ನಿನಗೆ ಅತ್ತಿಗೆಯಾಗುವವಳು 
ಅವಳೇ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಕೈ ತೋರಿಸಿದ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ತಿರುಗಿಸಿದೆನು. ಕೆಲವು ಜನರ ನಡುವೆ ಮೇಜಿಗೆದುರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಸ್ನಿಗ್ಗಲಾವಣ್ಯವತಿಯೂ, ಕೃಶಾಂಗಿಯೂ, ದೀರ್ಫದೇಹಿಯೂ ಆದ 
ಸುಂದರಿಯನ್ನು ಕಂಡೆನು. ಅತ್ತಿಗೆಯೆಂದರೆ ಏನೆಂಬುದೇ ನನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅವಳು ನಮ್ಮೊಡನೆ ವಾಸಿಸಲು ಬರುವ 
ಬೇರೊಬ್ಬಳು ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡೆನು. ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ತಂಗಿ 
ಯನ್ನು ಸಡೆಯುವುದು ಚಂದವೆಂದುಕೊಂಡೆನು, ಆದರೆ ಆಕೆ ನನ 
ಗಿಂತಲೂ ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದು ನನಗೆ ಹತ್ತಿರದ ವಯಸ್ಸಿನವಳಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದೆನು. ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷದ ಕಮಲಳ ಪ್ರಫುಲ್ಲ 
ಯೌವನ, ತಾರುಣ್ಯದ ನಾವೀನ್ಯ ಮತ್ತು ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಚಿತ್ರ ಇವು ನನ್ನ 
ನೆನಪಿನಿಂದ ಎಂದೂ ಅಳಿಸಿಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳನಂತರ ಜವಹರನ ಮದುವೆ ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ 

ನಡೆಯಿತು. ಕಮಲ ನಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಬಂದಳು. ಸೌಂದರ್ಯವತಿ 
ಯಾದ ತಮ್ಮ ಸೊಸೆಯ ಲಾವಣ್ಯವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು, ನಮ್ಮ ತಂಜೆತಾಯಿಯರು ಎಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆಸಡುತ್ತಿದ್ದ 
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ರೆಂಬುದು ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ... ಅವಳು ಲಾವಣ್ಯವತಿ 
ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ ಆರೋಗ್ಯದೃಢಕಾಯಳೂ ಆಗಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಜೀವ 
ಮಾನದ ಬಹು ಭಾಗವನ್ನು ರುಗ್ಗಶಯ್ಯೆಯ ಮೇಲೆ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗು 
ತ್ರದೆಂದು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದವರು ಯಾರೂ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಊಹಿಸು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನದ ಮೊದಲ ತಿಂಗಳು ಕಮಲ ಮತ್ತು 
ಜವಹರರಿಗೆ ಶುಭಸೂಚಕವಾಗಿದ್ದುವು, ಭವಿತವ್ಯ ದೇದೀಪ್ಯಮಾನ 
ವಾಗಿ ಕಂಡಿತು; ಕಾರ್ಮೋಡದೊಡ್ಮು ದಿಗಂತವನ್ನು ಕತ್ತಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಕೇವಲ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಸೌಖ್ಯವೂ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. ಕೂಡಲೇ 
ಅನೇಕ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಆರಂಭವಾದುವು. ರಾಜಕೀಯ ಪೆಡಂಭೂತ 
ತಂದೆ ಜವಹರರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ನುಂಗಿತು. ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ 
ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕವಾದ ಮಾರ್ಪಾಟುಗಳಾದುವು. ಬಡಕಲಾದ ತೆಳ್ಳ 
ನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ನಮ್ಮ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಅನೇಕರ ಜೀವಮಾನದ 
ತಮ್ಮ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರಿ, ಘಟಿನಾಗತಿಯನ್ನೆೇ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರು 
ಗಿಸಿದರು. ಆಸಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯನೇ ಗಾಂಧಿಜೀ. ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ 
ಇತರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಂತೆ ಕಮಲಳೂ ಭೋಗವಿಲಾಸಗಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಅವ 
ರನ್ನು ದೃಢಭಕ್ತಿನಿಪ್ಪಿಗಳಿಂದ ಅನುಸೆರಿಸಿದಳು. ಯಾವ ಕಲ್ಯಾಣ 
ಸಿದ್ದಿಗಾಗಿ ಅವರು ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ಅದು ಪನಿತ್ರವಾದುದರಿಂದ 
ಅವಳಿಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ನಿಶೇಷಗೌರನ ಮೂಡಿತು. ಅವರಿಗೂ ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ವಿಶೇಷ ವಾತ್ಸಲ್ಯ. 

ಕಮಲ ದುಃಖಕ್ಷೇಶಗಳನ್ನೆಂದೂ ಅರಿಯದವಳು. ಮದುವೆಗೆ 
ಮೊದಲು ಮತ್ತು ಆಮೇಲೆ ಅವಳು ನಿರಾತಂಕವೂ, ಸುಖಮಯವೂ 
ಆದ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದಳು. ನಾಳೆಯ ಒಡಲಿನಲ್ಲಿ ಎನಿ 
ರುವುದೆಂಬುದರೆ ಭೀತಿಯ ತೊಡಕೇ ಆಕೆಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ 
ಬಾಳಿನ ತಕ್ಕಡಿ ಬದಲಾಯಿಸಿತು; ಅದು ನಿಯೋಗಾನಿಶ್ಚಯತೆ, 
ಹೈದಯವೇದನೆ ಮತ್ತು ರೋಗಗಳ ಕಣಜವಾಯಿತು; ಕಮಲ 
ಎಲ್ಲ ಎಡರು ತೊಡರುಗಳನ್ನು ಕುಗ್ಗದ ಮತ್ತು ಕುಂದದ ಧೈರ್ಯ 
ದಿಂದ, ಸದಾ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲುತ್ತ ಎದುರಿಸಿದಳು. ಒಮ್ಮೆ 
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ಯಾದರೂ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ನಾನು ಅಸಂತೃಪ್ತಿ ಅಸಮಾಧಾನಗಳ 
ದೂರನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬಯಸಿದ ಗುರಿ ಕೈಗೆ ಎಟುಕದಿದ್ದಾಗ ನಾವು 
ವಿಧಿಯನ್ನು ದೂರವಂತೆ ಅವಳು ಒಂದು ಸಾರಿಯೂ ದೈವವನ್ನು 
ನಿಂದಿಸಿ ಗೊಣಗಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಮಾತೆಯ ಪದತಲದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನೇ 
ಬಲಿಗೊಡಲು ಜವಹರನು ಸಿದ್ದನಾದಾಗ, ಆತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲು 
ಕಮಲ ಒಂದು ಚಣವೂ ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಂತ ಕೇಮವನ್ನು 
ಹಿಂಬದಿಗೆ ತಳ್ಳಿ ಸ್ರತಿ ಕ್ಷಣನೂ ದೇಶದ ಹಿತಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ್ನ 
ಬಾಗಿದ್ದ, ಎಂದೂ ನಂದದ ತೇಜಸ್ಸನ್ನೂ ಮಗ್ಗದ ಭೈಧ್ಯವನ್ನೂ ಹೊಂದಿದ್ದ 
ಸುಯೋಧೆಯನ್ನು ಭಾರತಮಾತೆ ಪ ಸಡಿದಿದ್ದರೆ, ಆ ಅಪೂರ್ನ್ವವ್ಯಕ್ತಿ ಚ 
ಕಮಲ. ಕಮಲಳ ನಿಷಯ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅವಳ ನಿಷಯವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿ ಬರೆದಿರುವ ಒಂ ದರಡು ನುಡಿಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲ ಉದ್ದ ರಿಸು 
ತ್ರೇನೆ-“ ಆಕೆಯ ಬಾಳು ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುವ ಹೆ ಜ್ಜೊ ಡರ ಜ್ವಾ ಲೆಯಂತಿತ್ತು. 

ಅದು ಅಲುಗಾಡಿತು ಪ್ರಕಾರಮಾನವಾಯಿತು, ಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ದೇದೀಸ್ಯ 
ಮಾನವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಬತ್ತಲು ಜ್ವಾಲೆ ಕುಗ್ಗಿ ನಂದಿ 
ಹೋಯಿತು.” “ ಭಗವಂತನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾದವರು ಎಳಹೆರೆಯ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ತೀರಿಹೋಗುತ್ತಾರೆ” ಎಂಬ ನಾಣ್ಣುಡಿ ಕಮಲಳ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ನಿಜವಿರಬಹುದು. ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸದವರು, ಅಕೆಯ 
ಫ್ರರ್ಯೋತ್ಸಾಹಗಳನ್ನು ಹೊಗಳದವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಕಡೆ ದೇಶದ ಮೆಚ್ಚಿ ಬ್ರ ಕೆಯೆನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದ ಮಾವ, ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ 
ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚದ ಗೌರನಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನೂ ಅದ್ವಿತೀಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಆದ 
ಪತಿ, ಇವರಿಬ್ಬರ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳದ ಕಮಲ ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
ತನ್ನದೇ ಆದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಯವನ ಕ್ರೂರ 
ದಾಡೆಗೆ ತುತ್ತಾಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಯಶಸ್ಸು ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರನ ಚಂದ್ರಿಕ 
ಯಂತೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಮರ್ಬಲದೇಹೆದಲ್ಲಿ ಕಠೋರ 
ಸಂಯಮ, ದೃಢಸ್ರತಿಜ್ಞಿ ಮತ್ತು ಸತ್ಯನಿಸ್ಠೆಗಳು ಮುಪ್ಪುರಿಗೂಡಿದ್ದುವು. 
ಆಕೆಯ ಮುಗ್ಗನೇತ್ರಗಳ ಮತ್ತು ಪ್ರಶಾಂತಾಕೃತಿಯ ಹಂದೆ ವಜ್ರಶಕ್ತಿ 
ಗುಪ್ತಗಾಮಿನಿಯಾಗಿ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಓಡಾಡಿದ 
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ಅನೇಕರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಸದ್ಗುಣಗಳ ಗಣಿ. ಆದರೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ ಆಕೆ 
ಹುಡುಗುತನದ ಆಟಪಾಟಗಳನ್ನಾ ಗಲೀ, ರೀತಿಥೀತಿಗಳನ್ನಾಗಲೀ 
ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವುವೇಳೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ವಿಪರೀತ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯಮನೋಭಾವದಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇತರರ ಬುದ್ಧಿ 
ವಾದಗಳಿಗೆ ಕಿನಿಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಮಾರಾತ್ಮಕವಾದ ರೋಗ 
ಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳು ವಯಸ್ಸಾದವಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಅವಳ ಮಖದ ಮೇಲೆ ಎಳೆತನದ ರೂಪುರೇಖೆಗಳು 
ಅಳಿಸಿಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ.. ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಇದ್ದ ವರ್ಚಸ್ಸು ಕೊನೆಯ 
ತನಕ ಮುಗ್ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಾರೋಗ್ಯ ಆಕೆಯ ಒಳಮೈಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ಹಾವಳಿಯನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ನೋಡಿದಂದಿನಿಂದ 
ಆಕೆಯ ಹೊರಮೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಾರ್ಪಾಡುಗಳೂ ಕಂಡುಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಕಮಲಳ ವಿನಾಹಾನಂತರ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ತನಕ ಆಕೆಯ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಸೊಸೆಯಾಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲರ ಸ ರಕ್ಟೂ ಪಾತ್ರವಾಗಿದ್ದಳು. ತಂದೆಯವರು 
ಹಲವುಬಾರಿ ಮಿತ್ರವೃಂದವನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಕೊನೆ 
ಕೊನೆಗೆ ಅತಿಥಿಗಳ ಸತ್ಪಾರದ ಭಾರ ಆಕೆಯ ಹೆಗಲನ್ನೇರಿತು. ತಾಯಿ 
ಯವರು ದುರ್ಬಲರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಕಮಲಳೇ ಆತಿಥ್ಯ್ಯಕಾರಿಣಿಯಾಗಿ 
ನಿಯೋಚಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ೧೯೨೯ ನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗಿದ್ದಾಗ, ಆಕೆಯ ನಿಜವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಗೋಚರಿ 
ಸಿತು. ಅಂದು ನಮ್ಮ ಹೃದಯಗಳು ಒಂದಾದುವು. ನಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಹಲವಾರು ವಿಷಯಗಳಮೇಲೆ, ಮತ್ತು ಸ್ತ್ರೀಯರ 
ಹಕ್ಕುಬಾಧ್ಯತೆಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಓದಿದ ಪುಸ್ತುಕಗಳನ್ನೋ, ಕೇಳಿದ 
ಭಾಷಣಗಳನ್ನೋ ಕುರಿತು, ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಚರ್ಚೆ 
ಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಚರ್ಚೆಗಳೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ 
ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಬಹಳ 
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ದಿನಗಳತನಕ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಪ್ರವಾಸಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾದಾಗ 
ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ ಆವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡುವ ಭಾಗ್ಯ 
ಲಭಿಸಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಸಹವಾಸ ಸುಮನೋಹರವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೊಸಹೊಸ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ, 
ಹೊಸಹೊಸ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಕಾತರಳಾಗಿರು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ವನಭೋಜನ ಮತ್ತು ಬಿತಣಕೂಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು; ಬಳಲಿಕೆ ಮಿತಿಮಾರಿದ್ದರೂ, ಅದನ್ನು 
ಅಂತಹ ಸಂತೋಷಕೂಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತೋರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಹ 
ಗುರುತರವಾದ ಕೋಸಕಾರಕ ಸನ್ಸಿವೇಶಗಳಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳಿಂದ ಚಲಿತ 
ಳಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋನಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದವೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ರಾಜಕೀಯರಂಗಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದೆವು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದೆವು; ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಂಬಂಧ ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಾಢವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಅವಳ ಶಕ್ತಿಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ವಿಸ್ಮಯಗೊಂಡೆನು. ಅವಳಿ 
ಗಿಂತ ಆರೋಗ್ಯಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ ನಾನು ಅನೇಕವೇಳೆ ಅಲಸಿಕೆ ಬಳಲಿಕ 
ಗಳ ಹಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆನು ; ಆದರೆ 
ಅವಳು ಹಾಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಗಿಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುಂಜಾನೆ ಐದು 
ಗಂಟೆಯ ಕೊರೆನ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಸ್ವಯಂಸೇವಕಿಯರಿಗೆ ಕವಾತು 
ಕಲಿಸಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟುಗಂಟಿಯ 
ನಂತರ ವಿದೇಶೀವಸ್ತ್ರಗಳ ಅಂಗಡಿಗಳ ಮುಂದೆ ಮಾರಾಟತಡೆಯುವ 
ಕೆಲಸ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಗಿಯ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಮಲ ತನ್ನ 
ನಿತ್ಯಕರ್ನುಮನ್ನು ಬಿಡದೆ, ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಬೇಸಿ 
ಗೆಯ ಬಿರು ಬಿಸಿಲು ಸುಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕತವ್ಯಪರಾಜ್ಮುಖಳಾದವಳಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಅದೇರೀತಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು; ಆದರೆ ನಾವು 
ಅನೇಕಾವೃತ್ತಿ ಗೊಣಗುಟ್ಟು ತ್ತಿದ್ದೆವು, ನಮ್ಮ ಆಯಾಸವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು, ಮತ್ತು ಆಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ ಪಕ್ಕಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕಮಲಳ 
ಆತ್ಮಪ್ರತ್ಯಯ ಆತ್ಮಶಕ್ತಿಗಳು ಎಂದೆಂದೂ ಕುಂದಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ 
ರೀತಿಯ ಬಳಲಿಕೆ ಅವಳ ಅಂತ್ಯವನ್ನು ಶೀಘ್ರಗೊಳಿಸಿತು. ಆಕೆಯ 
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ಆತ್ಮಶಕ್ತಿ ದುರ್ದಮ್ಯವಾದುದಾದರೂ, ದುರ್ಬಲನಾದ ದೇಹ ನಿಸರೀತ 
ಪ್ರಯಾಸವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಸಾವಿಗೆ ಗುರಿಯಾಯಿತು. 

ಕಮಲ ಶಾಂತಸ್ತ್ರಭಾವದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದರೂ ಬಾಳಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ನಿಯತಾಭಿಪ್ರಾಯವುಳ್ಳವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಸಾರಿ ಅವಳು” ನಿರ್ಧಾ 
ರಕ್ಕೆ ಬಂದುದಾದರೆ, ಯಾವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತೇಜಸ್ಸು ಜವಹರನ ತೇಜಸ್ಸಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಗೆ ಮಂಕಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಅವಳ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಚ್ಯುತಿ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ತ್ರೀಯರ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕಮಲ ಅತ್ಯಂತ ಆಸಕ್ತಿ 
ವಹಿಸಿದ್ದಳು. ಅವರ ಹಕ್ಳುಬಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಕಾಪಾಡಲು ಅನೇಕ 
ಹೋರಾಟಿಗಳನ್ನೆ ಹೊಡಿದಳು. ಅನೇಕ ಗೃಹಿಣಿಯರು ಕಮಲಳ 
ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದುದರಿಂದ್‌ ಅನು ಸರಿ ಬೀಳದ ಗಂಡಸರ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಅವಳು 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಪಕ್ಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಜಗ್ಗಿದವಳಲ್ಲ. ಆಕೆಯ 
ಆತ್ಮ ಶಕ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ಯಾರ ಕತ್ತಿಯೂ ಹಾಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತೃಭೂಮಿಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ಸೇನೆ 
ಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುವ ಸೌಭಾಗ್ಯ ದೊರೆತುದಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ, ಜನಹರ 
ನಂತಹ ಲೋಕ ಪೂಜ್ಯನಾದ ಪತಿದೇವನನ್ನು ಪಡೆದುದಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲೆ 
ಗಟ್ಟಲ್ಲದ ನಲ್ಮೆ ಅವನ ಕೀರ್ತಿಯ ಹಬ್ಬುಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆ 
ಕರುಬಲಿಲ್ಲ; ಅವನ ಆರಾಧಕರನ್ನು ದೂಷಿಸಲಿಲ್ಲ. 

೧೯೩೩ನೆಯ ಇಸವಿಯಿಂದೀಜಿಗೆ ಕಮಲಳ ಆರೋಗ್ಯ ದಿನೇ 
ದಿನೇ ಕ್ಷೀಣಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಬೊವಾಲಿಯ ಆರೋಗ್ಯವಸತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಿದ್ದಳು. ಅಕೆ ಗುಣಮುಖಳಾಗಲೆನ್ನುವುದೇ 
ನಮ್ಮ ಅನುದಿನದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ರೋಗ 
ದಿನೇ ದಿನೇ ವಿಷಮಿಸಿತು. ಜವಹರನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆಲ್ಮೋರಾ ಸೆರೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದನು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಮಲಳನ್ನು ನೋಡಲು ಅವನಿಗೆ ಅವ 
ಕಾಶ ಲಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸತಿಯ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ಎಷ್ಟು ಕಾತರಳಾ 
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ಗಿದ್ದಿರಬಹುದು; ಅವರು ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಗಂಟಿಗಳು ಎಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ 
ಉರುಳಿಹೋಗಿರಬೇಕು! ಕಮಲ ಸ್ವಿಟ್ಟಕ್ಗೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಮೇಲೆಂದು ವೈದ್ಯರು ಕೊನೆಗೆ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿರು. ನಿದೇಶಯಾತ್ರೆ ಹೊರ 
ಡುನ ಮುನ್ನ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಆಕೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿರಲು ರಾಜ ಮತ್ತು 
ನಾನು ಬೊವಾಲಿಗೆ ಹೊರಟಿವು. ನನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ಆಗ ಕೇವಲ ಎರಡು 
ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಕಮಲಳ ಆನಂದಕ್ಕೆ 
ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿಯವರ ಸಂತೋಷಕ್ಕಿಂತಲೂ ಆಕೆಯ ಆನಂದ 
ಮಿಗಿಲಾಗಿತ್ತು, ನಾನು ಅವನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದಲ್ಲಿ, 
ತಾನು ವಿದೇಶದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದನಂತರ, ಆ ಪುಟ್ಟಿಮಗುವನ್ನು 
ನನ್ನಿಂದ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ತಾನೇ ಸಾಕುವುದಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಹೆದರಿ 
ಸಿದಳು. 

ಕಮಲಳ ಪ್ರಯಾಣ ಗೊತ್ತಾದ ದಿನ, ಆಲ್ಕೋರಾ ಸೆರೆಮನೆ 
ಯಿಂದ ಬಂದು ತನ್ನ ಸತಿಯನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಡಲು ಜವಹರನಿಗೆ ಅವಕಾಶ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ದಾರುಣಶೋಕವನ್ನು ಕಸಿ ಮೂಡಿದ ಆ ದಿನ ಆತನ ಮನೋ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಚಿಂತೆಗಳು ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವೆಂದು ನಾನು ಹೇಳ 
ಲಾರೆನು ಆದರೆ ಆತನ ಮುಖಾವಲೋಕನವೇ ಹೈದಯ ವಿದ್ರಾವಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಬದ್ಧಭ್ರುಕುಟಯಾಗಿ ದುಃಖವನ್ನು ನಿರೋಧಿಸಲು ಮಾಡಿದ 
ಪ್ರಯತ್ನ ವಿಫಲವಾಗಿ, ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಶೋಕ ಸುಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರ ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸುತ್ತಾ ಬೀಳ್ಕೊಂಡರು. ಕೂಡಲೇ ಆಕೆಯ ಕಾರು ಬೆಟ್ಟದ ತಪ್ಪ 
ಲಿನಲ್ಲಿ ಸರ್ರನೆ ಜಾರಿ, ಬೊಂಬಾಯಿ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊಗೆ ಬಂಡಿ 
ಯನ್ನು ತಲುಪಿತು. ಜವಹರನು ನನ್ನನ್ನೂ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಅಫ್ಪಿ 
ಕೊಂಡನು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದರೂ ತುಳುಕಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ 
ಆಲ್ಮೋರಾ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ತನಗಾಗಿ ಕಾದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾರಿನೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಅವನು ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಿ ಮುಂದೆ ನಡೆದಾಗ್ರ ಆತನ ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯುಡುಗಿ 
ಹೋದಂತೆ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ಅವನು ತುಂಬಾ ಕುಗ್ಗಿಹೋದವನಂತೆ 
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ಕಂಡುಬಂದನು. ಕೆಲವು ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಆತನನ್ನು ಮುಪ್ಪು ಬಾಚಿ 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕಮಲಳ ರೋಗ ಉಲ್ಬಣವಾದುದರಿಂದ ಕೆಲವು 
ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಜವಹರನು ಬಂಧನವಿಮುಕ್ತನಾಗಿ ಯೂರೋಪಿಗೆ 
ಹೋದನು. ೧೯೩೬ ನೆಯ ಇಸವಿ ಫೆಬ್ರುವರಿ ೨೪ ನೆಯ ತಾರೀಖು 
ಸ್ಪಿಟ್ಟಕ್ಸೆ ಂಡಿನ ಲೌಸನ್ನೆ ಪಟ್ಟ ಣದಲ್ಲಿ ಕಮಲ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಳು ; 
ಆಕೆಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಜವಹೆರ ಇಂದಿರರಿಬ್ಬರೂ ಮೌನಮುಗ್ಗ 
ರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 


ನೆರಳೊಮ್ಮೆ, ಚಳಕೊಮ್ಮೆ, ಜಯಪವೊಮ್ಮೆ, ಅಳಲೊನ್ಮೆ, 
ಸರಿಯುತಿಹ ವರ್ಷಗಳ ಬೆನ್ನಡರಿಯೊರಗಿಹುವು. 
ಈಡೆನ್‌ ಫಿಲ್ಲಿಸಾಬ್‌ 

ಕಮಲಳ ಮರಣಾನಂತರ ೧೯೩೬ ನೆಯೆ ಇಸನಿ ಮಾರ್ಚಿ ತಿಂಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಜವಹರನು ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದನು. ವ್ಯಾಸಂಗದ ಸಲುವಾಗಿ 
ಇಂದಿರೆಯು ಸ್ಟಿಟ್ಟಿಕ್ಷೆಂಡಿನಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಅಣ್ಣನನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಕಾಶರತೆಯಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ತುಂಬುವತನಕ ಹೊರಗಡೆ ಸುಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ 
ನಂತರ ನಾವು ಅಲಹಾಬಾದಿಗೆ ದುಃಖಮಯ ವಾದ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು 
ಬೆಳೆಯಿಸಿದೆವು. ಕಮಲಳ ದುರಂತ ಮರಣಾನಂತರ ಅಣ್ಣನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹೆದರಿದೆನು. ಕಮಲಳಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚವನ್ಯಾನೋಹವಿದ್ದ ಜವ 
ಹರನ ಶೋಕವೆಸ್ಟಿತ್ತೆಂಬುದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಅನಿಂದಭನನವನ್ನು ತಲುಪುತ್ತಲೇ ಜವಹತರನು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಹೊರಗೆಬಂದನು. ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂದೆ ಯೌವ 
ನದ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದ ಮುಖ ದುಃಖದಿಂದ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿ 
ಮುಪ್ಪನ್ನು ಪ್ರಕಟಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಬಳಲಿದಂತೆಯೂ 
ಕುಗ್ಗಿಹೋದಂತೆಯೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ತನ್ನ ಹೈದಯ 
ವೇದನೆಯನ್ನು ಅದುಮಲು ಪ್ರಯಾಸಸಟ್ಟರೂ, ಹೃದಯ ದುಃಖಕರ 
ಮಡುವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು. ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಆತನ ಒಡನಾಡಿಗಳು ಸಹೆ ದುಃಖದ 
ಕೃಸೆರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಅಲಹಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ವಾರ 
ಗಳಿದ್ದು, ಉಳಿದ ಕುಟುಂಬದವರೊಡನೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಧಿನೇಶನನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಲಕ್ಟೋವಿಗೆ ಹೊರಟೆವು. 

ಆ ವರ್ಷ ಜವಹೆರನೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಧ್ಯಕ್ಷಸೀಠಕ್ಕೆ ಚುನಾಯಿತ 
ನಾಗಿದ್ದನು. ಎಂದಿನಂತೆ ರಾಜಕೀಯ ಆತನ ವೇಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಆಕ್ರಮಿ 
ಸಿತು. ವೈಯುಕ್ತಿಕ ನಷ್ಟದುಃಖಗಳೆಲ್ಲ ಹಿಂಬದಿಗೆ ಸರಿದುವು, ಬೇನೆ 
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ಇಂಬಿತನಗಳ ಕಿಚ್ಚು ಎದೆಯನ್ನು ದಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಜವಹರನು ಅನೇಕ 
ಗೋಷ್ಠಿಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಾರ್ಯಗಳಿಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾದನು. ಮಾರೆ 
ನೆಯ ವರ್ಷ ಫೈಜಪುರದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಧಿವೇಶನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ನೀಠಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಚುನಾಯಿತನಾದನು. 

ಫಜಪುರದ ಅಧಿನೇಶನಾನಂತರ ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಂತೀಯ 
ಶಾಸನ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಚುನಾವಣೆಗಳು ನಡೆದುವು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಉಮೇದುವಾರರ ಪರವಾಗಿ ಪ್ರಚಾರಮಾಡಲು ಜವಹರನು ಚುನಾ 
ವಣಾರಂಗಕ್ಕೆ ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಧುಮಿಕಿದನು. ಭರತಖಂಡವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಆಸೇತು ಹಿಮಾಚಲದವರೆಗೆ ಸುತ್ತಿ, ಹೆಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ನೂರಾರು ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಷಣಮಾಡಿ, ಕಳೆದ ಹೋರಾಟದ ಪೆಟ್ಟು 
ನೋವುಗಳನ್ನು ಕೊಡವಿ ಮೇಲೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಜನರ ಧೈರ್ಯೋತ್ಸಾಹೆ 
ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಕಿಡಿಗೊಳಿಸಿದನು. ಏಳು ಪ್ರಾಂತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಹುಮತ ಲಭಿಸಿತು. ವಿಪುಲ ಚರ್ಚೆಯಾದ ನಂತರ ವೈಸ್‌ರಾಯ 
ರಿಗೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನವರು ಪ್ರಾಂತೀಯ 
ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲಗಳನ್ನು ಪ್ರನೇಶಿಸಿದರು. ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಎಲ್ಲ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಂತ್ರಿಗಳೂ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ನವೆ 
ದಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಸ್ವರೊಸಳೂ ಮಂತ್ರಿಯಾದಳು, ಅವಳೇ 
ಭರತಖಂಡದ ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಸಪ್ರೀಮಂತ್ರಿ. 

ಸ್ವರೂಪಳು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಚಟುವಟಕೆಯಾಗಿದ್ದು ಮಂತ್ರಿ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯಳಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಎಂತಹ ವಿಷಮ ಸನ್ನಿ 
ವೇಶಗಳೊದಗಿದರೂ ಗಾಬರಿಗೊಂಡವಳಲ್ಲ; ಅವುಗಳನ್ನು ಶಾಂತತೆ 
ಯಿಂದ ಮತ್ತು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಎದುರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಮನೋಹರಳ್ಕೂ 
ಸಮಾಧಾನಚಿತ್ತವುಳ್ಳ ವಳ್ಳೂ ಸುಂದರಳೂ ಆದ ಅಕ ಜನರನ್ನು ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಂತ್ರಿಷದವಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ 
ಉತ್ತೀರ್ಣಳಾದಳು. ಅವಳು ಕೈಗೊಂಡ ಕಾರ್ಯ ಅತ್ಯಂತ ಕಠಿಣ 
ವಾದುದು ; ಆದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಂಚೆ ದೊರಕಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೂ 


೧೧ 


ಆಕೆ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ನಿರ್ವಹಿಸಿ ಜನರ ಗೌರವಾದರ 
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ಗಳಿಗೆ ಪಾತ್ರಳಾದಳು. ಸ್ಪರೂಪಳು ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಚಟು 
ವಟಕೆಯಿಂದ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ, ಆಕೆಯ ವಾಗ್ದೈಖರಿ 
ನಮ್ಮನ್ನು ನಿಸ್ಮಯಗೊಳಿಸಿತು. ಅವಳು ವಾಗ್ಮಿಯಾಗಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ನಮಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂತಹ ಬೃಹೆತ್ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಾಷಣಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಜಿಕೆಯ ಕುರುಹುಗಳೇ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಂಗ್ಲೇಯ ಭಾಷೆಯಾಗಲೀ, ಹಿಂದೂಸ್ಸಾನಿ 
ಯಾಗಲಿ, ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳು ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿಯ್ಕೂ 
ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿಯೂ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತವೆ. 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವರೂಪಳ ಕೂದಲು ಬೆಳ್ಳಗಾಗಲು ಮೊದ 
ಲಾಯಿತು-_ ಅದೊಂದು ಆನುವಂಶಿಕ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಕೂಡಲೇ ಶ್ರೇತ 
ವರ್ಣ ಆಕೆಯ ತಲೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ನುಂಗಿತು. ಈಗ ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲು. 
ಬೆಳ್ಳಿಯಂತೆ ಬೆಳ್ಳಗಿವೆ. ಅದು ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತದೆ. 

ಅವಳು ಸಮರ್ಥಳಾದ ತಾಯಿಯೂ ಅಹುದು, ನಿಸ್ಸೀಮಳಾದ' 
ಗೃಹಿಣಿಯೂ ಅಹುದು, ರಾಜಕೀಯ ಆಕೆಯ ಸಮಯನವನ್ನೆಲ್ಲ ನುಂಗಿ 
ಬಿಟ್ಟದ್ದರೂ ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ವೇಳೆಯನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 

ಜವಹರನು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿಯಾದರೂ ಬೊಂಬಾ 
ಯಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗ ಅವನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದನು. ಆತನನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಮಗೆ ತುಂಬಾ ಆಸೆ. ಆದರೆ 
ಆತನು ಸದಾ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ, ಅವನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲು ಬಿಡುವು ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ನಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ್ಯ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಕುಟುಂಬದ ಸದ್ದಿಲ್ಲದ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ತಾನಾಗಿಯೇ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಾಡು ಹೊಂದು. 
ತ್ತಿತ್ತು, ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ನಟ್ಟಿರುಳು ಕಳೆದಮೇಲೆಯೂ 
ಜನರ ಪ್ರವಾಹ ಎಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ನುಗ್ಗಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲ 
ವರು ಮೊದಲೇ ಜವಹರನೊಡನೆ ಭೇಟಿಯನ್ನು ನಿಷ್ಟರ್ಹಿಸಿಕೊಂಡು 
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ಬರುತ್ತಿದ್ದರು; ಹಲವರು ಅವನನ್ನು ನೋಡುವ ಬಯಕೆಯಿಂದ ನುಗ್ಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಧ್ವನಿವಾಹಕ ಯಂತ್ರದ (Telephone) ಗಂಬೆಯ್ಕೂ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಗಂಟಿಯೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಧ್ವನಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ನನ್ನ ಸಮಯವೆಲ್ಲ ಈ ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಹತ್ತಿರ ಕಳೆದುಹೋಗು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಏಕಾಂತಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಿಂಡಿಗಾಗಲೀ, ಊಬಕ್ಕಾಗಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಜನರ ಸಂಖ್ಯೆಯೇ ನನಗೆ 
ಪೂರ್ವಭಾವಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಹತ್ತಿ 
ಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿಗಳಿಗೆ ಊಟವನ್ನು ಅಣಿಮಾಡಲನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ 
ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಕರಗಳನ್ನು ಹವಣಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಜೀವನ ವಿದ್ಯುದ್ರೇಗದಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜವಹರನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಸಭೆಗೂ ಹೋಗದಿದ್ದಾಗ, ಭೋಜನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಅವನು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. ಅಪರೂನ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಅವನು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗ ನಮ್ಮ 
ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜವಹರನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಥೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತಲ್ಲೀನರಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ವಿಷಯಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ನಿಷಯಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾ, ಮಾತು 
ಕತೆಯಾಡುತ್ತಾ, ನಗುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಹೊತ್ತೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜವಹರನು ಸಂಜೆಯವೇಳೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಕವನಗಳನ್ನು ಮನೋ 
ಹರವಾಗಿ ಪಠಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆತನ ನಾಚನಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ನಮಗೆ 
ಅಮಿತವಾದ ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿತು. 

೧೯೩೮ ನೆಯ ಇಸವಿ ಜನವರಿ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯುವಿನ 
ಹೊಡೆತದಿಂದ ತಾಯಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ದೈವಾಧೀನರಾದರು. ಇಪ್ಪತ್ತು 
ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯ ಅಕ್ಕ ನವರೂ ಅದೇ ರೋಗಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದರು. ಈದ್ದಿಗುಣ 
ದುರಂತ ನಮಗೆಲ್ಲ ಅಸಹನೀಯವಾದ ಸೆಟ್ಟಾಯಿತು. ಆ ದುರ್ಥಟನೆ 
ಸಂಭವಿಸಿದಾಗ ಅದೃಷ್ಟ ವಶಾತ್‌ ನಾನು ಅಲಹಾಬಾದಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ ನು, 
ಗ್ರಹೆಬಡಿದವಳಂತೆ ದುಃಖಪೀಡಿತಳಾಗಿ ನಾನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹಿಂದಿರು 


೧೮೪ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಗಿದೆನು. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಮನೆ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನಂತಿರಲಾರದೆಂದು 
ನನಗನ್ನಿಸಿತು. ತವರುಮನೆ ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟು ರಮ್ಯವಾಗಿತ್ತು! ಆ ರಮ್ಯತೆ 
ಮುಂದೆಂದೂ ಮರಳಲಾರದೆಂದು ನನಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ವರ್ಷಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಜವಹರನು ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ನೋಡುವ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಯೂರೋಪಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದನು. ರಾಜಾ ಮತ್ತು ನಾನು, ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೋಗಲು ಬಯಸಿದೆವು. ಆದರೆ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ರಾಜಾರವರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜವಹೆರನ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಅವರು ನನಗೆ' ಸಲಹೆಯಿತ್ತರು. 
ಆದರೆ ರಾಜಾರವರನ್ನೂ ನನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಾರವರೊಡಕೆ 
ಯೂರೋಪಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಹಾರೈಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದನು. ಅಂತರ್ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಅಣ್ಣ ಸ್ಪೆಯಿನ್‌ಗೆ ಹೋದನು. 
ಅವನ ಪ್ರಯಾಣ ಆವೇಶೋತ್ಸಾದಕವಾಗಿಯೂ, ಮನೋರಂಜಕ 
ವಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು. ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ಹೋಗದಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವ್ಯಥೆಯೇನೋ ಆಯಿತು, ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ, ಅಲ್ಪಾವಧಿಯ 
ರಜಕ್ಕಾಗಿ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಕರೆತಂದನು. 

೧೯೩೭ನೆಯ ಇಸವಿ ಏಪ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗವನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸುವುದಕ್ತಾಗಿ ಇಂದಿರೆಯು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ರಾಜ ಮತ್ತು ನಾನು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು 
ಸುತ್ತಿ ಬರುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ, ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಒಡಗೂಡ 
ಬಹುದೆಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದೆವು. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಯೋಜನಾ ಸಮಿತಿಯ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಅರ್ಧಮರ್ಧವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ರಾಜಾರವರಿಗೆ ಇಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಹೊಟಿಗಳು ಮುರಿದುಬಿದ್ದುವು. ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆವು. ಸಂಗ್ರಾಮ ಸೂಚಕ ಕಾಳ 
ಮೇಘಗಳ ಪಂಕ್ತಿ ತೆರೆತೆರೆಯಾಗಿ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಕನಿದಿದ್ದರೂ, ನಮ್ಮ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಈಡೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆ 
ಇತ್ತು. ಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾದುದರಿಂದ ನಮಗೆ ಅವಕಾಶವೇ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ; ಅನಂತರ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
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೧೯೪೦ ನೆಯ ವರ್ಷಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆಯು ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರು 
ಗಿದಳು. ಅದೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಕ್ರೂರವಾದ ರೋಗಕ್ಕೆ 
ಪಕ್ಕಾಗಿ ನವೆದಿದ್ದುದರಿಂದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಆಕೆ ಸ್ವಿಟ್ಟ 
ಕ್ಲೆ ಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಸಿಗುವ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗು 
ವಳೆಂಬಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ ಕಳವಳಗಳು ಒಮ್ಮೆಯೇ 
ಮೂಡಿದುವು. ಡೆಹ್ರಾಡೂನ್‌ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಕುತೂಹಲ 
ವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದೆನು. ಮುದುಕಿಯಂತೆ ವರ್ತಿಸಿ ಅಂಜುಪುರುಕಿ 
ಯಾದುದಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಭಂಗಿಸಿದನು. ಅವನು ನನಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದ ಮಾರುತ್ತರವಿದು : “ಇಂದು ಹಿಂದಿರುಗಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿರು 
ವುದು ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿ. ನಾನಾವಿಧವಾದ ಎಡರುತೊಡರುಗಳಿರು 
ವುದೇನೋ ನಿಶ್ಚಯ; ಆದರೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವಳಂತೆ ದುಃಖಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದೊಳ್ಳೆ ಯದು. ಅವಳು ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕೆಂದಿ 
ದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ಸಂಭವಿಸಬಹುದಾದ ಪರಿಣಾಮಗಳಿಗೂ ತಲೆಕೊಡಲೇ 
ಬೇಕು.” 


ಕುಳಿತೆವು ರೋಗಿಯ ಬಳಿ ಇರುಳೆಲ್ಲಾ 
ಉಸಿರಿತ್ತಿನ್ನೂ 
ಪ್ರಾಣಸಮಿಸಾರಣನೆದೆಗೂಡಿನಲಿ 
ಹಿಂದಕು ಮುಂದಕು ಏರಿಳಿಯುವವೊಲು 
ಒಯ್‌ ಒಯ್ಯನೆ ಉಸಿರೆಳೆಯುತಲಿತ್ತು. 
ಆಸೆಯು ಮೊಳೆಯಲು ಭಯ ಮರೆಯಾಯಿತು, 
ಭಯ ತಲೆದೋರಲು ನಂಬಿಕೆಯೆಡಗಿತು. 
ಸಾವೊದಗಿತೊ ಎನೆ ನಿದ್ದೆಯಗೆಯ್ದಳು; 
ಸಾವೈತರೆ ಸಲೆ ಮಲಗಿಹಳೆಂದೆವು 
ಮಳೆಗರೆದೆಲ್ಲಿಯು ಕುಳಿರೆಲರಾಡಲು 
ದುಗುಡವ ಹರಡುತ ಮುಂಬಗಲೈಶತರೆ 
ಮುಚ್ಚಿದುವಾಕಯ ಕಣ್ಣಿ ನೆಯದರಿಂ 
ಮುಂಬಗಲೆಲ್ಲಿಯದವಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ. 
—ಥಾಮಸ್‌ ಹುಡ್‌. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತುಂಬಾ ಸುಂದರಳಾದ ಸೂಕ್ಸ್ಚ್ಮ್ಮಾಕಾರದ ಕೋಮಲ 
ವ್ಯಕ್ತಿ; ಎತ್ತರ ಐದು ಅಡಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಿಶಿಷ್ಟಮಾದರಿಯ ಕಾಶ್ಮೀ 
ರದ ಸುಂದರ ಯುವತಿಯಂತೆ, ಮನರಂಜಕವಾದ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ 
ಆಕೆಯ ರೂಪುರೇಖೆಗಳು ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದುವು; ಆದರೆ ಬೊಂಜೆ 
ಯಂತೆ ಅಚೇತನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರೇ ಚಿಕ್ಕವರು ; ಅತ್ಯಂತ 
ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವರ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಅವರನ್ನು 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮುದ್ದಿಸಿ ಮುಂಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು 
ಅದೇ ವಯಸ್ಸಿ ತ ಹುಡುಗಿಯರಂತೆ. ಆದರಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
PE ಪುತ್ಥ ಳಿಯೆಂದು ಮೆರೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಎಳೆಯತನ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ EN Fn ದಯಾಮಯರೂ, 
'ಹೆಲವರು ನಿರ್ದಯರೂ ಆದ ಅಪರಿಚಯಸ್ಥ ರಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ಗಂಡನ 
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ಮನೆಗೆ ಅವರು ಹೋದರು. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯವರು ಅನೇಕ ರೀತಿನೀತಿ: 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸದ್ಫೃಹಣಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಇತರ ಅತ್ತೆಯರು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಜಾಡನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬದ ಹೆಸುಗೆ 
ಯಾಗಿ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ರಾಣಿಯಾಗುವ ತನಕ, ಅವರ 
ಬಾಳು ಸುಖಮಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಅವರು ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯ 
ವಾದ ರತ್ತವಾಗಿದ್ದರು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೃದಯ ಬಯಸಬಹುದಾದ ಸಮಸ್ತ 
ಸೌಲಭ್ಯಗಳನ್ನೂ ಭೋಗೋಪಕರಣಗಳನ್ನೂ ಒದಗಿಸಲು ತಂದೆಯ 
ವರು ಹೆಣವನ್ನು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮರೇಂದ್ರನ 
ಭೋಗೈಶ್ಚರ್ಯಗಳಿದ್ದರೂ, ಆರೋಗ್ಯಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲದ ಮಾನವಜನ್ಮ ದುಃಖ 
ಭಾಜನವಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಭಾಗ್ಯತಾಯಿಯವರ ಪಾಲಿಗೆ 
ಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಜವಹರನು ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ತಾಯಿಯವರ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿ, ಅವರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕ್ರೂರನಿಪತ್ತುಗಳಿಗೆ ಪಕ್ಕಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ರೋಗ ಪ್ರಾ ಪ್ರವಾದಂತೆಲ್ಫಾ ಅವರು ನಿಶ್ಶಕ್ತರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಯಿಂದ ಗುಣಮುಖರಾಗುವಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯವರು ಅವರನ್ನು 
ಯೂರೋಪಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ವೈದ್ಯರಿಂದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ನಡೆಸಿದರು. ಆ ಪ್ರಯತ್ನವೂ ವಿಫಲವಾಯಿತು. ನಮ್ಮಂತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಿಂದು, ಕುಡಿದ್ಕು ಓಲಾಡಿಕೊಂಡು ಕ್ರಮವಾದ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿ 
ಸುತ್ತಾ ಅವರು ಲನಲನಿಕೆಯಿಂದಿದ್ದ ದಿನಗಳೇ ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಯಾವಾಗಲೂ ತಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ್ನ ರಾಗಿರು 
ತ್ರಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರ ತಾಯ್ತನದ ಅದರೋಪಚಾರಗಳ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ನನಗೆ ಲಭಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಲನದಿ ನಿರಂತರ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯವರು ಮೃದು 
ಮಧುರವಾದ ಕೋಮಲವಾದೊಂದು ಅಪೂರ್ವ ಕುಸುಮವೆಂದೂ, ಆ 
ಕುಸುಮವನ್ನು ಬಾಳಿನ ಕಷ್ಟಸಂಕಷ್ಟಗಳ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಲೀಯದೆ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಪೋಷಿಸಿ ರಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತೋಚಿತು, ೧೯೨೦ 
ನೆಯ ಇಸನಿಯತನಕ ಪ್ರೇಮಭೋಗವಿಲಾಸಭದ್ರತೆಗಳಿಂದಾವೃತ 
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ವಾಗಿದ್ದ ತಾಯಿಯವರು ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಞಿಯಾಗಿ 
ದಳು. ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾದ ಸತಿಯನ್ನೂ, ತೇಜಸ್ವಿಯಾದ ಪುತ್ರರತ್ನವನ್ನೂ, 
ಮತ್ತು ಭವ್ಯವಾದ ಸ್ವಗೃಹವನ್ನೂ ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗ ಹೆಮ್ಮೆ. ಅಸಹ 
ಕಾರ ಚಳುವಳಿ ತಲೆಯೆತ್ತುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಅವರನ್ನು ದುಃಖ ತಾಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಕಾಟಿಗಳು ಪೀಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವಾರಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇಡೀ 
ಜೀವಮೂನದ ಪದ್ದತಿಗಳಲ್ಲ ಮಾಯವಾದುವು. ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ 
ಕಿರಿಯ ಕ್ರಾಂತಿ ಸಂಭವಿಸಿತು. 

ನೂತನ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿಗೆ ಒಗ್ಗಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಉಳಿದವರಿಗೆ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆತಾಯಿಯರಾದರೋ ಎಳೆತನದಿಂದ ಬಾಳೆಗೆ ಅಂಟಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಪದ್ದತಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಜೀವನದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೇ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು ವರ್ಷ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಮುದುಕರಿಗೆ: ಅದು ಸುಲುಭಸಾಧ್ಯವಾದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಅವರು ಹಳೆಯ ಬಾಳನ್ನುಳಿದು ಹೊಸಬಾಳಿಗೆ ಒಗ್ಗಿಕೊಂಡ 
ತೀವ್ರತೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನೂ ನಿಸ್ಮಯಗೊಳಿಸಿತು. ನಾಗರಿಕ ಜೀವನದ 
ಉತ್ತಮ ಸುಖಸಾಧನಗಳನನಿರುಡುಪು ಶುಚಿರುಚಿಯಾದ ಆಹಾರ 
ಮತ್ತು ವೈಭವಪೂರ್ಣವಾದ ಜೀವನ ಎಂದರೆ ತಂದೆಯವರಿಗೆ 
ವ್ಯಾಮೋಹ. ತಾಯಿಯವರು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಸೀರೆಯನ್ನುಳಿದು 
ಬೇರಾವ ಸೀರೆಯನ್ನೂ ಉಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅರಕೆಯನ್ನೇ ಅರಿ 
ಯರು; ಬಯಕೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವುದೇ ತಡ ಹೆಸ್ತಗತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಸ ವೆಂಬುದನ್ನೆೇ ಅರಿಯದವರು. ಆದರೂ ಅವರು ಹಿಂದು ಮುಂದು 
ನೋಡದೆ ಖಾದಿಯನ್ನೆೇ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, ಹೊರಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ . 
ಅಂದವಿಲ್ಲದ ಒರಟುಸೀರೆಗಳನ್ನುಟ್ಟರು. 

ಹೃದಯವೇದನೆ, ಬಲಿದಾನ ಮತ್ತು ಅನಂತಾನಂತ ಕಪ್ಪನಿಷ್ಕುರ 
ಗಳು ತಾಯಿಯವರ ಕೊನೆಯ ಬಾಳಿನ ಉಣಿಸಾದುವು. ಕಾರಾಗೃಹದ 
ಭಯಂಕರಾಕೃತಿಯ ಗೋಡೆಗಳು ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಂಧುಗಳನ್ನು 
ತಮ್ಮಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದುವು. ಅವರ ತೆಳ್ಳನೆಯ ನವೆರು ಮೆಯ್‌ 
ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ತಡೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ದುರ್ಬಲವಾದ ದೇಹ 
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ದಲ್ಲಿ ದುಃಖಕ್ಕೆ ದಕ್ಕದ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕುಗ್ಗದ ಸ್ಟೈರ್ಯದ್ಸೈರ್ಯಗಳು ನೆಲೆ 
ಗೊಂಡಿದ್ದುವು. 

ಅವರ ಕೊನೆಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ದುಃಖಮಯವಾಗಿದ್ದುವು. 
ಶಾಂತಿ ಭದ್ರತೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದ ಜೀವನನನ್ನು ಅಥಿಶ್ಚಿಯತೆ ಕ್ಲೇಶಗಳ 
ಪ್ರಪಾತಕ್ಕೆ ನೂಕಿದ ನೂತನ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಅವರ ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ದೋರಿದರೂ, ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಮಾರುನುಡಿಯಾಗಲೀ, ದುಃಖಶಬ್ಬ 
ವಾಗಲೀ ಹೊರಹೊಮ್ಮಲಿಲ್ಲ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಚಿಂತೆಗಳಿದ್ದರೂ ಅವರ 
ಆರೋಗ್ಯ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ತಂದೆಯವರ ಸಾವು ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ 
ಬಡಿಯಿತು. ಅವರು ಸ್ವಭಾವತಃ ಹಳೆಯ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿ 
ದವರು. ತಾವು ಬದುಕಿದ್ದಾಗಲೇ ಪತಿಯನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ವಿಧವೆ 
ಯಾದುದು ಪೂರ್ವಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಘೋರಪಾಪದ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 
ರೂಪವಾದ ಫಲವೆಂದು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ತಾವು ದುರ್ಬಲರಾಗಿದ್ದು 
ಸದಾ ರೋಗಗಳಿಂದ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಪತಿಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ 
ತಾವು ಸಾಯುವುದಾಗಿಯೂ, ಅಂತಹೆ ಸಾವನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಭಾರತ 
ರಮಣಿಯು ಪುಣ್ಯವತಿಯೆಂದೂ, ಕರ್ತವ್ಯನಿಷ್ಠಳೆಂದೂ ಅನರು ಭಾವಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ತಂದೆಯನರಿಗೆ ರೋಗವೆಂಬುದೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಕಾರಾಗೃಹವಾಸದ ಕಷ್ಟ ನಿಷ್ಟುರಗಳು ಅವರನ್ನು ಅಕಾಲಮೃತ್ಯುವಿನ 
ದಾಡೆಯತ್ತ ನೂಕಿದುವು. 

ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದುಗೂಡಿ 
ಬಾಳಿನ ತೇರನ್ನು ಎಳೆದಿದ್ದರು ; ಜೀವನದ ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಸಮ 
ಭಾಗಿಗಳಾಗಿದರು. ಮಾನಸಿಕ ಮತ್ತು ದೈಹಿಕ ಬಾಥಗಡಸಿದಾಗ 
ತಾಯಿಯವರು ತಂದೆಯವರ ಶಕ್ತಿ ಸಾಮಥಣ್ಯಗಳ ರಕ್ಲಾಕವಚವನ್ನಾ 
ಶ್ರಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.  ಕಷ್ಟವೊದಗಿದಾಗ ತಂದೆಯವರು ತಾಯಿಯವ 
ರನ್ನು ಸರ್ವದಾ ತಮ್ಮ ಕರುಣೆದೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಿದರು. ಅವರ ಇರವೇ ತಾಯಿಯವರ ಉಳಿವು; ಅವರ 
ಕೊನೆಯೇ ತಾಯಿಯವರ ಅಳಿವು. ಪತಿಶೂನ್ಯವಾದ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ 
ಒಗ್ಗಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತು. ಜವಹರನು ಆ 
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ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸುಪುತ್ರನಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದನು. ತನ್ನನ್ನೇ ಹಿಂಡಿ ಹಿಫ್ಸೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಳಲ ಹೊರೆಯನ್ನು ತಾಳಿಕೊಂಡು ತಾಯಿಯನರ 
ನೋವನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಲು ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಸಾಮಥಣ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿನಿಯೋಗಿಸಿ 
ದನು. ಅಂದಿನ ಆತನ ಕೋಮಲ ಸ್ವಭಾವ ಮತ್ತು ಭಕ್ತಿಭಾವಗಳು 
ವರ್ಣನಾತೀತ; ನುಡಿ ಮೈಲಿಗೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸಬಾರದಷ್ಟು ಪವಿತ್ರ. 

ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಜನಹರನಿಗೋಸ್ಟರ ತಾಯಿ 
ಯವರು ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕಮಲಳ ಸಾವು 
ಮತ್ತೊಂದು ಬರಸಿಡಿಲಾಗಿ ಅವರ ಶಕ್ತಿಸಾಮಥಣ್ಯಗಳನ್ನು ಬತ್ತಿಸಿತು, 
ಬಾಳಿನ ಒಗಟೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ಶಕ್ತ ಶೂನ್ಯವಾಯಿತು. ದಿನ 
ಕ್ರಮೇಣ ಅವರ ಬಲ ಕುಸಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

೧೯೩೮ನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಅಲಹಾ 
ಬಾದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿದ್ದೆನು. ನಾನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾಗ, ಅಣ್ಣ, ಅಕ್ಕ, ಅವಳ ಪತಿ ಮತ್ತು ಅವರ ಮಕ್ಕಳು 
ಮತ್ತು ನಾನು, ಇಷ್ಟು ಜನರೂ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. 
ಕೊನೆಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ತಾಯಿಯವರ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ನೂತನ ಚೈತ 
ನ್ಯೋತ್ಸಾಹೆಗಳು ಸಂಚಾರಮಾಡಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು; ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಆ ಸಂಜೆ ಅವರು ತುಂಬಾ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದರು. 

ನಾವು ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರೂ ನಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಂದಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಅವರು ಮಾತಾಡಿದರು. ಅನರನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಮಗೆ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಊಟವಾದಮೇಲೆ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತೂವರೆ 
ಗಂಟೆಯತನಕ ಹರಟಿ ಹೊಡೆದೆವು. ಅಂದು ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸ್ತರೂಸಳು ಲಕ್ನೋ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಮಗೆ 
ಇನ್ನೂ ನಿದ್ರೆಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ, ಸ್ಪರೂಪಳು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಡುವವಕೆಗೂ ತಾವು ಕುಳಿತಿರುವುದಾಗಿ ತಾಯಿಯವರು ತಿಳಿಸಿದರು. 
ನಾವು ಬೇಡವೆಂದು ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯಾಗಿ ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಕುಳಿತು ಮಾತಾಡಿದೆವು. ಕ್ರಮೇಣ ತಾಯಿಯವರು ನಿಕ್ಸೀಷ್ಟರಾದರು. 


ನೆನಪುಕಹಿಯಲ್ಲ ೧೯೧ 


ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಸ್ವರೂಪಳು ಹೊರಡಲು ಅಣಿಯಾಗಿ ತಾಯಿ 
ಯವರಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದಳು. ಸ್ವರೂಪಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಎದ್ದ ಕೊಡಲೇ ಗರಹೊಡೆದಂತಾದರು. ಜವಹರನೂ ನಾನೂ ಕೂಡಲೇ 
ಸ್ವರೂಪಳ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ, ಅವರು ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದೆವು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಅರಿವು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು ತಾಯಿ 
ಯವರಮೇಲೆ ಮೊದಲೇ ಎರಡುಸಾರಿ ಧಾಳಿ ನಡೆಯಿಸಿತ್ತು. ಇದು 
ಮೂರನೆಯ ಧಾಳಿ. ವೈದ್ಯರು ಬಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ 
ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲವೆಂದರು. ಕೆಲವು ಗಂಟಿಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಪ್ರಾಣಪಕ್ಷಿ 
ಹಾರಿಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಮರಣ ಈ ರೀತಿ ಸಂಭವಿಸುವುದೆಂದು ನಾನು ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ದಿಗ್ಗ್ರಮೆಗೊಂಡೆನು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ನಾವು 
ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದರೂ ಮುತ್ತನ್ನು ಸೆಳದುಕೊಳ್ಳ 
ದೆಯೇ ಕಳುಹದಿದ್ದ ಆ ನನ್ನ ತಾಯಿ, ಇಷ್ಟು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ. 
ಕೊನೆಯ ಮುತ್ತನ್ನೂ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳದೆಯೇ ಹೊರಟುಹೋಗುವರೆ? 
ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ನಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ನಾನ 
ವೈದ್ಯರ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಏನನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮಕೆ ನಿಂತಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಕುಪಿತಳಾದೆನು. 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಾವು- ಜವಹರ, ಸ್ವರೂಪ, ನಾನು ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ 
ಬೀಬಿ ಅಮ್ಮ-ತಾಯಿಯವರ ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಾವಲು ಕುಳಿ 
ತೆವು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯವರ ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟ ತು. ಗಾಢ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದನರಂತೆ ನಿಶೃಬ್ಬರಾಗಿ ಶಾಂತತೆಯಿಂದ ' 
ಅವರು ಮೆಲಗಿದ್ದರು. ಜವವರನು ಅಶ್ರುಲೋಚನನಾಗಿ “ ಕಡೆಗೂ 
ಇವರೂ ಹೋದರು” ಎಂದು ಸಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದನು. ನನ್ನನ್ನು ಕತ್ತಿಯಿಂದ 
ಇರಿದಂತಾಯಿತು, ಪೂಜ್ಯರಾದ ತಾಯಿಯವರು ಇನ್ನೆಂದೂ ದೀರ್ಪ್ರೈ 
ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಮೇಲೇಳಲಾರರೆಂಬ ನೋವು ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು ಸೀಳಿತು. 
ವೇದನೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಲು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನ ನಿಷ್ಟಲನಾಯಿತು. 


೧೯೨ ನೆನಪು ಕಓಯಲ್ಲ 


ತಾಯಿಯವರ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಇತರರೊಡನೆ, ಉಸಿರಾಡಲು 
ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ, ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಸಹ ಇಲ್ಲದೆ ಥಿಂತೆನು, ತಾಯಿಯ 
ಮರಣಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನವರು ಹತ್ತಿರನಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಜವ 
ಹರನೂ ಸ್ಪರೂಪಳೂ ಅವರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಲುಪಿಸಲು ಹೋದರು. ತಾಯಿ 
ಯವರ ಬಳಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ನಿಂತೆನು. ಕೂಡಲೇ ಅಶ್ರುಜಲ ಧಾರಾ 
ಕಾರವಾಗಿ ಪ್ರವಹಿಸಿತು. ಅದನ್ನು ತಡೆಯಲು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ ಕುಳಿತು, ನೀರವ 
ನಾಗಿ ಚರಮ ವಂದನೆಯನ್ನರ್ಪಿಸಿದೆನು. ನನ್ನ ಬಿಕ್ಕಳದೊಡಗೂಡಿದ 
ಅಳು ಅವರ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಭಂಗಪಡಿಸೀತೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಓಡಿಹೋದೆನು. 

ತಾಯಿಯವರ ದಹನಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ನೋಡಲು ನೂರಾರು 
ಮಂದಿ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹೂವುಗಳಿಂದಲಂಕೃತರಾಗಿದ್ದ 
ಅವರು ಅತ್ಯಂತರಮಣೀಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು |! ಮುಖದಮೇಲಣ 
ಸುಕ್ಬುಗೆರೆಗಳು ಮಾಯವಾಗಿ, ಜೀವಕಳೆಯಂದ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಪ್ರಾಣಪಕ್ಸಿ ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತೆಂದು ಯಾರೂ ನಂಬುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ದುಃಖ್ಕಾಂಧೆಕಾರ ಆನಂದಭವನನನವನ್ನಾ ವರಿಸಿತು. 
ತನ್ನ ಒಡತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಆ ದಿನ್ಯಭವನ ಸಾಳ್ಮನೆಯಂತೆ 
ಗೋಚರಿಸಿತು. 


ಬಿರುದು ಬೆಸರರಿಕೆಯಲಿ ವೆಗ್ಗಳರು ಕೆಲರು 
ಬಲ್ಲದರ್‌ ಮತಿಯುತರ್‌ ವಿದ್ವಾಂಸರವರು 
ಬೆಳ ಿ ಕೃರಿಗರನಾಮಿಕರ್‌ ಮೇಣ ಲರು 
ದುಃ ೫ ದ್ರ್ಯೊಗಳ ನಿತ್ಯಸಖರವರು 


ವಿಲಿಯಂ ಮಾರಿಸ್‌ 


ನಾವು “ ಬೀಬಿ ಅಮ್ಮ” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ 
ಬಾಲವಿಧವೆಯಾಗಿದ್ದರು, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇರಾವ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಸೆ 
ಗಳೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅವರು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರ ಆದರೋಪಚಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದುನಿಂತರು. ಈ ಇಬ್ಬರು ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು ಒಬ್ಬರಿಂದೊಬ್ಬರು 
ತೀರ ಭಿನ್ನಪ್ರಕೃತಿಯವರು. ಹಿರಿಯವರು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅನೇಕ 
ತೊಳಲಾಟಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನೋವು ಅರಿತವರು. ಬಾಳು ಮೆತ್ತನೆಯ 
ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲವೆಂದೂ, ಪರಾವಲಂಬಿಯಾಗದೆ ಸ್ವಾವಲಂಬಿಯಾಗೆ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಮೊದಲೇ ಅರಿತುಕೊಂಡು ದಕ್ಷಳೂ ನಿರಾಡಂಬರಳೂ ಆದೆ 
ಗ್ಳ ಹಒಿಣಿಯಾದರು. ಕ್ರೌರ್ಯನಿಷ್ಠಾರುಣ್ಯಗಳ ಗಣಿಯಾದ ಈ ಲೋಕಕ್ಕೆ 
ದರಿ ಅದರ ಕೃಪಾವಲೋಕನಕ್ಕೆ ಕಾಯಬಾರದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಅದರೊಡನೆ ಹೋರಾಟಿಹೂಡಲು ಆವಶ್ಯಕವಾದ ಮ 
ಸಿದ್ಧ ತೆಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ 
ಜಾಣ್ಮೆ ಯಿಂದಲೂ, ಸೂಕ್ಷ್ಮತಮ ಮೇಧಾನಿತನದಿಂದಲೂ ಜಯಶೀಲ 
ಹ ಆಂಗ್ಲೇಯ ಭಾಷೆಯ ಪ್ರಥಮಾಕ್ಷರವೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಗ್ರಹಣಶಕ್ತಿ ಅನನುಕರಣೀಯವಾದುದು; ಎಂತಹ ಕೆಲಸ 
ವಾದರೂ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಅರಿಯಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು. ಬೀಬಿಅಮ್ಮನಿಗೆ 
ಆವಶ್ಯಕವಾದ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿಸಿ ಅವಕಾಶಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದರೆ ಅವರು ಅತ್ಯುತ್ತ ಮರಾದ ವಕೀಲರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂದು ತ 
ಸದಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ವಿವೇಕ ಮತ್ತು ಪ್ರತ್ಯುತ್ಸನ್ನಮತಿತ್ತ್ವ 
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ಗಳು ಅಸಾಧಾರಣವಾದುವು; ಅವರ ಹಾಸ್ಯಶೀಲ ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಣ 
ವಾದುದು. 

ವಿಧನೆಯಾದುದರಿಂದ ಆವರಿಗೆ ಸ್ವಂತ ಮನೆಮಠಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮ ಕಾಲವನ್ನು ನೆಂಟಿರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ವರ್ಷದ 
ಬಹುಭಾಗ ಅವರು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ 
ಅತುಲವಾದ ಪ್ರೇಮ. ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಗೃಹಕೃತ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ಸಹಾಯಕವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲವೇ ತಾಯಿ 
ಯವರು ರೋಗದಿಂದ ನೆರಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ತಮ್ಮ ಸುಖವನ್ನೇ ಮರೆತು 
ಹಗಲಿರುಳು ಅವರ ಶುಶ್ರೂಷೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿರತರಾಗಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ತಂಗಿ 
ಮತ್ತು ತಂಗಿಯ ಮಕ್ಕಳೇ ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ ನೆಂಟರು, ತಮ್ಮ ಅಚ್ಚು 
ಮೆಚ್ಚಿನ ಸಹೋದರ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆಯೇ ತೀರಿಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ನನ್ನ ತಾಯಿಯನರೇ ಅವರ ಬಾಳಿಗೆ ಮೇಟಿಯಾಗುಳಿದ್ದವರು. 
ಬೀಬಿ ಅಮ್ಮನಂತಹ ನಿಷ್ಠ ಲ್ಮಷಪ್ರೇಮಪೂರ್ಣಳಾದ ಸಹೋದರಿ 
ಯನ್ನು ಬೇಕೆ ಕಾಣೆನು. 

ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ವ್ಯಾಮೋಹ, ನಾನು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೂಂಡು, ಯಕ್ಷಯಕ್ಸಿಣಿಯರ 
ಕಥೆಗಳನ್ನೂ, ಪುರಾತನ ಭರತಮಾತೆಯ ಹಿರಿಮೆಗರಿಮೆಗಳನ್ನೂ 
ಆಕೆಯ ಮಕ್ಕಳ ಸಾಹಸಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ, 
ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ವಿಧವಾದ ಆಖ್ಯಾಯಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಚಿರಸ್ಥಾಯಿಯಾದ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿರುವ ಅನೇಕ ವೀರರಮಣಿ 
ಯರ ಸಾಹೆಸಕಥೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಓದಿ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂದಿದ್ದೆನು. 
ಬೀಬಿ ಅಮ್ಮನೂ ಅಂತಹ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಎಸಗಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರೆಂದು 
ನಾನು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಸಹಜವಾದ ಅಸಾಥಾರಣ ನಿರ್ಭಯತೆಯನ್ನು, ಢೃರ್ಯವನ್ನೂ ಅವರು 
ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿ ನವರಾಗಿದ್ದರು. 

ಅವರು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರಿಗಿಂತ ಹೆತ್ತು ವರ್ಷ ಹಿರಿಯವರಾ 
ರಾಗಿದ್ದರೂ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಕ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೂಂಡು ಬಂದಿ 
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ದ್ದರೂ ಬೀಬಿ ಅಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರಿಗಿಂತ ನಿಶಾಲ ದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳ ವರು. 
ತಾಯಿಯವರ ಹಾಗೆ ಅವರೂ ನನ್ನು ಆಧುನಿಕ ರೀತಿನೀತಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ದಿಗ್ಗ ಅ್ರಮೆಗೊಂಡರೂ, ನಮ್ಮ ಯಾವ ತೀರ್ಪನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ವರಲ್ಲ 
ಕತ್ತರಿಸಿದ ಬಿಡುಮುಡಿ ಮತ್ತು ತೋಳಿಲ್ಲದ ಕಿರಿಯ ರವಿಕೆಗಳೆಂದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಕಣ್ಣುರಿ. ಆಧುನಿಕ ರೀತಿಯ ಉಡುಪು ತೊಡುಪುಗಳ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಎತ್ತಿ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವಂತೆಯೂ 
ಅಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವಂತೆಯೂ ನಾವು ಅವರನ್ನು ಕಾಪಾಡಿ 
ದಾಗ ಅವರು ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಕಿವಿಡುಗಿನಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ತಾಯಿಯವರಾದರೋ ತಮ್ಮ ವಿರೋಧವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಲ್ಲಿದೆ, 
ಆನೇಕ ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅವರ ನಿರೋಧ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದು 
ದನ್ನು ಮಾಡುವಂತೆ ಅವರೆಂದೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಅತಿ ಆಧುರಿಕರಾಗದೆ ಪೂರಾತನ ಸಂಪ್ರದಾಯಾನು 
ವರ್ತಿಗಳಾಗಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅವರ ಬಯಕೆ. 

ಬೀಬಿ ಅಮ್ಮ ನನಗೆ ದೊಡ್ಮಮ್ಮಮಾತ್ರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ: ಅವರು 
ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಾಧಿಕೆಯೂ, ಆಪ್ತಸ್ನೇಹಿತೆಯೂ ಆಗಿದ್ದರು. ಕೆಲವುವೇಳೆ 
ತಾಯಿಯವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು ಒಡಂಬಡದಿದ್ದಾಗ ಅವರ 
ಹತ್ತಿರ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನು. ನನ್ನ ಮನೋಭಾವ 
ಅವರ ಅರಿವಿಗೆ ನಿಲುಕದಿದ್ದರೂ, ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇತರರ ನೆರವಿಲ್ಲದೆ ತಾಯಿಯವರ ಯಾವ ಕಾರ್ಯವನ್ನೂ 
ಕೈಗೊಳ್ಳು ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅವರು ನಮಗೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ 
ಬುದ್ಧಿವಾದವನ್ನು ನೀಡುವಷ್ಟು ಶಕ್ತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯವರು 
ಸುಂದರವಾದ ದುರ್ಬಲವ್ಯಕ್ತಿ. ಅವರ ಪಾಲನೆಪೋಷಣೆಗಳು ನಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದರಿತಿದ್ದೆನಲ್ಲದೆ, ಅವರು ನಮಗೆ ದಾರಿ 
ತೋರಿಸಿ, ತಿದ್ದಿ, ನಡೆಯಿಸುವರೆಂದು ನಾವು ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟ ತೊಡಕುತೊಂದಕೆಗಳು ನನಗೆ ಅಡ್ಡಬಂದಾಗ ನಾನು ಬೀಬಿ 
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ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದು ಸಾರಿಯೂ ಅವರು 
ನನಗೆ ನಿರಾಶೆಯುಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿಯವರು ಸತ್ತ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತಲುಪಿಸಿದಾಗ 
ಅವರು ದಿಜ್ಮೂಢರಾಗಿ ನಂಬಲಾರದೆಹೋದರು. ತಾವು ಜೀವಿಸಿ 
ದ್ಹಾಗಲೇ ತಮ್ಮ ತಂಗಿ ಕೇವಲ ಕೆಲವು ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮೃತಿ 
ಹೊಂದಿರುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಕ್ರಮೇಣ ಅವರಿಗೆ ದುರಂತಘಟ 
ನೆಯ ಅರಿವಾಯಿತು. ಅನೇಕಾನೇಕ ದುಃಖಗಳನ್ನು ನುಂಗಿದ್ದ 
ಅವರ ಧೀರ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬರಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಯಾವ 
ಮಾನವಶಕ್ತಿಯೂ ಆ ವೇದನೆಯನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಹೃದಯ ರಕ್ತವನ್ನು ಕಾರಿತು; ಅವರ ಇಂದ್ರಿಯಗಳು ಪರಸ್ಪರ 
ಹೊಯ್ದಾಡಿದುವು; ನೋವಿನ ಕೂರತೆ ಅಸಹನೀಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ನಮಗೋಸ್ಟರ, ನಮ್ಮ ದುಃಖವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸುವುದಕ್ಟೋಸ್ಟರ, 
ಅವರು ತಮ್ಮ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿದರು, ದಹನಸಂಸ್ಥಾರಗಳ 
ಸಿದ್ಧತೆಗಳ ವಿಷಯ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದರಿತುು, ಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲವನ್ನು 
ಅವರೇ ಅಣಿಮಾಡಿದರು. ಜೀವನಪರ್ಯಂತ ಪೋಷಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ 
ತಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ತಂಗಿಯ ಚರಮಸಂಸ್ಕ್ಥಾರಗಳ ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನು ಅವರ 
ಕೈಗಳೇ ಅಣಿಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಶವದ ಮೆರೆವಣಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ದಾಟತು. ಬೀಬಿ ಅಮ್ಮ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ನಿಂತರು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಒಂದು 
ಬೊಟ್ಟು ನೀರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ತಂಗಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದ 
ಹೂವಿನ ಚಟ್ಟ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವ ತನಕ ಆದನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಾ 
ನಿಂತರು. ಕೊನೆಗೆ ಸರಸರನೆ ತಾಯಿಯವರ ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 
ನಾವು ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆನು. ತಮ್ಮ ತೆಂಗಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ 
ವಸ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ಸಾರಿ ನೋಡುವಂತೆ ಕಂಡರು. ನಾನು 
ಅವರನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು “ ಬೀಬಿಅಮ್ಮ , ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಒರಗಿಕೊಂಡು 
ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೇ? ” ಎಂದೆನು. ಗತಾಶ್ರುಲೋಚನರಾಗಿ ನನ್ನ 
ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆಯೇ ಹೋಗಿ 
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ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಾ. ನಿನಗಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಟೀಯನ್ನು ಸಿದ್ದಗೊಳಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದರು... ಆಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಳೆದು ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ನಾನು ಮಾರ್ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. : ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಹಿಂದಿರುಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ಟೀ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ನನಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಬೀಬಿಅಮ್ಮನ 
ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟ ಪ್ರಕೃತಿ ನನಗೆ ಕಳವಳವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತು. ಆದುದರಿಂದ 
ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಹೊರೆಟಿನು. ತಾಯಿಯವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿಯವರು ಮಲಗುತಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. 
ನಾನು ಅವರ ಹೆತ್ತಿರ ಸರಿದು ಅವರನ್ನು ಕೂಗಿದೆನು. ಅವರು ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದರು. “ ಬೀಬಿಅಮ್ಮ, ಸ್ಪಲ್ಪ ಟೀ ತೆಗೆದುಕೂಳ್ಳಿ, ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದೆನು. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೀಬಿಅಮ್ಮ, ನೀವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಮಗೆ ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಿರಿ. ಈಗಂತು ನೀವೇ 
ನಮಗೆ ತಾಯಿ. ನೀವಲ್ಲದೆ ನಮಗಿನ್ನಾರಿದ್ದಾರೆ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ನಾನಿರಲಾರೆನು” ಎಂದೆನು. ಅವರ ತೋಳುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಬಳಸಿ 
ದುವು. ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಮಡುಗಟ್ಟಿ ತು. 
" ಬೀಬಿ, ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರಳಾದ ಮಗಳಾಗಿ 
ದ್ವೀಯೆ. ' ಆದರೆ ಒಬ್ಬಳು ಮಗಳಿಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ತಾಯಿ. ನಿನ್ನವಳು 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಇನ್ನೆಂದೊ ಹಿಂದಿರುಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಆಕೆಯ ಸ್ಥಾನವನ್ನಾ ಕ್ರಮಿಸಲಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು ಅವಳಿ 
ಗೋಸ್ಟರ ಬದುಕಿದ್ದೆನು. ಈಗ ಯಾವ ಸುಖಕ್ಟೋಸ್ಪರ ಬದುಕ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ? ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. ನಾನು ಹೋಗಲೇಬೇಕು” 
ಎಂದರವರು. ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ತಡೆಯಲು ಯತ್ತಿಸಿ 
ದೆರು. ಉಸುರುಗಟ್ಟತು; ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ತಲೆಯನ್ನು 
ಸವರುತ್ತಾ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತೆನು, ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ರೆ 
ಬಂದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದುದರಿಂದ ನಾನು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಗೆಹೋದೆನು. 
ಅನೇಕಸಾರಿ ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದೆನು. ಅವರು ಗಾಢೆನಿದ್ರಾ 
ಸಕ್ತರಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ತುಸು ಗಾಬರಿಗೊಂಡೆನು. 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದೆನು ಅವರು 


೧೯೮ ನೆನವು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃಪುನಃ ಅವರನ್ನು ಕೂಗಿದೆನು. ಚಲನೆಯ. 
ಕುರುಹೇ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನಿನ್ನೂ ಸುಡುಗಾಡಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆನು. ಅವಳೂ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳು- 
ವೈದ್ಯರಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದೆವು. ಸುಮಾರು ಏಳುಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಜವಹರನು ಬಂದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ವೈದ್ಯರೂ ಬಂದರು, ಅವರು 
ಬೀಬಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ. ತಾಯಿಯನರನ್ನು ಕಬಳಿಸಿದ್ದ 
ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯುವೇ. ಅವರನ್ನು ಕೊಂದಿಕೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ 
ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಂದೂ ಅವರು ಅಂತಹ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಅಥವಾ ರುಗ ಗಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ನರಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ವೈದರ 
ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವುದು ಕಷ್ಟ ಸೈ ವಾಯಿತು. ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ 
ದೃಢಕಾಯರಾಗಿದ್ದರು. ಡೌ ಅವರು ಪ್ರಜ್ಞೆತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು, 
ಅವರನ್ನುಳಿಸುವ ವಿಧಾನ ಯಾರಿಗಣ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ 
ತಳಮಳಗೊಂಡರು. ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆಯಂತು ಅಸಹನೀಯವಾಯಿತು. 
ಅವರ ಅನಂತಾನಂತ ಪ್ರೆ (ಮನ್ನಿ ಹಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ತೆ ಇನ್ನಾರೂ ಪಾತ್ರ 
ರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಿನಿರುಳಿನಂತೆಯೇ ಮತ್ತೊಂದಿರುಳು ನಾವು ಅವ 
ರನ್ನು ಕಾದುಕೊಂಡಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತೇ ಹೊರತು ಮತ್ತೇನೂ ನಮ್ಮಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನೇ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆನು. ಅವರು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಕಳೆದ ಹಿಂದಿನ 
ದಿನಗಳ ಸವಿನೆನಪುಗಳು, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೇಮಾಮೃತ 
ಧಾರೆ, ತಾಯಿಯವರ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ನಿಶ್ಚಲಭಕ್ತಿ, ಇವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಚಿತ್ತವನ್ನು ಕಲಕಿದುವು. ನನ್ನ ಹೃದ 
ಯವೇ ಸಾವಿರಾರು ದುಃಖಾಣುಗಳಾಗಿ ನುಚ್ಚುನುರಿಯಾಗಬಹು 
ದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆನು. ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ನನ್ನ ದುಃಖ ಉಪ. 
ಶಮನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಮುದ್ರಿತವಾದ ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ದೃಷ್ಟಿಸಿನೋಡಿದೆನು. ಇಂತಹ ಹೈದಯವಿಹ್ರಾವಕವಾದ. 
ದುರ್ಥೆಟಿನೆಗಳು ಸಂಭವಿಸುವುದೆಂದು ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಾವು ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೆವು, ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ. 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೧೯೯ 


ಐದು ಗಂಟಿಗೆ, ತಾಯಿಯವರು ಸತ್ರ ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗಳಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ, ಬೀಬಿಅಮ್ಮನೂ ವೈಕುಂಠವಾಸಿಯಾದರು. ನಮ್ಮನ್ನು 
ನಿರಾಶೆಯ ಹೊಂಡಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ತಬ್ಬಲಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ತಾಯಿ ಮತ್ತು 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಬು ಗಂಟಿಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿಯೇ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಅಗಲಿದರೆಂದು ನಂಬುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ದಹನಸಂಸ್ಕಾರ ನಡೆಯಿತು. ಆದರೆ ಅದು 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನಡೆದಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೀಬಿಅಮ್ಮ ಸಂನ್ಯಾಸವನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದರು. ದಹನಸಂಸ್ಥಾರಗಳೇ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ 
ಕೇಸರಿವರ್ಣದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಡಿಸಿದೆವು. ಅವರ ಸೌಂದರ್ಯವೇ 
ಆಭರಣಗಳು. ಮುಪ್ಪನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಕ್ಕುಗಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಯೌವನ ಸಂಚಾರವಾದಂತಾಗಿ ಗೆರೆಗಳೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾದುವು. ಅವರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಂತಭಾವವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವರು 
ಸುಖವಾಗಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ. ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಕ್ಕ 
ತಂಗಿಯರನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಲು ಮೃತ್ಯುವಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಾಯಿಯವರ ದಹನ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾವಿರಾರು 
ಜನರು ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಸುಡುಗಾಡಿಗೊಯ್ಯುವಾಗ ರಾಣಿಯ 
ವೈಭವಾಡಂಬರಗಳ ಮೆರೆವಣಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬೀಬಿ ಅಮ್ಮನ ದಹನ 
ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೂ " ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಜನರು ಗುಂಪುಕೂಡಿದ್ದರು. ಲೆಕ್ಕನಿಲ್ಲ 
ದಷ್ಟು ಬಡವರು, ಹರಕುಬಟ್ಟಿಯವರು, ಮುದುಕರು ಮತ್ತು ಅಂಗವಿ 
ಹೀನರು ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಅಂತಿಮಗೌರವದ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಲು 
ತಂಡೋಪತಂಡವಾಗಿ ನುಗ್ಗಿದರು. ಅವರು ಬೀಬಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು 
“ ದೇವಿ” ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಪೂಜ್ಯ 
ಭಾವವನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕಡುಬಡವನಾಗಲೀ, ಅತ್ಯಂತ ನೀಚನಾಗಲೀ, 
ಹೆಂಗಸಾಗಲೀ ಗಂಡಸಾಗಲೀ, ಬುದ್ಧಿವಾದವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಇಲ್ಲವೇ 
ಸಹಾಯವನ್ನು ಯಾಚಿಸಲು ಬೀಬಿ ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೆಂದೂ ನಿರಾಶರಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೨೦೦ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಬೀಬಿ ಅಮ್ಮನ ಬದುಕು ತುಂಬಾ ಸರಳವಾಗಿತ್ತು. ತಾವು ಯಾರನ್ನು 
ಒಲಿದಿದ್ದರೋ ಅವರ ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಭಾಗಿನಿಯರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬಡಬಗ್ಗರಿಗೆ ತುಂಬಿದ ಹೃದಯದಿಂದ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಸಾವಿನಿಂದ ಯಾಚಕರಿಗೆ ಸಂಭವಿಸಿದ ನಷ್ಟ ಅಸ್ಟಿಪ್ಟಲ್ಲ. 
ಆರೋಗ್ಯದ್ಭಢೆಕಾಯರಾಗಿದ್ದರೂ ತಾಯಿಯವರು ತೀರಿಕೊಂಡ ಮಾರ 
ನೆಯ ದಿನವೇ ಅವರು ಸತ್ತುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಜನರು ಅವರನ್ನು ತಸ 
ಸ್ತಿನಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು; ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಂತಹ ಆತ್ಮತ್ಯಾಗ 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಮ್ಮ ಆರಾಧ್ಯದೇವತೆಯ ಚರಮದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬರಮೇಲೊ 
ಬ್ಬರು ಬಿದ್ದು ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಡಬಗ್ಗ ರಿಂದ ಕಿಕ್ಸಿರಿದಿದ್ದ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಮುಂದಣ ಬಯಲನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತಳಾ 
ದೆನು. ಅನಲಂಕೃತವಾದ, ನಿರಾಡಂಬರದ ಶವದ ಸದ್ದಿಲ್ಲದ ಮೆರೆವಣಿಗೆ 
ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನೀರಿಣುಕದ ಕಣ್ಣಿರಲಿಲ್ಲ ಮರುಗದ ಹೃದಯವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನೂ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನನ್ನು ಮೌನದಿಂದ 
ಬೀಳ್ಳೊಂಡೆನು. ತಂಗಿಯಿಲ್ಲದ ಅವರ ಬದುಕು ಅಸಹನೀಯವಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಾವೇ ಲೇಸೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆನು. ಆದರೂ ಅಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ತ್ಯಜಿಸ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಬಯಕೆ. ಈ ಇಬ್ಬರ ಮರಣದಿಂದಾದ. 
ಶೂನ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಾಲರಾಯನೂ ನೀಗಲಾರನು. 


ಓ ನಿಲ್ಲು! ಮತ್ತೆಯುಂ ಹಗೆಕೊಲೆಗಳಿಗೆ ಗೆಲವೆ? 

ನಿಲ್‌ ನಿಲ್ಲು! ನರನರರ ಕಡಿದೊಟ್ಟುವುದು ತರವೆ? 

ನಿಲ್‌ ನಿಲ್ಲು! ನಾಳೆಯೊಡಲೊಳಗಿರುವ ಕಹಿನಂಜ 

ನೀಂಟಿದಿರು ಗಸಿಸಹಿತ ! 
ಗತಯುಗದ ಬಹುಭಾರದಿಂ ಕುಗ್ಗಿಹುದು ಧಾತ್ರಿ ; 
`ಓ! ಸಾವೆ ಶರಣದಕೆಯಲ್ಲದೊಡೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ! 
—ಷೆಲ್ಲಿ 

೧೯೩೯ನೆಯ ಇಸನಿಯ ಜುಲ್ಫೆ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಜವಹರನು ಸಿಂಹಳ 
ದ್ವೀಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಜತೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದನು. 
ನಾನು ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಸಮ್ಮತಿಸಿದೆನು. ಸಿಂಹಳದ್ದೀಪಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಹುದುಗಿತ್ತು. ಆ ಬಯಕೆ 
ಕೈಗೂಡಲು ಅವಕಾಶ ಜೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಜವಹೆರನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಯೋಗದ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಭಾರತೀಯರಿಗೂ, ಸಿಂಹಳೀಯರಿಗೂ ಸಂಭವಿಸಿದ್ದ ಉಗ್ರವಾದ 
ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಕಹಿಯಾದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ದ್ಹುವು. ಆದುದರಿಂದ ಜವಹರನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಸ್ವತಃ ವಾಸ್ತವಿಕ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಎರಡು ಜನಾಂಗಗಳಿಗೂ 
ಸಾಮರಸ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರವಾಗಿತ್ತು. 

ಮಂಜಿನಿಂದ ಮಬ್ಬುಕನಿದಿದ್ದ ಒಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಜವಹೆರನೂ 
ನಾನೂ ಪೊನಾನಗರದ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು ವಿಮಾನ 
ವನ್ನೇರಿದೆವು. ಇನ್ನೂ ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯದಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊ 
ಡಲು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಜವಹರನ ಮಿತ್ರರೂ ಅಭಿಮಾನಿ 
ಗಳೂ ಗುಂಪುಕೂಡಿದ್ದರು. ನಾವು ಹೈದರಾಬಾದಿನ ಮೂಲಕ ಹಾದು 
ಹೋದೆವು, ಅಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಸರೋಜಿನಿ ನಾಯ್ಡುರವರೂ ಅವರೆ 
ಕುಟುಂಬದವರೂ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಔತಣ ಮನೋಹೆರವಾಗಿತ್ತು. ಅನಂ 
ತರ ಮದ್ರಾಸು ಮತ್ತು ತಿರುಚನಾಪಳ್ಳಿಗಳ ಮೂಲಕ ಹೊರಟು 
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ಮಾರನೆಯದಿನ ಕೊಲೊಂಬೋವನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. ಲೆವಿನಿಯ ಬೆಟ್ಟದ 
ತಪ್ಪಲಿನ ನಿಲ್ದಾಣದ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಕೆಳಗೆ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಜನಸಂದಣಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. ಚತುರನೂ ಸೊಗಸುಗಾರನೂ ಆದ ನಮ್ಮ 
ವೈಮಾನಿಕ ಕೂಡಲೇ ವಿಮಾನವನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೆಳಗೆ ಬರ 
ಬರುತ್ತಾ ವಿಮಾನವನ್ನು ಗುಂಪಿನ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿಸಿದನು. ಅನಂತರ 
ವಿಮಾನವನ್ನು ಮೇಲೇರಿಸಿ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಜನಸಮೂಹಕ್ಕೆ 
ವಂದನೆಯನ್ನರ್ಸಿಸುವಂತೆ ಪುನಃ ಅದನ್ನು ನಸುಬಾಗಿಸಿದನು. ನಾವು 
ನೆಲಕ್ಸಿ ಳಿಯುವುದೇತಡ ವಿಮಾನದ ಸುತ್ತ ಗುಂಪಿನ ಒತ್ತಡ ಅಧಿಕವಾ 
ಯಿತು. ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಗುಂಪನ್ನು ಹತೋಟಗೆ ತಂದುದಾ 
ಯಿತು. ಜವಹರನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಜನರು ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿದರು. 
ಅನೇಕರು ಹಸ್ತಲಾಘವವನ್ನ್ನಿತ್ತರು, ಆದರಪೂರ್ವಕವಾದ ಸ್ವಾಗತ 
ಮತ್ತು ಮಂದಹಾಸಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ನಮಸ್ಕಾರ ಪ್ರತಿನಮಸ್ಟಾರಗಳು 
ಮಾತೃಭೂಮಿಯ ನೆನಪನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲಿನೋಡಿದರೂ ಗೆಳೆ 
ಯರ ಗುಂಪೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಿಂಹಳೀಯರೂ ಭಾರತೀಯರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಲೆತು ತೋರಿಸಿದ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಜವಹರನ ನಿಯೋಗವಿಜಯದ ಶುಭಸೂಚನೆಯಂತಿತ್ತು. 
ಜವಹರನು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಜಯಿಯಾದನೆಂದೂ, ದಾವಾನಲ 
ದಂತೆ ಹರಡುತ್ತಿದ್ದ ದ್ವೇಷಾಸೂಯೆಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಗಾದರೂ ತಡೆ 
ಗಟ್ಟಿ ದನೆಂದೂ ನಾವು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಲೋಚಿಸಿದ್ದರೂ, ಭವಿಷ್ಯತ್ತು 
ಆಶಾದಾಯಕವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಸಿಂಹಳದ್ವೀಸದ ಸರ್ಕಾರವು ಎಂಟುನೂರು ಭಾರತೀಯ 
ಕೂಲಿಕಾರರನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಿ ಭರತಖಂಡಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟತು. 

ಸಿಂಹಳದ್ದೀಪವು ನನಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡ 
ಬೇಕಾದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೋಡಿದೆನು. ದಟ್ಟವಾದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಿಂದ ಪುರ 
ಸತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಜವಹೆರನು ರಮ್ಯವಾದ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಲು 
ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಕ್ರಿದ್ದನು. ಕೆಲವು ಸುಂದರವಾದ 
ದೇವಾಲಯಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಚೆಲುವು ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ತೋಟಗಳನ್ನು 
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ನೋಡಿದೆವು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಜನರ ಆದರಾತಿಥ್ಯಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸಿಂಹಳೀಯರ ಮತ್ತು ಭಾರತೀಯರ 
ಸ್ಪರ್ಧಾಪೂರ್ವಕವಾದ ದಯಾವಾತ್ಸಲ್ಯಗಳ ಹುಚ್ಚುಹೊನಲಿನಿಂದ 
ಪಾರಾಗುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣ ಹಾರಿ ಪ್ರಾಣಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತಹ 
ಸತ್ತ್ವಗುಣಸಂಪನ್ಸ್ನರಾದ ಜನರಲ್ಲಿ ಹಾನಿಕಾರಕವಾದ ಭಿನ್ನತೆಗಳು 
ಹೇಗೆ ಮೂಡಬಹುದೆಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡೆನು. 

ಸಿಂಹಳದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ ಗೋಷಾಸದ್ದ ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರ್ರೀಯರನ್ನು 
ಸಾಮಾಜಿಕಜೀವನದಿಂದ ಹೊರಗೆದೂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅನೇಕ ಸಮಾರಂಭ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಭಾಗವಹಿಸಲು ಹೋದಾಗ, ಹೂವಿನ ಸರವನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಕೊರಳಿಗೆ ತೊಡಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ, ಗೃಹೆಸ್ಟ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಜವಹರ 
ನನ್ನು ಗಂಡಸರ ಗುಂಪಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ನ ನು; ಗೃಹಸ್ಥೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಪ್ರೀಯರ ಸಂದಣಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಬೆರಕೆಯಾಗಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಅಗಲುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಭರತಖಂಡದಲ್ಲಿ ಸಪ್ರೀಯೆರು 'ಮತದಾನಾಧಿಕಾರಸಂಪಾದನೆಗೆ 
ಚಳುವಳಿ ಹೊಡಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಮಹಿಳಾಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಸಾಮಾಜಿಕಸುಧಾ 
ರಣೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿವೆ. ಗಂಡಸರಿಗೆ ಸರಿಸಮಾನವಾದ ಸಾ ಿನಮಾನ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ "ಚಳುವಳಿ 
ಜೂ ಉತ್ಸ ನ್ನ ವಾಯಿತು. ಹೆಂಗಸರೂ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಹೆಗಲೆಣೆಯಾಗಿ 
ಭಾಸ ಸಜ ಅಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಚಳುವಳಿಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು... ಗಾಂಧಿಜೀಯವರ ತತ್ತ ತೃ ಅವರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತು 
ಮತ್ತು ಪ ಪ್ರಗತಿವಿರುದ್ಧ ವಾದ ಪುರಾತನ ಸ ಸಂಪ್ರ ಜು ೫1 ಪ್ರತಿಬಂಧಕ 
ವನ್ನು ಹ ತಾಯ್ದಾ ಡಿನ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯದ. ಜಾಡನ್ನು 
ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. ನ HA ಸ್ತ್ರೀಯರು ತೆರೆಮರೆಯ 
ಬಾಳಿನ ಪರದೆಯನ್ನು ಹರಿದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಅಸಂಖ್ಯಾತಸಂಕ್ಲೆ ಶೈ 
ಕಾರಾಗೃಹವಾಸ ಮತ್ತು ಮರಣಗಳೇ ಮೊದಲಾದ ಅಪಾಯಗಳ 
ಕೂರಲಗಿಗೆ ಮೆಯ್ಯೊಡ್ಡಿ ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
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ಸಿಂಹಳದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಜನರು 
ಜವಹರನನ್ನು ನೋಡಲು ಮತ್ತು ಆತನ ವಾಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಲು 
ಗುಂಪುಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ತಮಿಳುದೇಶದ ಕೂಲಿ 
ಕಾರರು, ಹೆಂಗಸರು ಮತ್ತು ಗಂಡಸರು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಟೀ ಮತ್ತು 
ರಬ್ಬರ್‌ ಕ್ಲೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವರು. ಜವಹರನನ್ನು ಅರೆಕ್ಷಣ 
ವಾದರು ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ 
ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ, 
ಕೆಳಗಿಳಿದು ಅಣ್ಣನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಾಗ, ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಬಳಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದ(ಮುಖಗಳ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಗಮನ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯ್ದಾ 
ಡಿನಿಂದ ಸಂತೋಷ ಭರವಸೆಗಳ ಸಂದೇಶವನ್ನು ತಂದಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ. 
ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿದ ಪ್ರೇಮಗೌರವಗಳಿಂದ ಅವರ ಮುಖಗಳು ತೊಳಗುತ್ತಿ 
' ದ್ವುವು. ತಾಯ್ನಾಡಿನಿಂದ ದೂರವಾಗಿದ್ದ ತಮ್ಮನ್ನು ತಮ್ಮ ಸಹೋದ 
ರರು ವಿಸ್ಮೃತಿಯ ಘೋರಾಂಧಕಾರಕ್ಕೆ ನೂಕಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಜವಹರನ 
ಸಾನ್ಸಿಧ್ಯವೇ ಅವರಿಗೆ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಕೀಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಗಲಿನ ದುಡಿಮೆಯಿಂದ ಬಳಲಿದ ಜವಹರನನ್ನು ನಾನು 
ನೋಡಿದಾಗ ಅಷ್ಟು ಪ್ರಯಾಸದ ಪ್ರಯೋಜನವಾದರೂ ಏನು ಎಂದು 
ವಿಸ್ಮಯಪಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಣ ಮುಖಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ನನ್ನ ವಿಸ್ಮಯ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾವಿರಾರು 
ಜನರ ಪ್ರೀತಿನಿಶ್ರಾಸಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಡುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪ್ರಯಾ. 
ಸವೂ ವ್ಯರ್ಥವಲ್ಲ, 

ಅನೇಕ ಸಭೆಗಳು, ಔತಣಕೂಟಗಳು ಮತ್ತು ರಮ್ಯದೃಶ್ಯಗಳ 
ದರ್ಶನಗಳಾದನಂತರ ನಮ್ಮ ಹತ್ತುದಿನಗಳ ಅವಿಚ್ಛೆ ನ್ಹವಾದ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. ಜವಹರನು ನನಗಿಂತ ಮುಂಜೆಯೇ 
ಹೊರಟನು. ನಾನು ಮತ್ತೊಂದುವಾರವಿದ್ದು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿದೆನು. 

'ಜವಹರನು ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಚೀಣಾದೇಶಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ರಾಜಾ, ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ನಾನು ಅವ 
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ರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳಲು ಅಲಹಾಬಾದಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಚೀಣಾದೇಶಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದು ಜನಹೆರನ ಸನಿಗನಸಾಗಿತ್ತು. ಪುರಾತನ ದೇಶ 
ಗಳು ಆತನನ್ನು ಮರುಳ್ಗೊಳಿಸಿದ್ದುವು. ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ 
ಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲ ಒದಗಿತೆಂದು ನಾನು ಸಂತೋಷ 
ಪಟ್ಟಿನು. ಯುದ್ಧವಾರಂಭವಾದುದರಿಂದ ಅವನು ಕೂಡಲೇ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಬೇಕಾಯಿತು. ಸ್ವದೇಶ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಚೀಣೀಯರು 
ಮತ್ತು ಅವರ ಅಪ್ರತಿಮನಾಯಕ ಚಿಯಾಂಗ್‌ ಕೈಸೆಕನು ತಮ್ಮ 
ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನು ಬಲಿದಾನಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದುದನ್ನೂ, ಅವರೆ ಧೈರ್ಯ 
ಸ್ಫೈರ್ಯುಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ಜವಹರನು ಮನಸಾರೆ ಹೊಗಳಿದನು. 

೧೯೩೯ ನೆಯ ಸೆನ್ಟೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ಮತ್ತು ಜರ್ಮನಿ 
ದೇಶಗಳು ಯುದ್ಧವನ್ನು ಘೋಷಿಸಿದುವು... ಭಾರತೀಯರ ಸಮ್ಮತಿ 
ಯಿಲ್ಲದೆಯೇ ಭರತಖಂಡದ ಸರ್ಕಾರವೂ ಜರ್ಮನಿಯೊಡನೆ ಯುದ್ಧ 
ವನ್ನು ಉದ್ಭೋಹಿಸಿತು. ಕಡೆಗಾದರೂ ಸಾಮ್ರಾ ಜ್ಯಷಾಹಿಯ ಅಂತ್ಯ 
ಕಾಲ ಸಮಿಪಿಸಿತೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದಲೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೂ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸರೀಕ್ಸಿಸ ತೊಡಗಿದೆವು. ಗಲಿಬಿಲಿಯ : ಬಸಿರಿನಿಂದ 
ನೂತನ ಸ್ವತಂತ್ರ ಭರತಖಂಡ ಹೊರಹೊಮ್ಮ ಬಹುದೆಂದು ನಂಬಿದೆವು. 
ಗಾಂಧೀಜಿ ಮತ್ತು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಹಾಸಭೆಗಳು ಆಂಗ್ಲೇಯರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಸರ್ವಸಂಪೂರ್ಣವಾದ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಪಡಿಸಿದರು. ಅವರ 
ನೆರವುಗೆಳೆತನಗಳು ನಿಷ್ಕಳಂಕವಾಗಿದ್ದುಪು. ಯುದ್ಧೋದ್ಯಮೋದ್ದೇಶಗಳ 
ಘೋಷಣೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾವು ಕೇಳಿದೆವು. ನಮ್ಮಕೇಳಿಕೆಗೆ ಮನ್ನಣೆ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ದೇಶವು ತನ್ನ ಇತಿಹಾಸದ ವಿಷಮ ಸಮ 
ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಮಾರ್ಪಡಿಸಬಹುದೆಂದು ನಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಾನಿರಾರು ಜನರ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ ಅತೃಪ್ತಿ ಅಪ 
ನಂಬಿಕೆಗಳು ಬೇರೂರಿದುವು. 

೧೯೪೦ನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ವೃಕ್ತೆಸತ್ಯಾಗ್ರಹನನ್ನಾರಂಭಿಸುವು 
ಜೊಂದೇ ಗಾಂಢೀಜಿಯವರಿಗೆ ಉಳಿದ ಮೂರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ಇಡೀ 
ದೇಶವೇ ಆ ನೈತಿಕ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿತು. ಗಾಂಧೀಜೀ 
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ಯವರು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ಸ್ವಯಂಸೇವಕ ನಿನೋಬ 
ಭಾವೆ. ನ್ಯೂನತೆ ಲನಲೇಶನಿಲ್ಲದ ಹೆದಿನಾರಾಣೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿ ಅವರು. 
ಜವಹರನೇ ಎರಡನೆಯ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿ. ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವನ್ನು ಆರಂಭಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ವರ್ಧದಿಂದ ಅಲಹಾಬಾದಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಜವಹರನು ಬಂಧಿತನಾದನು. ಗೊರಕ್‌ಪುರದಲ್ಲಿ 
ಆತನ ವಿಚಾರಣೆಯಾಗಿ ನಾಲ್ಪುವರ್ನ್ಷಗಳ ಕಠಿಣಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಾಯಕ 
ವಾಯಿತು. ಈ ಕ್ರೂರಪ್ರಸಂಗವು ಭಾರತೀಯರನ್ನೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿಗೊಳಿಸಿ 
ದರೂ, ಅದು ಅವರಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹುರುಸನ್ನೂ, ಹುಮ್ಮಸ್ಸನ್ನೂ ಪ್ರಜೋ 
ದಿಸಿ ರಣೋನ್ಮುಖರನ್ನಾ ಗಿಮಾಡಿತು. 

ರಾಜಾರವರು ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲಿಗರಾಗಲು 
ಮುಂದೆ ಬಂದರು. ಆದರೆ ಅವರು ಗಾಂಧಿಜೀಯವರ ಆಣತಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದಾಗ, ಗಾಂಧಿಜೀಯವರು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 
ನಾನು ಇಷ್ಟಪಡದೆ ರಾಜಾರೆವರನ್ನು [ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ದಿನೇದಿನೇ ವೃದ್ಧಿ 
ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದ ಗೊಂದಲ ಮತ್ತು ಒಡಕುತೊಡಕುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಪಾಲಿಸಜಿಯೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದುದು ರಾಜಾ 
ರವಂಗೆ ಸರಿಡೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಒಪ್ಪಬೇಕಾಯಿತು. 
ರಾಜಾರವರು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದ ಒಂದು ತಿಂಗಳನಂತರ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ 
ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಅವಕಾಶಕೊಡುವಂತೆ ಬಾಪು 
ರವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದೆನು. ರಣರಂಗಕ್ಕೆ ಧುಮುಕದಿರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಅದರೆ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಚಿಕ್ಕವರಾದುದರಿಂದಲೂ, ಅವರ. 
ಪೋಷಣೆ ಅತ್ಯಾವಶ್ಯಕವಾದುದರಿಂದಲೂ ಅವರು ನನಗೆ ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡಲೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರ ತೀರ್ಪಿಗೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಅಂದಿನ ತನಕ ರಾಜಾರನರೂ ನಾನೂ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳು 
ಅಥವಾ ಮೂರು ವಾರಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಂದೂ ಬೇರ್ಪಟ್ಟಿವರಲ್ಲ. 
ಅವರ ನಿಯೋಗದಿಂದ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಪಕ್ಷ 
ಕ್ಟೊಮ್ಮೆ ನಾವು ಪರಸ್ಪರ ಸಂಧಿಸಲು ಅವಕಾಶವಿತ್ತು. ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ 
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ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಆನೇಕಮಂದಿ ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರೂ, ನಾನು ಒಂಟಿತನದ 
ಬೇಸರಿಕೆಗೆ ಗುರಿಯಾದೆನು. ರಾಜಾರವರ ನಿಯೋಗದಿಂದ ನನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳು ಖೇದಗೊಂಡರು. ಆದರೆ ಅವರಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ ತ್ಯಾಗವನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆಮ್ಮೆಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ನಾವು ರಾಜಾರವರನ್ನು ಭೇಓಟಮಾಡಿದಾಗ, ಅವರ 
ಹೈದಯಗಳು ದುಃಖದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರ ಕಾಲುವೆಯನ್ನು ಹಿಂಗಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಈಸಾರಿಯಾದರೋ ಭೇಟಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂತಹ ಅನಿನೇಕ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಸಣ್ಣಮಕ್ಕಳ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಕ್ರೋಧ ಕಾಠಿನ್ಯಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸಿವೆ. 


ಪೃಥ್ವಿ ಯ ಸಕಲ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಗಳ ಸೈನ್ಯಸ ಸಮೂಹೆಗಳು 
ಮಹಾತ, ನೊಬ್ಬ ನ ಆತ್ಮಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಹಕ್ಕ ನುಂಮಾಡಲಾರವು 
ಆ ಮಹಾತ್ಮ ಅವನ್ನೆ ಲ್ಲ "ಟ್ಟ ನಿಲುತ್ತಾನೆ, 
—ಟಿರೆನ್ಸ್‌ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿನಿ 
ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷಗಳ ತನಕ ಜವಹರನು ನಮ್ಮ 
ತಂದೆತಾಯಿಯರ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರನಾಗಿದ್ದನು. ಸಹೋದರ ಸಹೋ 
ದರಿಯರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನು ತಂದೆತಾಯಿಯರ, 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ತಾಯಿಯವರ ಅತಿವ್ಯಾಮೋಹಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದನು. 
ಅವನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ 
ನ್ಲ್ನಿಟ್ಟು ಪಾಠಹೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆಯವರಿಗೂ ಮಗನ ಮೇಲೆ 
ವಿಶೇಷ ವ್ಯಾಮೋಹವಿದ್ದಿತಾದರೂ, ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಅವರು ಕಠಿಣ 
ಶಿಕ್ಷಕರಾದುದರಿಂದ ಜವಹರನು ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿಯಾಗಲು ಅವಕಾಶ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಜವಹರನು ತಂದೆಯಲ್ಲಿ ಅಪರಿಮಿತ ಪೂಜ್ಯ 
ಭಾವವನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅವನ ದೃಸ್ಟಿ ಸ ಯಲ್ಲಿ ತೊಡೆಹುವಕು ಧೈರೈಸ್ಸೈ ರ್ಯ 
ಸಾಹಸಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳೇ ಮೂರ್ತಿನೆತ್ತಂತಿದ್ದರು. ಜಟ 2 ಇ. 
ಕೆಂಬುದೇ ಆತನ ಹೆಬ್ಬ ಯಕೆ. ಅವನು "ತಂದೆಯನ್ನು ಗೌರವಿಸುತ್ತಿ 
ದಂತೆಯೇ, ಗ SD ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದಂತೆಯೇ, ಅವರನ್ನು ಕಂಡಕೆ 
ಹೆದರುತ್ತಲೂ ಇದ್ದನು. ತಂಜಿಯವರು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಜವಹ 
ರನು ತರತರನೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಮ್ಮೆ ಅವರ ಕೋಪೋಗ್ರತೆಗೆ 
ತುತ್ತಾಗಿಯೂ ಇದ್ದನು. ಆ ನೆನಪು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಶಂದೆಯವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಶಿಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಸಂವತ್ಸರಗಳು ಸರಿದಂತೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ 
ಕೋಪದ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಕಡಿವಾಣದ ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸಿ, ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಂಯಮಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. 
ಇಇ ಹೀಗೆ ಜವಹರನು ಲಜ್ಜಾಸ್ಪಭಾವದ, ಸೂಕ್ಷ್ಮಗ್ರಹಣಶಕ್ತಿಯ 
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`ಬಾಲಕನಾಗಿ ಬೆಳೆದನು. ತನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನ ಗೆಳೆಯರಿಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ 
"ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಹಿರಿಯರ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು. ಹದಿನಾಲ್ವ 
ನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾರೋವಿಗೆ ಹೋಗಿ, ೧೯೧೨ ನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಗಿದನಂತರ ಭರತಖಂಡಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದನು. 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ೧೯೦೮ ನೆಯ ಇಸವಿಯ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿ 
ದಾಗ ಆತನು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರೂ, ನಾನು ಆತನನ್ನು ಮೊದಲು 
ನೋಡಿದುದು ಆಗಲೇ. 

ಅನೇಕವರ್ಷಗಳ ತನಕ ಅಣ್ಣ ನನಗೆ ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾ 
ಗಿಯೇ ಉಳಿದನು, ಒಮ್ಮೆ ಆತನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ ಗೌರವಿಸಿದರೆ, 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ದೂಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲಾನಂತರ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ 
ಚಳುವಳಿ ಆರಂಭವಾಗಿ ಅವನು ರಾಜಕೀಯರಂಗಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದಾಗ, 
ಅನನ ಶಕ್ತಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ್ಯಸ್ಪಭಾವಗಳನ್ನರಿತೆನು. ಯಾವ ಅಣ್ಣನನ್ನು 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿಯೆಂದು ತಪ್ಪಾಗಿ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆನೋ ಆತನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚು ಅರಿತಂತೆಲ್ಲಾ, ಪೂಜ್ಯಭಾನವೂ ಅಧಿಕವಾಯಿತು. 

ಜವಹರನಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯಣ್ಣ ನ ಉತ್ತಮಗುಣಗಳಲ್ಲವೂ ಇದ್ದುವು. 
ಅಕ್ಕನ ಮತ್ತು ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿಗೂ ಅವನ ವಯಸ್ಸಿಗೂ ವಿಶೇಷ ಅಂತರ 
ವಿದ್ದರೂ, ಇತರ ಅಣ್ಣಂದಿರಂತೆ ಅನನು ಯಾವ ನಿಯಮಗಳನ್ನೂ 
ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ನಿಧಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಮಾಡಿದ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಯನೀತಿ ಚಿಚಿತ್ಯಾನೌಚಿತ್ಯಗಳನ್ನರಿತು ನಮ್ಮೊ 
ಡನೆ ಪರ್ಯಾಲೋಜಿಸಿ ನಮ್ಮ ತಪ್ಪು ನಮಗೇ ಮನದಟ್ಟುವಂತೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ನಾವು ಅವನ ವಾದವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದಾಗ ಆತನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾದರೂ ಅದನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಅಧಿಕಾರವನ್ನೆಂದೂ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಚಲಾಯಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಸ್ವರೂಪ 
ಳಿಗೂ ನನಗೂ ಅವನು ಪೂಜ್ಯನಾದ ಹಿರಿಯಣ್ಣ ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ, 
ಅತ್ಯುತ್ತಮನಾದ ಗೆಳೆಯನೂ ಅಹುದು, ಒಡನಾಡಿಯೂ ಅಹುದು. 
ತನ್ನ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಮೃದುಸ್ವಭಾವಗಳಿಂದ ಅವನು ನಮ್ಮ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿ 
ಫೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ತಂದೆಯಂತೆಯೆ ಆತನೂ ನಮಗೆ ಸದಾ 
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ಆಧಾರಸ್ತಂಭವಾಗಿದ್ದನು. ಜೀವನದ ಭೀಕರ ಸಮಸ್ಯೆ ಸಂಕ್ಲೇಶಗಳ 
ಧಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಳಲಿ ಬೇಗುದಿಗೊಂಡಾಗ ಆತನ ಮೇಲೆ ಒರಗುವು. 
ದೊಂದೇ ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ ಹೆದ್ದಾರಿ. ಅವನೆಂದೂ ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ಹೇಳಲು ಮುಂದೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಆತನ ಸಹಾಯ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ 
ತ್ವಗಳನ್ನು ನಾವು ಕೋರಿದಾಗ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನೆರವಾಗುತ್ತಾನೆ. 
ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದವರನ್ನು ಎಂದೂ ಅಣಕಿಸಿದವನಲ್ಲ ಇಲ್ಲವೇ ಬಯ್ದವ. 
ನಲ್ಲ. ಅವನು ಎಲ್ಲರ ಅಪ್ರನ್ನೇಹಿತ. ತಾನೇ ಸ್ವಭಾವತಃ ಪ 
ದುದರಿಂದ ಪರರ ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 


ತಂದೆಯ ಮರಣಾನಂತರ ಜವಹೆರನು ನನ್ನ ಮತ್ತು ತಾಯಿ 
ಯವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿದನು. ಸ್ವರೂಪಳಿಗೆ. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು, ಆಗ ಜವಹೆರನೇ ನಮ್ಮ 
ಸಣ್ಣ ಕುಟುಂಬದ ಯಜಮಾನನಾದನು. ಆದರೆ ಅವನು ಹಿಂದೂ 
ಕುಟುಂಬದ ಪುರಾತನ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನನುಸರಿಸಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಒಡೆತನವನ್ನು ವಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಆತನನ್ನೇ ನೆಮ್ಮಿದ ಬಳ್ಳಿ ಗಳೆಂದು 
ತಾಯಿಯವರಾಗಲೀ, ನಾನಾಗಲೀ ತಿಳಿಯಕೂಡದೆಂಬುದೇ ಅವೆನ. 
ಅಪೇಕ್ಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾವು ಪರಾವಲಂಬಿಗಳೆಂಬ ಭಾವನೆಯೇ ನಮಗೆ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯವರು ಮರಣಶಾಸನವನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾವದನ್ನು ಫಿರೀಕ್ಷಿಸಲು ಇಲ್ಲ. ಅದು ಅವರ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಡೆಯು 
ತಿಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳು ಚ ಹರಿಸಲು] 
ಕಾಡಿದುವು. ತಂದೆಯವರು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಸಲುಗೆಯಿಂದ ನರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಈಗ ವರ್ತಿಸದಿರಬಹುಡೀನೋ, ನಾನು ಆತನನ್ನು 
ಜು ಇಷ್ಟ ಸಡದಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂಬ ಯೋಚನೆಗಳು se 
ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದುನು. ತಾಯಿಯವರು ಮತ್ತು ನಾನು ಆನಂದಭವನದ 
ನಿಜವಾದ ಯಜಮಾನರೆಂದೂ, ತಂದೆಯವರ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳಿಗೆ ವಾರ. 
ಸುದಾರರೆಂದೂ ನಾವು ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅವನು ನನಗೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆದನು. ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೇವಲ ವ್ಯವ 
ಸ್ಥಾಪಕನಾಗಿರಲು ಆತನು ಬಯಸಿದನು. ಅವನಿಗೂ, ಆತನ ಸಂಸಾ.: 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೨೧೧ 


ರಕ್ಳೂ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ವೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನಂತೆ ಶ್ರೀಮಂತ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಲು ನಾವು ಹಿಂಜರಿಯಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವಶ್ಯಕತೆ 
ತಲೆದೋರಿದಾಗ ತನ್ನ ನೆರವು ಬೆಂಬಲಗಳನ್ಸಿೀೀಯಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿರುವು 
ದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದನು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಹಲವರಿರ 
ಲಾರರು. ನುಡಿದಂತೆ ನಡೆಯುವುದೇ ಜವಹರನ ವೈಶಿಷ್ಟ 3 ಆತನ 
ನುಡಿ ಎಂದೂ ಸುಳ್ಳಾ ಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ತಂದೆಯವರಂತೆ ಜನಹೆರನೂ ಕೋಪಿಷ್ಠ: ನಾನು ಹದಿನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವಳಾಗಿದ್ದಾಗ ಜನಹರನು ನನಗೆ ಗಣಿತವನ್ನು ಕಲಿ 
ಸಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. 'ಗಣಿತವೆಂದರೆ ನನಗೆ ತಲೆನೋವು. ನನಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ 
ಗಿನ್ನೂ ಜವಹೆರನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೆದರಿಕೆಯಿತ್ತು. ಆತನ ಕೋಪದ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಂಟಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಅಂತು ಮೊದ 
ಮೊದಲ ಪಾಠಗಳು ಸಲೀಸಾಗಿ ಸಾಗಿದುವು. ಜವಹರನ ಪಾಠಕ್ರಮ 
ಮನೋರಂಜಕವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ದ್ರೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಪಾಠದಲ್ಲಿ ತೀವ್ರಾಸಕ್ತಿ ಮೂಡಿತು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಗಣಿತ ಪಾಠದ ಗಂಟಿ 
ಯನ್ನೇ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ನೆಚ್ಚು 
ಮೂಡಿ ಅಂಜಿಕೆ ಹಿಂಜರಿಯಲಾರಂಬಿಸಿತು. ಹಾಗಾದುದರಿಂದ ಕೆಲವು 
ಪ್ರತಿಕೂಲ ಪರಿಣಾಮಗಳು ಸಂಭವಿಸಿದುವು. ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಪೆದ್ದ 
ಳಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದೆನು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ಕೈಕಾಗ್ರತೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಶಕ್ತಿಗಳೆರಡೂ 
ಲಯವಾಗಿದ್ದುವು. ಇದರಿಂದ ಜವಹರನು ಕೆರಳ್ಳ(ನಾನಾತನನ್ನು ದ್ವೇಷಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲ.) ಉದ್ರೇಕಗೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಸಿದನು. ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿಯೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಾಶಹೊಂದಿ, ನಾನು ಮೂಕ 
ಳಾದೆನು. ಅವನು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಅರ್ಭಟಸಿದನು. ನನ್ನ ಮ್ಫೆ 
ನಡುಗಿತು, ಅರಿವು ತಲೆಗೆಳಗಾಯಿತು. ಮರವಟ್ಟಿವಳಂತೆ, ಸೊಕ್ಕು 
ಮುರಿದವಳೆಂತೆ, ನಾನು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದೆನು, ಪಾಠವನ್ನು 
ಮರೆತುದು ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿ ಕೊಂಡೆನು. ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಬಹಳವಾಗಿ ನೊಂದಿತು. ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
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ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡೆನು. ಅಣ್ಣ ಕಣ್ಣೀರಕೋಡಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡನು. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಆತನ ಕೋಪ ಮಾಯ 
ವಾಯಿತು. ಅವನು ಬಹಳ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಸಪಟ್ಟಿ ನು. ತನ್ನ ತೋಕ್ಕೆ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಕ್ಸಮೆಬೇಡಿದನು. ಈ ಘಟನೆ 
ಯಾದನಂತರ ಅವನುಏನು ಹೇಳಿದರೂ, ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೆರೇಪಿಸಲು 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೂ, ನಾನು ಪಾಠಗಳನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು 
ಇಷ್ಟ ಪಡಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯ ಪಾಠಪ್ರವಚನಲೇಖನಗಳನ್ನುಳಿದು ಜವ 
ಹರನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೇರಾನ ಹವ್ಯಾಸವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಆತನನ್ನು 
ಚಿನ್ನಾಗಿ ಅರಿಯದವರು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದುಂಟು. ಆತನು ಇವು 
ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಬಹುಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು ನಿಜ. ಜತೆಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಅನೇಕ ಆಟಪಾಟಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಗೊಡವೆಗಳನ್ನು ಅಂಟಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರುವುದುಂಟು. ಆದರೆ ಅವುಗಳಿಗೋಸ್ಕರ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲವನ್ನು 
ನಾಸಲಿಡಲಾರನು. ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಲೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡುವು 
ದೊರೆತಾಗ ಓದು ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡುಗುತ್ತಾನೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಆತನ ಬರೆವಣಿಗೆಯೆಲ್ಲ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ 
ಯೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ. ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಸವಾರ. ಈಜಾಟಿ 
ದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿಯುಂಟು, ಆದರೆ ಇವುಗಳಿಗೆ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಅವ 
ಕಾಶಗಳು ದೊರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ನಾವು ಒತ್ತಾ ಯಮಾಡಿದಲ್ಲದೆ ನಾಟಕ 
ಸಿನಿಮಾಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ, ಅವು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಸನಿಯುತ್ತಾನೆ. ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನ ದರ್ಜೆಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಮಕ್ಕಳೊಡರಿದ್ದಾಗ 
ಆತನ ನಿಜಸ್ತರೂಸವನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು. ಅವರಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯ ; ಅವರಿಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಪೂಜ್ಯತೆ.' ಅವನು ಎಷ್ಟೇ ಗುರು 
ತರವಾದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿರಲಿ, ಎಷ್ಟೇ ಬಳಲಿಕೆಯಿಂದ ಕೂಡಿ 
ರಲಿ, ಯಾವುದಾದರೂ ಮಗು ಆತನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಆ ವಿಷಯ 
ಈ ನಿಷಯ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದರೆ, ಆ 
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Sig, ದೂರ ಅಟು ವುದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮಗುವಿನ 
ಕುತೂಹಲವನ್ನು ನಸ 

ಹೆಗಲೆಲ್ಲ 'ದುಡಿದು ಬಳಲಿದಾಗ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಕಲೆತು ಕುಣಿದು 
ನಲಿಯುವುದೆಂದರೆ ಜವಹರನಿಗೆ ಹಿಗ್ಗು. ಆಗ ಚಿಂತೆ ವ್ಯಾಕುಲತೆಗಳು 
ಆತನಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತವೆ. ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ನೆಗೆಯುತ್ತಾ ಕೇಕೆ 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಮಕ್ಕ ಳಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಒಬ್ಬನಾಗುತ್ತಾ ನೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ : ಹಲವರಿಗೆ. 
ಹೀಗಿರುವುದು ತತ್ತಿ ನಾವು ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನದ ಶಿಖರದಿಂದಿಳಿಯ 
ಲಾರೆವು; ದೊಡ್ಡ ವರೆಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಮರೆಯಲಾರೆವು. ಮೃದು 
ಮಧುರ ಸ ಭಾವದ ಸರಳ ಪ್ರಕೃತಿಯ "ಇವಹರನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವೆಲ್ಲ 
ಸಾಧ್ಯ. ೫೫೫ ಮಕ್ಕಳು ಆತನನ್ನು ತಮ್ಮ ಒಡನಾಡಿ 
ಯೆಂದು ಆತನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತಾರೆ. 

ಜನಹರನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಗುಣವಿದೆ. ಅವನು 
ಎಲ್ಲಿರಲ್ಕಿ, ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿ, ಹೊರಗಡೆಯಿರಲಿ ಮಹತ್ಭಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿರಲಿ, ಕಡುಬಳಲಿಕೆಯಿಂದ ಕೂಡಿರಲಿ, ಎಂತಹೆ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದರು ಜನ್ಮದಿನನನ್ನಾಗಲೀ, ವಾರ್ಹಿಕೋತ್ಸವವನ್ನಾ ಗಲೀ ಅಥವಾ 
ಇತರ ಮುಖ್ಯವಾದ ಮಹತ್ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನಾಗಲೀ ಎಂದೂ ಮರೆತವ 
ನಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಅಲ್ಪವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರುವುದರಿಂದಲೇ 
ಅವನು ಬಹು ಜನರ ಪ್ರೀತಿ ಗೌರವಗಳಿಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿರುವುದು. ಒಮ್ಮೆ 
ನನ್ನ ಜನ್ಮೋತ್ಸವ ಭರತೀಯ ಪಂಚಾಂಗದ ಪ್ರಕಾರ ೧೯೩೦ ನೆಯ 
ಇಸನಿ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ತಿಂಗಳು ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ತಾರೀಖು ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದೇ ದಿನವೇ ಜವಹರನು ಬಂಧಿತನಾದನು. ಕೂಡಲೇ 
ನನ್ನ ಜನ್ಮೋತ್ಸವದ ನೆನಪೂ ಆತನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಕೆಲವು ದಿನ 
ಗಳನಂತರ ಅವನು ಈ ರೀತಿ ಕಾಗದ ಬರೆದನು: “ಬ್ರಿಟೀಷ್‌ 
ಸರ್ಕಾರ ೧೪೪ ನೆಯ ನಿಯಮದ ಪ್ರಕಾರ ನನ್ನ ಮೇಲೊಂದು ಆಣೆ 
ಯನ್ನು ಜಾರಿಮಾಡಿ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಹತೊ. ಂಬತ್ತನೆಯ ತಾರೀಖು 
ನನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿತು. ಆ "ದನದ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾದ ಘೆಟಿನೆಯೇ 
ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ತಂಗಿಗೆ ಅಂದು ಮನೋಹ 
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'ರೆವೂ ಕಲಾಪೂರ್ಣವೂ ಆದ ಬಹುಮಾನವನ್ನೀಯುವ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ 
ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲನೆಂದು ನನಗೆ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು 
ಕೂಡಲೇ ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆದುದರಿಂದ ಕೂಡಲೇ ನೀನು ಪುಸ್ತ 
ಕದ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗು. ಅಲ್ಲಿ, ಪುರಾತನರ ಸುಭಾಷಿತಾವಲಿಗಳೂ, 
ಮಧ್ಯಮ ಯುಗದ ಮೂಢನಂಬಿಕೆಗಳೂ, ಆಧುನಿಕ ಯುಗದ ಸಂಶಯ 
ಗಳೂ ಮತ್ತು ಭವಿಷ್ಯತ್ಕಾಲದ ಘನತೆ ಮಹಿಮೆಗಳೂ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವ 
ಹೊತ್ತಗೆಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೋ. ತನ್ನ ಮುದ್ದು ತಂಗಿಯನ್ನು ಸದಾ 
ನೆನಸಿಕೂಳ್ಳುವ, ಆದರೆ ತುಸು ಪ್ರಜ್ಞಾಶೂನ್ಯನಾದ ಅಣ್ಣನ ಒಲುಮೆ 
ಯುಡುಗೊರೆ ಅವು ಎಂದು ತಿಳಿ. ಆರಿಸಿ ತಂದ ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಓದು. ಅವುಗಳಿಂದ, ಸ್ಪರ್ಣಸ್ತಪ್ನಮಯನೂ, ಹೇಮಖಚಿತ ರಾಜಗೃಹ 
ರಂಜಿತವೂ, ವಿವಿಧವರ್ಣ ಕುಸುಮರಚಿತ ವನೋಪವನಮಯವೂ, 
ಬೆಳ್ಳೊರೆಯನ್ನು ಸೂಸಿ ಕಲಕಲರವವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ತುಂಬು 
ಹೊಳೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದುದೂ ಆದ ಮಾಯಾ ನಗರವನ್ನು ಸೃಜಿಸು. ಅಲ್ಲಿ 
ಸರ್ವದಾ ಅನಂದ ಸೌಂದರ್ಯಗಳು ನೆಲಸಿರಲಿ; ಈ ನಿಷ್ಠುರ ವಾಸ್ತ 
ವಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ಅರಕೆಕೊರತೆಗಳು, ದುಃಖದಾರಿದ್ರ್ಯಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯ 
ದಿರಲಿ. ಈ ಮಾಯಾ ನಗರ ನಿರ್ಮಾಣ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಜೀವನವೇ 
ದೀರ್ಫವೂ ನಿರಾಯಾಸಮಯವೂ ಆದ ಪ್ರಯತ್ನವಾಗುತ್ತದೆ, ಅವಿ 
ಚೈನ್ನವಾದ ಸಾಹಸವಾಗುತ್ತದೆ; ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ಆವರಿಸಿ 
ರುವ ದುಃಖದಾರಿದ್ರ್ಯ ವೈರೂಪಗಳ ಪಾಚಿಯನ್ನು ಅದು ತೆಗೆದೊಗೆ 
ಯುತ್ತದೆ. " 

ಜವಹರನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಸಭ್ಯನೂ ಮನೋ 
ಹರನೂ ಆದ ಯುವಕನಾಗಿದ್ದನು; ಆದರೆ ಶ್ರೀಮಂತ ಪುತ್ರರಂತೆ 
ಕೃತಕನಾಗರಿಕನೂ ದರಿಷ್ಠನೂ ಆಗಿದ್ದನು. ಆಮೇಲೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ 
ಸಂವತ್ಸರಗಳು ವಿನಿಧಾನುಭವಗಳಿಂದಲೂ, ದುಃಖ ನಿರಾಶೆಗಳಿಂದಲೂ 
ಕೂಡಿದ್ದುವು. ಇವೆಲ್ಲ ಆತನನ್ನು ಪರಿಸಕ್ತಗೊಳಿಸಿದವು. ಬಂದೆ ಇದ್ದು 
ದಕ್ಕಿಂತ ಈಗ ಆತನು ಹೆಚ್ಚು ಆದರಣೀಯನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ 
ವಿದ್ಯೆ ಆತನ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಭಾವನನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದೆ. ಆತನ 
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ದೃಷ್ಟಿಧ್ಯೇಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಆತನನ್ನು ಭಾರತೀಯನೆನ್ನುವುದ 
ಕಂತ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯನೆನ್ನಬಹುದೆಂದು ಕೆಲವರು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ರಣಮಾರಿಯ ಮತ್ತು ಕ್ಸುಧಾರಾಕ್ಷಸಿಯ ವಿಕಟನರ್ತನದ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೈತಿಕ ಮತ್ತು ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಲೋಭೆಯೆದ್ದಿದೆ. 
ಇಂಡಿಯಾ ಮತ್ತು ಚೀಣಾದೇಶಗಳ ಜನತೆಯ ಮನೋಧರ್ಮವನ್ನು 
ನಿರಂತರ ತಿದ್ದುತ್ತಿರುವ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಗಭೀರತೆ ನಿಶಾಲತೆಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ನಾವಾಗಲೀ, ನಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜವಹರನಾಗಲೀ, ಆಕರ್ಷಿತ 
ರಾಗಲು ಈ ಕ್ಸೋಭೆಯೇ ಕಾರಣ. ಇಂದು ಆತನ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣ 
ವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಪುರಾತನತೆಯ ನಿಗೂಢಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬೇರುಬಿಟ್ಟು 
ನೂತನ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ನಿರಾಶೆಯ ಕಗ್ಗತ್ತಲು ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತ ಕವಿದಿದ್ದರೂ ಆದರ್ಶಭಾರತೀಯನ ಸಮಾಧಾನಚಿತ್ತತೆಯೂ, 
ಶಮೆದಮೆಗಳೂ ಆತನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿವೆ. ಆತನಲ್ಲಿ 
ಪೌರ್ವಾತ್ಯ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯಾಸಂಸ್ಕೃೃತಿಗಳರಡೂ ಸಂಮಿಲನವಾಗಿವೆ. ಒಂದು 
ಬಾಳಿನ ಗುರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮಾನವನ 
ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ತಿದ್ದಲು ಸಹಕಾರಿಯಾದ ದೃಷ್ಟಿ ವೈಶಾಲ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾದ 
ಪ್ರಜೋದಕಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಭರತಖಂಡದ ನಿಜವಾದ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವು ಸರರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಪ್ರಜಾಕಂಟಕತ್ಚ ಕ್ರೌರ್ಯದೌರ್ಜನ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆಂಬುದೇ ಆತನ ದೃಢಪ್ರತ್ಯ್ಯಯ. ಆತನ ಉಜ್ಜ್ವಲ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಭಾವನೆಯೇ ಆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ. ಭರತ 
ಖಂಡದ ವಿಷಮಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಹೇಗೆಯೋ ಏಷಿಯಾ ಮತ್ತು ಯೂರೋಪು 
ಖಂಡಗಳ ದುರ್ಫಿಟನೆಗಳು ಹಾಗೆಯೇ ಆತನ ಚಿತ್ತಸ್ವಾಸ್ತ್ಯ ವನ್ನು 
ಕಲಕಿವೆ. ಅವನು ನಿಜವಾದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೀರ, ಎಂದು ಎಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ತಗಲುತ್ತದೆಯೋ ಅಂದು ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿನಿಯೋಗಿಸಿ ಅದನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿಸಲು ಮುಂಡೆ 
ನುಗ್ಗುತ್ತಾನೆ. 

ಜವಹರನು ಗರ್ವಿಷ್ಟ ಮತ್ತು ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ ಎಂದು ಕೆಲವರು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವುದುಂಟು. ಆದುದರಿಂದ ಆತನ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ 
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ಕೋಪ. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಅವನು ಹಾಗಿರಬಹುದು ; ಆದರೆ ಸ್ವಾಭಾ: 
ವಿಕವಾಗಿ ಗರ್ವಿಷ್ಟನಲ್ಲ, ಅಥವಾ ಉದ್ದಂಡತನದವನಲ್ಲ. ಎಲೆಯ. 
ಮರೆಯ ಕುಸುಮದಂತಿರಬೇಕೆಂಬುದೇ ಆತನ ಬಯಕೆ. ಹಾಗಿರಲುಲೂ. 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೂ ಸಮಾಧಾನಚಿತ್ತತೆಯಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದನು; ಆದರೆ. 
ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆತನು ಸ್ವಪ್ನ ಜೀವಿ. ದುಡಿಮೆಯಿಂದ ಬಳಲಿ 
ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ ದಿಗಂತಗಾಮಿಯಾಗುತ್ತದೆ ; 
ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಕನಸುಣಿಯಾಗುತ್ತವೆ. ಆಗ. 
ಆತನು ಬೇರೊಂದು ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳು ದಾರುಣವೇದನೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆ. 
ಐನತ್ತುಮೂರು ವರ್ಷವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಯೌವನವನ್ನು ಸೂಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮುಖ ತತ್‌ಕ್ಷಣವೇ ಸುಕ್ತು ಹಿಡಿದು ಮುಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ. ಜವ. 
ಹರನ ಬಾಳು ಸುಖಸೌಲಭ್ಯಗಳ ಬೀಡಲ್ಲ. ಆತನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ 
ದಾರಿ ಇರುಕುಮುರುಕು ಕೊರಕಲು ಮುಳ್ಳು ಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದೆ, 
ಆ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದವರಿಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ನಿರಂತರ ದುಃಖ ಬಲಿದಾನ 
ಗಳು ಆತನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಚ್ಚಳಿಯದ ಮುದ್ರೆಯನ್ನೊತ್ಪ್ತಿವೆ. 
ಜವಹರನ ಮೇಲೆ ಅನೇಕ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಆರೋಪಿಸಿ, ಅವನನ್ನು 
ನಿಂದಿಸುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಆತನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲವೇ ಆತನ ಚಲನವಲನಗಳನ್ನು ಅಳೆಯುವಷ್ಟು ಶಕ್ತ 
ರಲ್ಲ. ಇತರರಂತೆ ಆತನೂ ಮಾನವ ಸ್ವಭಾವದವನು. ಅನೇಕ 
ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಆತನಲ್ಲಿಯೂ ಹಲವಾರು ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳಿವೆ. ಆದರೆ 
ಅನೇಕರು ಮುಗ್ಗರಿಸುವೆಡೆ ಅವನು ಮುಗ್ಗ ರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಈದೇ 
ಆತನ ಹಿರಿಮೆ. ಇಂದುಭರತಖಂಡವು ಆತನನ್ನು' ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿರುವುದು 
ಆತನ ಸಚ್ಛೇಲಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಆತನ ಶಕ್ತಿಸಾಮಥಣ್ಯ ಸಾಹಸ 
ಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಆತನ ಮಾನವೀಯತೆಗಾಗಿ, ತಾನು ನಾಯಕನೆಂ 
ದಾಗಲೀ ದೇಶೋದ್ಧಾರಕನೆಂದಾಗಲೀ ಅವನು ಅಂದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. 
ಭಾರತಮಾತೆಯಿಂದ ಕರೆಬಂದಾಗ ಆಕೆಯನ್ನು ಸೇವಿಸುವ ಸುಯೋಗ 


ಲಭಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಅದೇ ಆತನಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ. ಗುರಿ ತಲುಪುವವರೆಗೂ 
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ಆತನು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವಂತಿಲ್ಲ. ಆತನ ಅರ್ಧ ಜೀನಮಾನ ಸೆರೆಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಮೆದಿದ್ದರೂ, ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಮಹತ್ತಾದ 
ತ್ಯಾಗವೆಂದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಪರಕೀಯರ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಗೆ ವಿರುದ್ದವಾಗಿ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಪಾದನೆಗೋಸ್ಟರ ಹೋರಾಟ ನಡೆಯಿಸುವಾಗ ಕಾರಾ 
ಗೃಹವಾಸ ಅನಿವಾರ್ಯ ತಳಪಾಯವೇ ಜರ್ಶುರಿತವಾಗಿರುವ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿಂದು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಯಃಕಶ್ಚಿತ್‌ ವಿಷಯ. ನಿತ್ಯ 
ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಲೆ ಸಿಗಬಹುದು ; ಆದರೆ ಅಂತರಿಕ 
ಪ್ರೇರಣೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆ ಬೆಲೆಗೆ ಮಹತ್ತವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆಂತರಿಕ 
ಪ್ರೇರಣೆ ಚೀತನತ್ವದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾದುದರಿಂದ, ಆದೇ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ 
ವಾದುದು ; ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ಗೌಣ, 

ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುವುದೇನೂ ಸುಲಭದ ಕೆಲಸ 
ವಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಸೆರೆಮನೆ ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳ ಮೆತ್ತನೆಯ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ 
ಕೂಡಿರುವ ವಿಹಾರ. ಖೇಂದ್ರವಲ್ಲ. ಪದೇ ಪದೇ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ರುವವರಿಗೆ ಆ ವಾತಾನರಣ ಒಗ್ಗಿ ಹೋಗಿ ನೀರು ಕುಡಿದಂತಿರುತ್ತ 
ದೆಂದು ಕೆಲವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು 
ಗಳಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ಈ ತಪ್ಪುತಿಳಿವಳಿಕೆ ಮಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. ರೋಗ 
ರುಜಿನಗಳ ಥಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದಲೇ ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಬೇಕು. 
ಶಾರೀರಿಕ ಅನಾನುಕೂಲಗಳಂತು ಸದಾ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಕಾರಾ 
ಗೃಹದ ದೈನಂದಿನ ನಿರಂಕುಶಾಡಳಿತದೊಡನೆ ಹೆಣಗಬೇಕಾದಾಗ 
ಮಾನಸಿಕ ಸಮಾಧಾನ ತಲ್ಲಣಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರರಾದ ನೆಂಟಿರಿಷ್ಟ ರಿಂದ ಬೇರ್ಪಡುವುದೂ, ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳಿಗೆ «ಖುಹಿ' ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವರನ್ನು ಸಂಧಿಸುವುದೂ ಇವು 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೋಪೋದ್ರೇಕವನ್ನುಂಟುಮಾಡದೆ ಇರವು; ಬಾಳನ್ನು 
ಕಹಿಗೊಳಿಸದಿರವು. ಸುದೀರ್ಫಾವಧಿಯ ಕಾರಾಗೃ ಹೆವಾಸದಿಂದ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆಗೊಳ್ಳದಿರುವುದೇ ಮಹತ್‌ಸಿದ್ದಿ. ಜವಹರನು ಈ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೇರ್ಗಡೆಹೊಂದಿದ್ದಾನೆ. 
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ಜವಹೆರನು ಹಿಂದೆ, ಬರೆದಿದ್ದಂತ್ಕ, ಆಂತರಿಕಪ್ರೇರಣೆಯೊಂದಿದ್ದರೆ 
ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟ ಬರಲಿ, ಎಂತಹ ಅಡಚಣೆಗಳು ಅಡ್ಡಬರಲಿ, ಹಿಡಿದ ಗುರಿ 
ಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಬಹುದು. ಜವಹರನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಂಧಿತನಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾವು ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ತನಗೆ ಸಂಭವಿಸಿದ 
ಕಷ್ಟನಿಷ್ಟುರಗಳು ಅತ್ಯಲ್ಪವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿ, ಅವು ತೃಣಸಮಾನ 
ವೆಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಚೋದಿಸಿ, ನಮಗೆ ಶಕ್ತಿ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ್ಯಗಳನ್ನಿತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

೧೯೪೦ ನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಜವಹೆರನು ನಾಲು ವರ್ಷಗಳ ಅವ 
ಧಿಯ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಸೆಗೊಳಗಾದನು. ಆ ಆಜ್ಞೆಯ ಹಿಂದೆ ಹುದುಗಿದ್ದ 
ಪ್ರತೀಕಾರ ಮನೋಭಾವ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮಾನವನಿಗೂ ವಿಸ್ಮಯವನ್ನುಂ 
ಟುಮಾಡಿತು. ಆ ಸುದ್ದಿ ನಮಗೂ ಬರಸಿಡಿಲಂತೆ ಬಂತು. ವಿಲಕ್ಷ್ಮ 
ಣವೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವೂ ಆದ ಅನೇಕ ರಾಜಶಾಸನಗಳನ್ನು ನಾವು ಒಂದೆ 
ಕಂಡಿದ್ದರೂ, ಈಸಲದ ಆಜ್ಞೆ ನಮಗೆ ದಾರುಣವೇದನೆಯನ್ನುಂಟುಮೂ 
ಡಿತು, ನಾನಂತು ದಿಜ್ಮೂಢಳಾಗಿ, ಜವಹೆರನಿಗೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನು 
ಬರೆದು ನನ್ನ ಕಳವಳವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸಿದೆನು. ರಾಜಾರವರೂ ನಾನೂ 
ಡೆಹ್ರಾಡೂನಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡಬಹುದೇ ಎಂದು ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕೇಳಿದೆನು. 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಾಗಿ ಜವಹರನು ಈರೀತಿ ಬರೆದನು: “ರಾಜಾರವರಿಗೂ 
ನಿನಗೂ ಸದಾ ಸುಸ್ವಾಗತ. ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ತನಕ ರಾಜಾರ 
ವರನ್ನು ನೋಡಲು ಅನಕಾಶವಿಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ, ಈಗಲೇ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. [ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ರಾಜಾರ 
ವರು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವನ್ನು ಹೊಡುವವರಾಗಿದ್ದರು] ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ 
ಸರ್ಕಾರವು ನನ್ನನ್ನು ಶಿಕ್ಷೆಗೆ .ಗುರಿಪಡಿಸಿರುವುದೇ ಕಾರಣವಾಗಿ ನೀನಿ 
ಬ್ಬರೂ ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ತಿಳಿದು ವ್ಯಥೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇತ್ತೀ 
ಚಿಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ “ಹಿಂದೆಂದೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಉನ್ಮತ್ತತಾನಂಕದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಅದೂ ಒಂದು ಸಾಹಸಕಾರ್ಯವೇ ಸರಿ. ಬಾಹ್ಯಪ್ರ ಸಂಚದ ವಿವಿಧ 
ಕಾರ್ಯೋದ್ಯಮಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಚಿತ್ರದ ಗವಾಕ್ಸಿಗಳನ್ನು ತಾತ್ಕಾ 
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ಲಿಕವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ, ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಲು ಕಲಿತಿ 
ದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀವಾರೂ ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ ತನಕಸಡಬೇ 
ಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬಾಳು ದಿನೇದಿನೇ ಕಠಿಣವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಸುಖಶಾಂ 
ತಿಗಳು ಹಳೆಯದಿನಗಳ ನೆನಪಾಗಿವೆ. ಅನು ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತವೆಯೋ 
ಅಥನಾ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಹಿಂದಿರುಗುವುದಿಲ್ಲವೊ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕೈಗೆ 
ನಿಲುಕದ ವಸ್ತುವಿಗೆ ಬಾಯಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಇಂದಿನ ಬಾಳಿಗೆ ನಾವು 
ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮಾನಸಿಕ ಸಂಕ್ಸೇಶ ಸಂಕ್ಸೋಭೆಗಳ ಮುಂದೆ 
ದೈಹಿಕ ಬಾಧೆಹಾನಿಗಳು ಅತ್ಯಲ್ಸ. ಬಾಳು ಸುಲಭವೊ ಕಠಿಣವೋ, 
ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಲಭಿಸಲೇಬೇಕು. ಬಾಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಸವಿಯಬೇಕಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ದಿನಗಳ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಬಾರದು, 

ಗಂಡಾಂತರಗಳಿಗೆ ತಲೆಗೊಡಲು, ಅಪಾಯಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಲು 
ಹಿಂಜರಿಯಬಾರದೆಂದು ತಂದೆಯವರು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ನಮಗೆ ಕಲಿಸಿ 
ದ್ದರು. “ಮೊದಲು ಭದ್ರತೆ” ಎಂಬುದು ನಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶವಲ್ಲ. ಈ 
ಸೂತ್ರವೇ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನಾಗಿರಲೆಂಬುದೇ ನನ್ನ 
ಆಶಯ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಅನೇಕವೇಳೆ ಅನಾಯ ಬಾಥೆಗ 
ಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನಾ ಗಲೀ, ಕಾರ್ಯವನ್ನಾಗಲೀ ಕೈಗೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಡ್ಡಿ ಅಡಚಣೆಗಳ ಮುನ್ನೆಚ್ಚರಿಕೆ ನಮ್ಮ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಭಂಗತರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜವಹರೆನಿಗಾದರೋ ಅಪಾ 
ಯಸೂಚನೆಯೇ ಕಾರ್ಯ ಪ್ರಜೋದಕಶಕ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಅದು ಹುಡುಗತನವಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು ; ಆದರೆ ಭೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಾಳು ಸಮಾಧಿಯಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಈ ಭಾವನೆ ಮೇಲು; ಏಕೆಂದರೆ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಅಪಾಯಕಾದಿರಬಹುದು. 

ಒಮ್ಮೆ ಜನಹರನು ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಆಲಿಪುರ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದನು. 
ಅನನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ಯಾನ ಸುದ್ದಿಯೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರು 
ಲಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಕುತೂಹೆಲ ಸಹೆಜನಾಗಿಯೇ ಮೂಡಿತು. ಅದೇ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಆತನಿಂದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾಡೊಂದು ಪತ್ರಬಂದಿತು. "ಮುದ್ದು 
ತಂಗಿ, ನೀನಾಗಲೀ, ಉಳಿದವರಾಗಲೀ ನನಗಾಗಿ ಕೊರಗುವುದಿಲವೆಂದು 
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ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ತುಂಬಾ ಓದುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. 
ಬೇರಾವ ಕೆಲಸವಿದೆ? ಪಠಣ, ಧ್ಯಾನ, ನಿತ್ಯಕರ್ಮಾಚರಣ--ಇವೇ ನನ್ನ 
ದಿನಚರಿ. ನಾನು ಹೊರಗಡೆಬಂದಾಗ--ಅದಿನ್ನೂ ಬಹಳ ದಿನಗಳಮಾತು 
—ನಾನುಇಂದಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಬುದ್ದಿವಂತನಾಗಿರುತ್ತೇನೆ; ಹಾಗಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಜ್ಞಾನದೇವತೆ ದೃಷ್ಟಿಗಗೋಚರೆ; ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಕೆಗೆ ಎಟಕುವವಳಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದುಸಾರಿ ಹಠಾತ್ತನೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾಳೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅವಳನ್ನು ಅನನ್ಯ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಪೂಜಿಸಿ ಆಕೆಯ 
ಕೃಸಾದೃಷ್ಟಿಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ 
ಆಕೆ ತನ್ನ ಮಹಿಮಾ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಬಹುದು. ಅಂತು ಸೆರೆಮನೆ 
ಆಕೆಯ ಆರಾಧನೆಗೆ ಅಯೋಗ್ಯ ಸ್ಥಳವಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನ ಗಲಿಬಿಲಿ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದು ನಮ್ಮನ್ನು ಸೋಕುವಂತಿಲ್ಲ ಕುಸಥಕ್ಟೊಯ್ಯುವಂತಿಲ್ಲ. ದೂರ 
ದಿಂದಲೇ, ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾಗಿ ಜನತೆಯ ಬಾಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವುದೇ 
ಮೇಲು.” 

ಬಾಹ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜನಹರನಿಗೆ ನಿಶೇಷನಾದಮಮತೆ. ಮಾಗಿಯ 
ಕಾಲದ ಆಟಿಪಾಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಕೊನೆಮೊದಲಿಲ್ಲದ ವ್ಯಾಮೋಹ. 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸ್ವಿಟ್ಟಕ್ಷಿ ಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ್ರ ನೀರ್ಗಲ್ಲ: ಜಾರಾಟದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ನಿತ್ಯನೂತನ ನಿಷ್ಕಳಂಕ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಮಯಾ ಪ್ರಕೃತಿಮಾತೆಯ ಪ್ರೆನೋಪಾಸಕನವನು, ಪ್ರಕೃತಿಮಾತೆಯ 
ತೊಡೆತೊಟ್ಟಿ ಲ ಹಸುಗೂಸವನು. 

ಆಟಪಾಟಗಳಾಗಲೀ ಅಲ್ಬಕಾರ್ಯಮಹತ್ಕಾರ್ಯಗಳಾಗಲೀ, ಯಾರು 
ಯಾನ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಮಾಡಲ್ಲಿ ದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬುದೇ ಜನಹರನ ಅಪೇಕ್ಷೆ. ಅವನೊಬ್ಬ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷಕ. ೧೯೩೧ 
ನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಆರು ತಿಂಗಳಕಾಲ ಆತನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಯಾಗಿದ್ದೆನು. ಆ ಕೆಲಸವೇನೋ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು 
ತಲೆಹಾಕಿ ಅವನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗುತ್ತೇನೆಯೋ ಎಂಬ ನಿರಂತರ 
ಭೀಕರತೆಯ ಪೆಡಂಭೂತ ನನ್ನ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೃಷ್ಟವ 
ಶಾತ್‌ ಆ ಪರೀಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಪಾರಾದೆನು. ಈ ತೇರ್ಗಡೆಗೆ ನನ್ನ ದಕ್ಷತೆ 
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ಕಾರಣವೋ ಅಥವಾ ವಿಧಿಯ ಮಾಟಿಕಾರಣವೋ ನಾನು ಹೇಳಲಾ 
ರೆನುು ಜವಹೆರನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಟದಾಸೀನ್ಯ ಆಲಸ್ಯ ಅಸಮರ್ಥತೆಗಳು 
ಅಕ್ಷಮ್ಯ ಅಸರಾಧೆಗಳು. ಒಮ್ಮೆ ಸ್ವಿಟ್ಟಕ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಹಿಮ 
ಕ್ರೀಡೆಯನ್ನು ಕಲಿಸಲೊಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. ಪ್ರಥಮ ಪಾಠವನ್ನಾರಂಭಿ 
ಸಲು ಆರಿಸಿಕೊಂಡದಿನ ಅನುಕೂಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗ 
ಳಿಂದ ಮಂಜು ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮಂಜು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಜಾರುವ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆ ಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ನಿಂತುಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ನೂಕಿದಂತೆ ಮುಗ್ಗ ರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಸಮತೂಕನನ್ನು 
ನೆಲೆಗೊಳಿಸಲು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜವಹೆರನಂತು ಕಳವಳಗೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ನಾನು ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ಕಳವಳಕ್ಟೀಡಾದೆನೆಂದು ಅವನು 
ಭಾವಿಸಿದನು.. ಪ್ರಾಣದ ಮೇಲಣ ಆಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಒಂದೆರೆ 
ಡಡಿ ಮುಂದಿಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆನು. ಪ್ರತಿಸಾರಿಯೂ ನಾನು ಕೆಳಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆನು. ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಜವಹೆರನು, ಕೋಟವರ್ಷ 
ಗಳಾದರೂ ಅದನ್ನು ನನನು ಕಲಿಯಲಾರೆನೆಂದು ಭನಿಸ್ಯನುಡಿದನು. 
ತುಂಬಾ ನೊಂದವಳಾಗಿ, ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕುಗ್ಗಿದವಳಾಗಿ, ಅದನ್ನು ಕಲಿಸಿ 
ಕೊಡುವಂತೆ ಸ್ವಿಸ್‌ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂದೆನು.. ಮೂರು 
ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ನಾನು ಹಿಮಕ್ರೀಡೆಯನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಂಡೆನು, 
ಅಣ್ಣನ ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿ ನಿಜವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಖಾಯಿಲೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಜವಹರನು ಆದರ್ಶವಾದಿ, ವಿಷಮ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಪ್ರಾಪ್ತವಾದಾಗ ಆತನ ತಾಳ್ಮೆ ಗ್ರಹಣಶಕ್ತಿಗಳು ಅಪರಿ 
ಮಿತವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಸಮಯ ಸಂದರ್ಭಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಹೊಂದಿಕೊ 
ಳ್ಳುವುದು, ತನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಣ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸುಖ 
ಸೌಂದರ್ಯಗಳನ್ನು ಕಾಣುವುದೇ ಆತನ ಹಿರಿಮೆ, ಅದೇ ಆತನ 
ಮಹಿಮೆ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಡೆಹ್ರಾಡೂನ್‌ ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಈರೀತಿ 
ಕಾಗದ ಬರೆದನು; “ಬೇಸಗೆಯ ಬಿರುಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮಂಜು ಕರಗಿ ನೀರಾ 
ಗುತ್ತಿದೆ. ಪರ್ವತಶಿಖಾಗ್ರದ ಹಿರಿಮಂಜು ಮಾತ್ರ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದೆ. 
ಮಳೆಸುರಿಸಿದ ಮೋಡಗಳು ಒಂದರಮೇಲೊಂದುರುಳಿ ಸಾಗುತ್ತಿವೆ. 
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ಉತ್ತರ ಭರತಖಂಡದಲ್ಲಿ ಆಗತಾನೇ ಮಳೆನಿಂತು ಗಂಭೀರ ನೀಲಾ 
ಕಾಶದ ಸೊಬಗು ಸೌಂದರ್ಯಗಳು ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷವಾಗಿರುತ್ತವೆ; ಮುಗ್ಧ 
ಮೋಹಕವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ದ್ದ ೈಶ್ಯಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದ (ಯ? ಪ್ರಾಯಶಃ ನೀನು ನೋಡಿದ್ದ ರೂ ಕಕ ನೋಡಿರ. 
ಲಾರರು. ಇಂದಿನ ಸಂಜೆಯೆಂತು ಅಸಾಧಾರಣ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೋಡಗಳು ಕ್ರಿಡಾಸಕ್ತವಾಗಿದ್ದುವು. ಅವು ಸಂಜೆ 
ನೇಸರಿನ ಮೃದುಕಿರಣಗಳನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದು ನಿರ್ದಯ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ 
ಮನೋಭಾವದಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ತೂದೆಸೆಯುವಂತೆ ಕಂಡುಬಂದವು. 
ಅಸಾಧಾರಣ ವೈವಿಧ್ಯಮಯವರ್ಣಗಳ ಮೆರವಣಿಗೆಯೇ :ಹೊರಟತ್ತು. 
ವರ್ಣಖಚಿತ ಚಿತ್ರರಂಜಕ ಚಿತ್ರಗಳು ಇಣಿಕಿ ಮರೆಯಾದುವು. ಅದು 
ಒಂದು ವರ್ಣಗಳ ನಿಕ್ಸೊ (ಭೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ನಗ್ನ ಗಿರಿಶಿಖರಗಳು 
ಕಾದ ಕಬ್ಬಿಣದಂತೆ ಪ್ರಜ್ನ ಜ್ವಲಿಸಿದುವು. ಅವು ಖ್ಳೆ ಬರ್‌ ಕಣಿವೆಯ ಪರ್ವ 
ತಗಳ ನೆನಪನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ೫ ಸುರಿದು ತೇಖೆ 
ತೇಸೆಗಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ, ಬೆಂಗದಿರನನ್ನು ಮಾರ್ಪೊಳೆದು ಮಾಯವಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ತುಸ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ತುಂಬುದಿಂಗಳು ಮೂಡಿ ಸೌಂದ 
ರ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನದ ವೈವಿಧ್ಯತೆಯನ್ನು ವೃದ್ಧಿಗೊಳಿಸಿತು.” 

ಜವಹರನ ಮುಖ ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಗುಳುನಗೆಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲು 
ತ್ರಿದ್ದರೂ, ಆತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತಗಾಮಿನಿಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ 
ವ್ಯಾಕುಲತೆ ಮೂಕಸಂಕಟಿಗಳು ಅವರ್ಣನೀಯವಾದುವು. ಪ್ರೇಯಸಿಯ 
ಪ್ರೇಮಸೌರಭದ ಸೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ಆಕೆಯ ಸಹವಾಸ ಸಾನ್ಸ್ಟಿಧ್ಯಗಳ 
ಮಾಧುರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ,ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಯ 
ದುರಂತಮರಣ ಸಂಭವಿಸಿ ದಾರುಣವಾದ ದುಃಖಕ್ಕೊಳಗಾದನು. ಮಿತಿ 
ಮಾರಿದ ಅಳಲನ್ನು ಒಳಗೊಳಗೆ ನುಂಗಿದನು. ಕೇವಲ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣ 
ಗಳು ಮಾತ್ರ ಜವಹೆರನು ಶೋಕಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ತನ್ನನ್ನು 
ತಾನೇ .ಮರೆತನು. ಆದರೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮರಳಿ ಶಾಂತಿ ಸಮಾಧಾನಗಳು 
ಪುನಃ ನೆಲೆಗೊಳ್ಳಲು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ಜವಹರನು ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಲೇತ್ರವನ್ನು ಪ್ರವೇ 
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ಶಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು, ಅದು ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತದೆ, ತನ್ನ 
ಜೀವಮಾನವನ್ನೈಲ್ಲ ಆಕ್ರಮಿಸುತ್ತದೆ, ಎಂದು ಆಗ ಆತನಿಗೆ ವೇದ್ಯ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ರಾಜಕೀಯ ಫಟನಾವಳಿಗಳ ಹುಚ್ಚು 
ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋದನು. ಜವಹರನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಇಡೀ 
ಬದುಕನ್ನು ಬಾಳುವಂತಾದಕೆ, ಹಳೆಯ ಜಾಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಲುಗಲಾ 
ರನು, ಆತನ ಉದ್ದೆ (ಶ ಸಾಧನರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ನ ೯ಡು 
ಗಳು ಗೋಚರಿಸಬಹುದು, ಅಷ್ಟೇ, ಆತನು ಸ್ವಪ್ನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ತೇಲಾಡುವ ಭವಯ ತನ್ನ ಷ್ಟ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ 
ಳನ್ನು ಪರಿಹೆರಿಸದೆ ಬೃಹದ್ದಿಷಯಗಳ ಮಹದಾಲೋಚನೆಯ ಕಲ್ಪನಾ 

ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿರುವ ಸ್ವಪ್ನಾ ದರ್ಶವ್ಯಕ್ತಿ ಯೆಂದೂ ಹಲವರು 
ಆತನನ್ನು ದೂರುವುದುಂಟು, ಈ ಸರ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿರಬಹುದು 
ಇಲ್ಲವೇ ನಳ ಚ| ; ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ 
ನಿಸ್ಸ ಂದಿಗ್ದ ವಾದುದು ; ಜವಹರನು ಮಹಿಮಾವಂತನಾದ ಸ್ವಸ್ನುಜೀವಿ. 
si ತ ಪ್ರಪಂಚದ ನವ್ಯಭವ್ಯ ಸ್ತ ಸ್ಪರ್ಗೋಪಮದ ಸತ್ಯಗಳ” ba 
ಸ್ಪಷ್ಟ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಹಿಸುತ, ರುತ್ತಾನೆ. ಅತನಿಗೆ ಕೈಗೂಡದಿ 
ರುವ ಕನಸುಗಳು ಇತರರಿಗೆ ನನಸಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಆತನ ಸ್ಪಪ್ಪ 
ಗಳು ಸಂಕುಚಿತ ಮನೋಭಾವದ ವೈಯಕ್ತಿಕ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಪ್ರೇರಿತ 

ಇದುವಲ್ಲ. ಭರತಮಾತೆಯ ಭವ್ಯಭನಿಸ್ಯತ್ತನ್ನು ಚ ವರಿದು ಹೆಣೆದ 
ಸ್ವಪ್ನ ಜಾಲವದು. ಭಾವೀಭರತಮಾತೆಯ ಪ್ರೋಜ್ಞಲಯಶೋ 
ಮಹಿಮೆಗಳ್ಳವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಲವಲೇಶವೂ.ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ 
ಪದತಲದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ ಸರ್ವಸ ವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಧಾರೆಯೆರೆಯಲು 
ಸದಾ ಸಿದ್ದನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 


ಬಾಲ್ಯದಿನಗಳಲಲೆದ ತಾಣದಿ ಗಾಳಿಯಂದದಿ ಸುತ್ತಿದೆ ; 
ಹಳೆಯ ಸಲುಗೆಯ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರನೆಲ್ಲ ಹುಡುತಿದೆನೆಲ್ಲಿಯು; 
ಕಾಡಮೇಡನು ಸುತ್ತಿ ಸೊರಹಿದೆ ತಿರೆಯು ಮರುಳಿನ 
ಕಾಡಲ. 
ಸಾವನಫ್ಸಿದರೆಂತೊ ಕೆಲವರು ತೊರೆದರೆನ್ನ ನು ಕೆಲವರು ; 
ಮನೆಯನುಳಿದರು ನಾಡತೊರೆದರು ಎಲ್ಲ ಸಾಗಿದರೆಲ್ಲಿಗೊ; 
ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ ಹಳೆಯ ಸಲುಗೆಯ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲಾ ಸರಿದರು. 
ಾಚಾರ್ಸ್ಸ್‌ ಲ್ಯಾಂಜ್‌. 
ಇಲಿಗೆ ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ಹರ್ಷ 
ಮತ್ತು ಅಜಿತರೊಡಗೂಡಿ ನಾನು ಅಲಹಾಬಾದಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದೆನು. 
ರಾಜಾರವರು ನನ್ನೊಡನೆ ಬರಲು ಆಗಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪಹಿಂದಾಗಿಬರು 
ವವರಾಗಿದ್ದರು. ಇಂದಿರೆಯ ಮದುವೆಗಾಗಿ ನಾವು ಹೊರಟಿದ್ದೆವು. ಆ 
ದಾರಿ ನನಗೆ ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕುವ ದೃಶ್ಯಗಳೆಲ್ಲ 
ನನ್ನ ನೆನಸಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಇದ್ದುವು. ಕಳೆದ ಒಂಭತ್ತು, ಒಂಭತ್ತು 
ವರೆ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಸಾರಿ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿ 
ದ್ದನು. ಊರು ತಲಪಿದಕೂಡಲೇ ಎಂತಹ ಸುದ್ದಿ ನನಗೋಸ್ಟರ 
ಕಾದಿರುತ್ತದೆಯೋ ಎಂಬ ಚಿತ್ರಚಾಂಚಲ್ಯ ಪ್ರತಿಸಾರಿಯೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಮುಸುರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅಥಿರೀಕ್ಷಿತವೂ ಆಹಿತವೂ ಆದ 
ಘೆಟನಾವಳಿಗಳೇ ನನಗಾಗಿ ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ತಾಯಿಯರು ರೋಗ 
ರುಜಿನೆಗಳಿಗೆ ಪಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿರುತ್ತಿದ್ದರು, ಇಲ್ಲವೆ ಜವಹರನು 
ಬಂಧಿತನಾಗಿ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಈ ಸಾರಿಯಾದರೋ 
ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣ ಸಂಭ್ರಮಸಂತೋಷಗಳಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. ನನ್ನೊಲು 
ಮೆಯ ಸೋದರ ಸೊಸೆಯ ವಿವಾಹೆ ಮಹೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನು. 
ರಾತ್ರಿಯ ಅಪರವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಅಲಹಾಬಾದ್‌ ನಿಲ್ದಾಣ 
ವನ್ನು ತಲುಪಿದೆವು. ನಮಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೊರಟೆವು. 
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ಹೆದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳ ನಿಟ್ಟೋಟದನಂತರ ದೂರದಲ್ಲಿ ಆನಂದಭವನ 
ಕಾಣಿಸಿತು, ಎಂದಿನಂತೆ ತವರ್ಮನೆಯ ಮೇಲಣ ಮಮತೆಯಿಂದ 
ಪುಳಕಿತಳಾದೆನು. ನಟ್ಟಿರುಳು ಮಾರಿತ್ತು. ರಂಗುರಂಗಿನ ಸೊಡರ್ಮಾಲೆ 
ಗಳಿಂದ ಆನಂದಭವನ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ 
ಕಾರ್ಯೋತ್ಸಾಹದ ಗೊಂದಲವೇ, ಜನರ ಓಡಾಟ, ಸೇವಕರ ನೂಕ 
ನುಗ್ಗಾಟ ಮಿತಿಮಾರಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೋಣೆಯಿಂದಲೂ ಮಾತು 
ಕತೆಗಳ ನಲಿವು ನಗುವಿನ ಧ್ವನಿ' ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹುಕಾಲದ 
ನಂತರ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆನಂದ ಭವನ ಉತ್ಸವದ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಕಾರು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಗಂಭೀರವಾದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಕೈಸಾರೆಯನ್ನೂ ತಲುಪಿತು. ಅದು ಥಿಂತ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಮರೆತು ಅಣ್ಣನನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಓಡಿದೆನು. ಒಂದೆರಡು 
ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅವನು ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಓಡಿ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಸೆಳೆದಫ್ಸಿ ಕೊಂಡನು. ಪೂರ್ವ 
ಸುಪರಿಚಿತ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಜವಹರ, ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ಇತರರನ್ನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ರೋಮಾಂಚನಗೊಂಡೆನು. ಆನಂದಭವನಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಖ ಕೇವಲ ಕ್ಷಣಿಕವಾದು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ಅಕ್ಕರೆಯ ಮನೆ ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ, ಪ್ರೀತಿಯ ಕೆಂಟಿರಿಷ್ಟ 
ರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ ಅಳಿದು ಹೋದರು, ಎಂತೆಂತಹ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕವಾದ ಬದ 
ಲಾವಣೆಗಳು ಸಂಭವಿಸಿದುವು,--ಈ ನೆನಪುಗಳೆಲ್ಲ ಮಡುಗಟ್ಟಿ ವ್ಯಾಕು 
ಲಕೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಗಟ್ಟ ನಿಂತಿದ್ದರೂ 
ಹೊರಚಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಇಂತಹ ಸುಸಂಭ್ರಮದ ಸಾನಂದ ' 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದುಃಖದ ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನೇ ಹೊರಪಡಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಲಪುರುಷನ ಭೈರವನೃತ್ಯದಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ಹಾನಿಗಳು ಸಂಭವಿಸಿದ್ದರೂ, ಆ ಒಂದು ದಿನ ಸುಖಶಾಂತಿಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಭೂತಕಾಲದ ಗರ್ಭವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಹಳೆಯ 
ಸವಿನೆನಪುಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುವುದೇ ಅತ್ಯಾನಂದ, ಅಣ್ಣನ ಬೆಚ್ಚ 
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ಯೊಲವನ್ನೂ, ಅಕ್ಕನ ಅಕ್ಕರೆಯನ್ನೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸವಿಸವಿದು 
ಪುನಃ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಸ್ವೇಚ್ಛಾನಿಹಾರಿಣಿಯಾದ ಯುವತಿ. 
ಯಾಗುವುದೆಂದರೆ ಪರಮಾನಂದ. 

ಮದುವೆಯ ದಿನವೂ ಸಾರಿ ಬಂತು, ಜಗತ್ತಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಚೈತನ್ಯ 
ಸೌಂದರ್ಯಗಳನ್ಸೀಯುತ್ತ ಅರುಣರನಿ ಮೂಡಿದನು. ಮುಂಜಾನೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಜನರು ವಿವಾಹ ಮಹೋತ್ಸವದ ಸಿದ್ದತೆಗಳನ್ನು ಅಣಿ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನೇಕ ದಾಯಾದಿಗಳೂ ಗೆಳತಿಯರೂ ವಧುನಿನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಪುಕೂಡಿ, ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರಂತೆ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಕೆಣಕಿ, ರೇಗಿಸಿ, ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೈಯ್ಯಿಂದಲೇ ನೂತು, ಕೈಮಗ್ಗ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ನೇಯ್ದಿದ್ದ ಖಾದಿಯುಡುಪನ್ನು ಆಕೆಗೆ ತೊಡಿಸಿದರು. ಆಕೆಯ 
ತಂದೆಯೇ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತೆಗೆದ ನೂಲಿನಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ 
ಬಟ್ಟಿ ಗಳವು. ಸಂಪೂರ್ಣಶಾಂತಿಯನ್ನು ತಳೆದಿದ್ದಂತೆ ನಟಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, 
ತುಸುನಾಚಿ, ತುಸು ಕಳವಳಗೊಂಡು, ಜನಸಂದಣಿಯ ನಡುವೆ ವಧು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆ ಕೋಣೆಗೆ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಉಡುಗೊರೆಯ ವಾಹಿನಿ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಮೊದಲೇ ಆಕೆ ನೋಡಲು ಜಿನ್ನು ; 
ಆ ವಿಶೇಷಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಮತ್ತೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡಳು. ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ಗಾತ್ರೆಯೂ, ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಮಂದಸ್ಮಿತವದನೆಯೂ ಆದ ಇಂದಿರೆ ತನ್ನ 
ಅಕ್ಕ ಸಪಕ್ಕದವರೊಡನೆ ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ 
ಆಕೆಯ ವಿಶಾಲ ನೀಲಾಕ್ಸಿಗಳು ಕೆಂಗೆಟ್ಟು ದೂರದ ದುಃಖವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು.  ಅಂತಹೆ ಸುಮಹೋತ್ಸವಸುದಿನದ ಸಂತೋಷ 
ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಎಂತಹ ಕಾರ್ಮೋಡ ಮುಸುಕಿರಬಹುದೆ? ಎಂದೆಂದಿಗೂ 
ಪರಿಪೂರ್ಣಗೊಳ್ಳದ ಶೂನ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಬಯಲಾದ ಮಾತೃವಿ 
ಯೋಗಶೋಕವೋ? ಯಾವ ತಂದೆಯ ಬಾಳಿಗೆ ಜೈತನ್ಯಸ್ವರೂಪಳಾಗಿ 
ದ್ಹಳೋ ಅಂತಹ ತಂದೆಯಿಂದ ಬೇರಾಗುವ ದುಃಖತಾಸವೋ? ತಾಯಿ 
ಯಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ತಂದೆಯ ಬಾಳಿನ ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಈಗ ತಾನೂ ಅವನನ್ನು ಒಂಬತನಕ್ಕೆ ನೂಕಿ ದೂರ ಸರಿಯಬೇಕಾದ 
ಸಂದರ್ಭವೊದಗಿತ್ತು. ಪೂರ್ವಸರಿಚಿತಸಂಬಂಧನಿಚ್ಛೇದನವೂ, ನವೀನ 
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ಜೀವನಾರಂಭವೂ ನವವಧುನಿನ ಮುಗ್ಗ ನೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಶ್ಚರದುಃಖ. 
ವನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸಿರಬಹುದು. ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ: ಗರ್ಭಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಅವಳಿ 
ಗಾಗಿ ಏನು ಹುದುಗಿದೆಯೋ ಯಾರು ಮುಂಗಾಣಬಲ್ಲರು?- 
ಸುಖವೋ, ದುಃಖನೋ ಸಂತೃಪ್ತಿಯೋ, ನಿರಾಶೆಯೋ? ನೀಲಾಕ್ಸಿಗಳು 
ನೀಲತಮವಾದುವು. ಅದೂ ಕ್ಷಣಿಕ ಪರಿವರ್ತನೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸ್ವಾಭಾವಿಕತೆಯನ್ನು ತಾಳಿ, ಅಳತೆಗೆ ನಿಲುಕ 
ದಂತಾದುವು. 

ಆ ಶುಭ ಫೆಳಿಗೆಯೂ ಕೂಡಿಬಂತು. ತಂದೆಯ ಮೈಗಾವಲಿನಲ್ಲಿ 
ಇಂದಿರೆ ವಿವಾಹೆಮಂಟಿಸವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳಿ 
ಗಾಗಿ ವರ ಕಾದಿದ್ದನು. ಆಚಾರ ನಿಯಮಗಳು ಅನವಶ್ಯಕವಾದ 
ಆಡಂಬರಗಳಿಲ್ಲಡೆ ಸರಳವಾಗಿಯೂ ಮೊಟಕಾಗಿಯೂ ಇದ್ದುವು. 
ವಧೂವರರು ಒಬ್ಬರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಎದುರಿಗೆ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ತೆಂದೆ ಕುಳಿತನು. ಅವನ ಅರುಗಿನಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಗೋಸ್ಕರ ನೀಠವೊಂದು ಅಣಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅಂದು ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ! ವಾಸ್ತವಿಕವಾಗಿ ಆಕೆ ಆತನ ಅರ್ಧಾಂಗಿನಿಯಾಗಿ 
ದ್ಹಳು. ದುರಂತ ಸೂಚಕ ಶೂನ್ಯಾಸನವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಆಕೆಯ 
ನೆನಪು ಕೆರಳಿ, ನನಗೆ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಬದುಕೆ 
ದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಆನಂದ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು! ಯೌವನವತಿಯೂ, ಮಂದಸ್ಮಿ 
ತವದನೆಯೂ ಮತ್ತು ಆನಂದ ಸಂತೋಷಗಳಿಂದ ಪ್ರಜ್ಞಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನೇತ್ರಗಳುಳ್ಳವಳೂ ಆದ ಕಮಲಳ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. 
ಆಕೆ ವಧುನಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಾದವಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಆ “ ಬಹುದು” ಪ್ರಪಂಚದ ದುಃಖಮಿಶ್ರವಾದ ಯೋಚನೆ 
ಗಳನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದೆನು. ಅವುಗಳನ್ನು ತಡೆಯದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಅವು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ನುಗ್ಗಿ ಗುಂಪುಕೂಡಿ, ಸಂಚು ಹೂಡಿ 
ಅಂದಿನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಸಗಣಿ ಎರಚುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ತನಕ ವಿನಾಹೆ ಸಂಬಂಧವಾದ ಔತಣಕೂಟ 
ಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಹಳೆಯ ಮನೆ ದೇದೀಸಮಾನ್ಯ 
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ವಾಗಿತ್ತು, ಅನಂತರ ಅತಿಥಿಗಳು ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬರಾಗಿ ಅಗಲಿದರು. ಕೆಲವು 
ವಾರಗಳನಂತರ ನಾನೂ ಸ ಬಂದಗ ತ 

ಒಂದು ಸಂವತ್ಸರ ಉರುಳಿತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅಲಹಾಬಾದಿನ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆನು. ಈ ಸಾರಿ ಅಕ್ಕ ಸ್ವರೂಪಳೊಡನೆ ಒಂದು 
ವಾರ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆನು. ಒಂಭತ್ತು 
ತಿಂಗಳ ಕಾರಾಗೃ ಹವಾಸವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಚನ ಮೇಲೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಮಧ್ಯೆ 
ರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಪರಿಚಯದ ನಿಲ್ಲಾಣವನ್ನೂ ತಲುಪಿ 
ದೆನು ಆ ನಿಲ್ದಾಣ ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕ 
ಓರ್ವಗೆಳತಿಯೂ, ಸ್ವರೂಸ ಳ ಕಿರಿಯ ಗ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ಟಾಗತಿ 
ಸಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ೫೫51 ಮೂವರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರೆಟಿವು ; 
ಆದರೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಲ್ಲ- ಕಾರುಗಳು ಗತವೈಭವದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು ಹೆಳ್ಳ 
ಕೊಳ್ಳ ಗಳ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೂ ತೆವಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ. 

ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ಆನಂದ ಭವನದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ತಿರುಗಿದೆವು. 
ಅಂದು ನನ್ನನ್ನು ಸ್ಟಾಗತಿಸಿದ ದೃಶ್ಯ ಒಂದಿನ ವರ್ಷದ ದೃಶ್ಯಕ್ಕಿಂತ 
ತೀರ ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ತೇಜಃಪುಂಜನಾದ ಜ್ಯೋತಿರ್ಮಾಲೆಗಳಿಲ್ಲ; 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೇವಕ ವೃಂದನಿಲ್ಲ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ತುಂಬಿತ್ತು. ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲೊಂದು “ಹಣತೆ ಮಸುಕು 
ಮಸಕಾಗಿ ಮಿನಗುತ್ತಿದ್ದುವು, ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭೀಕರ ನಿರ್ಜ 
ನತೆಯೂ ಸ್ಮಶಾನನೀರವತೆಯೂ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗೊತ್ತು 
ಗುರಿಯಿಲ್ಲದ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನೆಂಬ ವಿಲಕ್ಷ್ಮಣವಾದ ಭಯ ತಲೆ 
ದೋರಿತು. ಅಲ್ಲಿಯ ಮೂಲೆ ಮೊಡಕುಗಳಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಅಡಗಿದೆಯೋ 
ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆ ಬೇರೆ. ಕುಗ್ಗಿದ ಎದೆಯುಳ್ಳವಳಾಗಿ, ಗಾಡಿಯಿಂದಿ 
ಳಿದು ಸ್ವರೂಪಳನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಹೋದೆನು. ನಾನು ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಳು ಎದ್ದು 
ಬಂದಳು. ಆಕೆಯ ಶಾರೀರಕ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು 
ಗಾಬರಿಗೊಂಡೆನು. ನನ್ನ ವ್ಯಥೆ ಅವಳಿಗೆ ಗೋಚರಿಸಬಾರದೆಂದು 
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ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡೆನು. ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಆಕೆ 
ಇಂದಿಗಿಂತ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಕಾರಾಗೃಹವಾಸ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಾಧಿಕೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಹಾವಳಿಗೆ 
ಗುರಿಮಾಡಿ, ಕೇವಲ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆಯ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವದ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಒತ್ತಿತ್ತು. 

ವಾರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ, ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದೆನು, ಪ್ರೇಮವಸ್ತುವಿಲ್ಲದ ಮನೆ ಸ್ಮಶಾನ ಸದ್ಭಶವಾದುದು. 
ಸ್ವರೂಪಳು ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟಾವಧಿಯ ತನಕ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆಶೆಸಂತೋಷಗಳು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಕಾಠಿಣ್ಯನಿರಾಶೆಗಳ ನೆಲೆ 
ನೀಡಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಮೂವರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು 
ತಮ್ಮ ಬಾಳ ಹೆದ್ದಾರಿಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ನಾನು 
ಮುಂದೆಂದು ಆನಂದಭವನವನ್ನು ನೋಡುವೆನು, ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನು 
ಮಾರ್ಪಾಟುಗಳನ್ನು ಕಾಣುವೆನು, ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯಗೊಂಡೆನು. 
ಅದು ಹಿಂದಿನಂತೆ ಮುಂದೆಯೂ ಸುಖಸಂಶೋಷಗಳ ನೆಲೆವೀಡಾಗು 
ವುದೇ? ಅಥವಾ ಆನಂದ ಸಂತೋಷರಹಿತವೂ ರಿರ್ಜನವೂ ಆದ 
ಘೋರರುದ್ರ ಭೋಮಿಯಾಗುವುದೇ? ಅಶುಭಸೂಚಕವಾದ ಕೇಡು 
ಸಂಭವಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಆನಂದ ಭವನ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ನಲ್ಮೆಯ ನೆಲೆನೀಡಾಗಲಿ, ತಂದೆಯವರ ನಾಮಕರಣೋದ್ದೇಶ ಸಾರ್ಥಕ 
ಗೊಳ್ಳ ಲಿ ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ನೀರವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಾನಿತ್ತು. 

ನಾನು ವ್ಯಾಕುಲಚಿತ್ರಳಾಗಿ ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆನು. 
ರಾಜಾ ಇಲ್ಲದ ವುನೆ ಮನೆಯಲ್ಲ. ಜೀವನ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಾಗುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು ; ಆದರೆ ಜವಹರನೇ ಮೊದಲಾದ ನೂರಾರು ಸಾವಿರಾರು 
ಜನರು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ನರಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಸುಖವೆಲ್ಲಿಯದು, ತೃಪ್ತಿ 
ಯೆಲ್ಲಿಯಡು? ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಘೋರ 
ಸಂಗ್ರಾಮರಾಕ್ಷಸೀ ರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿ ಇಡೀಮಾನವ ಜನಾಂಗವನ್ನೆೇ 
ನುಂಗಿ ನೊಣೆಯುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ದಾಸ್ಯದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುವ 
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ಬದಾರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ, ಯುದ್ಧದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅಜಿಪ್ರಾ ಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ಪಡೆಯುವ ಸೌಜನ್ಯವಿಲ್ಲದೆ, ಆಂಗ್ಲೇಯರು ನಮ್ಮನ್ನು "ಕಾಳ್ಯಿಚ್ಚಿ ನ 
ಕೊಂಡಕ್ಕೆ ನೂಕಿದ್ದಾರೆ. ಮಾನವಕೋಟಿಗೆ ಶಾಂತಿಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ್ಯಗಳು 
ತರುವ "ದ್ಧ ವೆಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ 
ದ್ರ ನಾಲ್ದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿಯೂ ನಮಗೆ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಹಕ್ಕನ್ನು ನಿಷೇಧಿಸಿದ್ದಾರೆ. - ನಮ್ಮ ನಾಯಕರ 
ನೇತ ತತ್ವದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ಅಪಾರ ಧನ ಜನ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಒಂದು 
ಗೂಡಿಸಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಮಹತ್ಭಾರ್ಯಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಸಫಾ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿತ್ರ ಪಕ್ಷ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಮತ್ತು ಸಾರ್ವಭೌಮತ್ವ 
ದ್ವೇಷಗಳ ಇಕ್ಕು ಳದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಜನ ಬಾಯ್‌ಬಾಯ್‌ 
ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಯುದ್ಧದ ಗತಿ RR ಗುರಿಗಳನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಘೋಷಿ 
ಸಬೇಕೆಂದೂ, ಅ ಘೋಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಮಾನನಕೋಟಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಡುವ ಭರವಸೆ ಅಡಕವಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ನಾವು 
ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಿದೆವು. ಆದರೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರನೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ೧೯೪೨ ನೆಯ 
ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಲನ ವ್ಯವಕಲನ ಗುಣಾಕಾರ ಭಾಗಾಹಾರಗಳಾದ 
ಮೇಲೆ, ಯುದ್ಧಾನಂತರದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಾಗ್ದಾನ ಲಭಿಸಿತು. ವಿಧಿ 
ನಿಯಮ ಷರತ್ತುಗಳಿಂದ ಮೂಲೆ ಮೊಟಕು ಮಾಡಿ ಅಂಚು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ವಿರೂಪಗೊಳಿಸಿದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿ 
ದರು, ಹಿಂದೆಯೇ ರಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ವಾಗ್ದಾನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಕೊಟ್ಟಿ 
ಭಾಷೆಗೆ ತಪ್ಪುವವರಲ್ಲಿ ಅಗ್ರಗಣ್ಯರವರು. ನಮಗಿಲ್ಲದ, ನಮಗೆ ಸಲ್ಪದ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನೆತ್ತರನ್ನು ಚೆಲ್ಲು 
ವಂತೆ, ನಮ್ಮ ಜನರು ಸಕಲ ಕಷ್ಟ ೈನಿಷ್ಠು ರಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೆಸಿವಿನಿಂದ ನರಳುವಂತೆ ಉದ್ಭೋಸಿಸುವುದೆಂತಹ ನಂಿಹಾಸ Sy 
ನಾವಿಂದು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಅಗ್ನಿಕುಂಡಕ್ಕೆ 7 
ದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯತ್ತನ್ನು ನಾವು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಕ್ಕನ್ನು 
ಗಳಿಸಲು ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ದಾಸ್ಯದನ್ಲಿಟ್ಟ ರುವ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಷಾಹಿಯನ್ನು ನಾತ್ರ ನೇ ಅಲ್ಲ, pe ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
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ಎಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ, ಯಾವ ರೂಪವನ್ನೇ ತಾಳಿರಲಿ, ಅದನ್ನು ನಿರ್ಮೂಲ 
ಮಾಡುವುದೇ ನಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ. ನಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಆ ಮಹಚ್ಛಕ್ಷಿಯ 
ಚಿಹ್ನೆ. ಪರರಾಜರ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ಸುಲಿಗೆಗಳ ಮೂಲರೋತ್ಪಾಟನೇಚ್ಛೆಯ 
ಹೆಗ್ಗುರುತು. ಬ್ರಿಟಿಷರ ಯುದ್ಭೋದ್ಯಮೋದ್ದೇಶವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ೧೯೪೧ ನೆಯ ಇಸವಿಯ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ 
ಚಳುವಳಿಯ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು. ಜಗತ್ತಿನ ನೈತಿಕಶಕ್ತಿಯ ಮುಂದಿ 
ನಾನಿಟ್ಟ ಮೊರೆಯದು. ಆ ಮೊರೆಗೆ ಯಾರೂ ಕಿವಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಹಠ ಮತ್ತಷ್ಟು ದೃಢವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟನಿಸ್ಮುರಗಳು ಅಧಿಕ 
ವಾದುವು. ಗಡಿ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಶತ್ರುಗಳ ರಣಕಹಳೆ ಮೊಳುಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಸಮರವನ್ನು ಹೊಡಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಸರ್ವರೂ 
ಸಿದ್ಧರಾಗುವಂತೆ ಜನರನ್ನು ಕೈಬೀಸಿ ಕರೆಯಿತು. ಇಡೀ ಮಾನವ 
ಕೋಟಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಗಳನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವುದೇ ಅಲ್ಲದೆ, 
ಫ್ಯಾಸಿಜಂನ ಆಕ್ರಮಣದಿಂದ ನಮ್ಮ ದೇಶವನ್ನು ಸಂರಕ್ಷೆಸುವುದೂ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಧ್ಯೇಯವಾಗಿತ್ತು. ಸರ್ಕಾರದೊಡನೆ ಇನ್ನೂ ಮಾತುಕತೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ, ಚಳುವಳಿ ಆರಂಭವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆಯೇ 
ನಾಯಕರೆಲ್ಲ ಕೈಸೆರೆಯಾದರು. ಸಂಕುಚಿತರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮನೋಭಾವನೆ 
ಮಾತ್ರವೇ ಭರತರಖಂಡದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಉದ್ದೇಶವಲ್ಲ; 
ಮಾನವ ಜನಾಂಗದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ರೂಪುರೇಖೆಗಳನ್ನು ನಿಷ್ಕರ್ಹಿಸು 
ವುದೇ ಅದರ ಮುಖ್ಯೋದ್ದೇಶ. ಭಾರತೀಯರು ಯಾವಾಗಲು ಪರ 
ರಾಷ್ಟ್ರಕಂಟಕವೂ, ಸಕಲ ಜನದೂಷ್ಯವೂ ಆದ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಪ್ರಭುತ್ವ 
ವನ್ನೂ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಷಾಹಿಯನ್ನೂ ತಿರಸ್ವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಅಲ್ಲದೆ 
ಚೀಣಾ, ಸೈಯಿನ್‌ ಮೊದಲಾದ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಾ ದಷ್ಟು 
ಸಹಾಯವನ್ನು ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಕೊಡುಗೈ ಬಲಗೈ ಆದಾಗ, 
ದಲಿತ ಜನಾಂಗಗಳ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸಂಪೂರ್ಣ ಭರವಸೆ 
ಯನ್ನೂ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ, ಸಾಪಾಜಿಕ, ಮತ್ತು ಆರ್ಥಿಕ 
ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾದ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗಬೇಕೆಂಬುದೇ 
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ಇಂದು ನಮ್ಮ, ಮತ್ತು ಇಡೀ ಪ್ರಸಂಚದ ಮುಂದಿರುವ ಧ್ಯೇಯ. 
ಹೀಗಾಗುವುದಾದರೆ ಜಪಾನೀಯರ ಅಕ್ರಮ ಅತಿಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿ 
ಭಟಸಲು ನಮ್ಮ ಜನತೆಯನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಹುರಿದುಂಬಿಸಬಹುದು. 
ಭರತಖಂಡವನ್ನು ಪ್ರಗತಿಪಥದಲ್ಲಿ ದೇಶದ ಹಿನ್ನಡೆಯನ್ನು ತಡೆಯ 
ಬಹುದು. ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚವೇ ತುಮುಲಗಲಿಬಿಲಿಗಳ ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿ ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿ ದೆ. ಶಾಂತಿಶಿಸ್ತುಗಳನ್ನು ನೆಲೆಗೊಳಿಸುವುದು ನಮ್ಮೆ 
ಲ್ಲರ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದೆ. ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ತಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಆದರ್ಶಸಾಧನೆ 
ಭಾರತೀಯರಾದ ನಮಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ರ ಆದರೆ ನಾನು. 
ಈ ದರ್ಶನವನ್ನು ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬೆಳಕು ಬೀರುವುದಾದರೆ, 
ನಮ್ಮ ಅಳನಿಗೆ ಮಾರಿದುದನ್ನು ಇತರರು ಸಾಧಿಸಬಹುದು. ನಮ್ಮ 
ಘನೋದ್ದೇಶ ಸಾಧನೆಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಕಳ್ಳಗುಣಿಗಳೂ, 
ನಾನಾ ವಿಧವಾದ ಎಡರುಗಲ್ಲುಗಳೂ ಇರಬಹುದು. ಚ ನಮ್ಮ ಗತಿ 
ಗಮನ ಗುರಿಗಳು ನೇರವಾಗಿರುವ ತನಕ, ನಮ್ಮ ದೃ ಸ್ಟ ನಿಶೆ ಲವಾಗಿ 
ರುವ ತನಕ ನಾವು ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 

ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆ ಜೇ ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟ ಗಳು ಸಂಭವಿ 
ಸಲಿ, ನಂ AN ಜಯಮಾಲೆಯನ್ನು ಮ ಬರುವತನಕ, 
ಪ್ರಪಂಚದ ನಾನಾ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮವರ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಭರತ 
ಖಂಡದಲ್ಲಿರುವ ನಮಗೆ ಶಾಂತಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಳು ದೊರೆಯಲಾರವು. 
ಕನ್ನ ಸಂಕಷ್ಟ ಗಳು ನಮ್ಮ ಇಡೀ ಬಾಳಿನ ಕೂಳಾಗಲೆಂಬುದು A 
ಯಾಗಿದ್ದ ಕ ಅವುಗಳನ್ನು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಸಹಿಸೋಣ ; ನಮಗೆ ಸುಖ 
ಸಂತೃಪ್ತಿಗಳು ಲಭಿಸದಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ, ನಮ್ಮ ಸಂತತಿಗಾದರೂ ಸೊಗದ 
ಸುಗ್ಗಿ ಸಾರಿಬರಲೆಂದು ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸೋಣ. 
ಪ್ರಿಯರಿ ರ್ವಾ ಪಾಸನ್ನು “ ಆ ದಿನವೇ” ಎಂಬ ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಈ 
ರೀತಿ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ; “ ಮಾನವನಿಗೆ ಒಂಟಿತನದ ಸಯಣ ಬೇಸರ 
ವಾಗಿ ತನ್ನ ಸಹೋದರನ ಜತೆಯನ್ನು ಅಪೇಕ್ಸಿ ಸುವ ದಿನ ಖಂಡಿತ 
ಬಂದೇ ತ್ರ ದೆ. ಪರರ ಅಳಲು ನಲಿವುಗಳಿಗೆ ಆಶೆ ನಿರಾಶೆಗಳಿಗೆ 
ನಮ್ಮ ಹೃ ದಯ ಮಿಡಿದು ಮರುದನಿಗೊಟ್ಟಿ ಂದು ವಿಶ್ವಪ್ರೇಮ ವಿಶ್ವರೀತಿ 
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ವಿಶ್ವಧರ್ಮಗಳು ದೂರದ ಕನಸಾಗದೆ ಬಾಳ್ವೆಯ ನನಸಾಗುತ್ತವೆ. 
ಅದೇ ಸೃಷ್ಟಿ ನಿಯಮದಥ್ರೇಯ. ರಾತ್ರಿಯ ಸ್ಮಶಾನ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಜ್ಞ್ವಲಿಸುತ್ತಿರುವ ಕೋಟ್ಯನುಕೋಟ ತಾರಾವೃಂದವೂ ಆ ವಿಶ್ವ 
ಪ್ರೇಮದ ಅಸಂಪೂರ್ಣ ಚಿಹ್ನೆ.” 

ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗಿನಿಂದ ೧೯೧೯ ನೆಯ ಇಸವಿಯ ತನಕ 
ಜೀವನ ಸುಲಲಿತವಾಗಿ, ಶಾಂತಿಯುತವಾಗಿ, ಸುಖಮಯವಾಗಿ ಸಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಜಲಿರ್ಯವಾಲಾಬಾಗಿನ ನರಮೇಧ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ನನ್ನ 
ಬಾಳ್ಸಡಲ ಶಾಂತತೆಯನ್ನು ಕದಡಿತು- ಹಿಂದೆಂದೂ ಅಂಟಸಿಕೊಳ್ಳ 
ದಿದ್ದ ನಾನಾ ವಿಷಯಗಳು ಈಗ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದುವು. ಅದೇ 
ನಾನು ಮೊದಲು ಕಂಡ ಕ್ರಾಂತಿ; ಅನಂತರ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು, 
ಒಂದಕ್ಸಿಂತ:ಮತ್ತೊಂದು]ಅತಿಶಯವಾಗಿ, ತಂಡೋಪತಂಡವಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ 
ದುವು. ೧೯೨೦ ನೆಯ ಇಸವಿಯಿಂದೀಚೆಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರ ಜೀವನವೂ 
ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಯಾವ ಪೆಟ್ಟು 
ತಾಕಿರಲಿಲ್ಲ ಅದು ಒಂದು ವಿಸ್ಮಯವೇ. ೧೯೩೧ ನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ 
ತಂದೆಯ ಸಾವು ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕಂದಕನನ್ನುಂಟ್ಟು 
ಮಾಡಿದುದಲ್ಲದೆ, ಭವಿಷ್ಯತ್‌ ಜೀವನದ ಕ್ರೂರ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯನಾಟಕದ 
ನಾಂದಿಯನ್ನು ಸಹ ಹಾಡಿತು. ೧೯೩೬ ರಲ್ಲಿ ಕಮಲ ಅಕಾಲಮರಣಕ್ಕೆ 
ತುತ್ತಾದಳು ; ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ತಾಯಿಯವರು ದೈವಾಧೀನ 
ರಾದರು. ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಕೆಟ್ಟಿತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರ 
ಜೀವನವೂ ಸುಖಮಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಸುಲಲಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ 
ಗಿಂತ ನಮ್ಮ ಕಿರಿಯವರು ಆರ್ಥಿಕ ಮುಗ್ಗಟ್ಟಿನ ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಗುರಿ 
ಯಾದರೆಂಬುದು ನಿಜ. ನಿರಂತರ ವಿಯೋಗ ಮತ್ತು ಅಲ್ಫಾನಲ್ಪ 
ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ ಸಂತತಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಕಠಿಣ ಪರೀಕ್ಷೆಗೀಡುಮಾಡಿ ನಿರಾ 
ಶಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿವೆ. ನನ್ನ ಕೆಚ್ಚು ಕುಸಿಯದೆ ನೆಚ್ಚುನುಸಿಯದೆ 
ಇರಲು ನಮ್ಮ ಗುರಿಯ ಹಿಂಮೆಯಲ್ಲಿರುವ ದೃಢ ವಿಶ್ವಾಸವೇ ಕಾರಣ. 
ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನತೆಯ ಮೂಲಭೂತ ಹಕ್ಕುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಹೋರಾಟಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಇಂತಹ ಭಾವನಾತರಂಗಗಳು ನನಗೆ 
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ಮತ್ತು ನನ್ನಂತಹ ಹಲವರಿಗೆ ನೂತನ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಚೈತನ್ಯಗಳನ್ನೊದ 
ಗಿಸಿ ಸಮಸ್ತ ದುಃಖಗಳನ್ನು ಗೊಣಗುಟ್ಟ ದೆ ಬೇಸರಪಡದೆ ನುಂಗುವಂತೆ 
ಮಾಡಿವೆ. 
ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನನ್ನ ನನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ಮತ್ತು 
ಹಲವು ಭಾರತೀಯ ಸಹೋದರರ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ವೇದ್ಯವಾಗಿರುವ 
ಜೀವನಚಾಂಚಲ್ಯವು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ನರಗಳನ್ನು ದುರ್ಬಲಗೊಳಿಸಿದೆ. 
ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಸೌಭಾಗ್ಯಗಳು ನೆಲಸಿ, ಒಲಿದೆದೆಗಳ ಪುನರ್ಮಿ 
ಲನವಾಗಿ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಆನಂದಲಹರಿ ಪ್ರವಹಿಸುವ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯೊದಗ 
ಲೆಂದು ಅನುದಿನವೂ ಹಾರೈಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ಭನಿಷ್ಯತ್ತು ಆಶಾ 
ದಾಯಕವಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ ಕೇಡುಗಳು 
ಅಡ್ಡ ಬಂದಿರಲಿ, ನ್ಯಾಯಬದ್ಧ ವಾದ ಹೋರಾಟದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಅನುಭವಿಸಿದ ಕೇಡುಗಳವು--ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟನಿಷ್ಕುರಗಳು ಪಟ್ಟು ಲಿಕೆ 
ನಡೆಯಿಸಿರಲಿ, ವಿಧಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಠಿಣಪರೀಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಗುರಿಪಡಿಸಿರಲ್ಲಿ, 
ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಳವಳ ಎಡೆಬಿಡದ ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿರಲಿ, 
ಹಂದೆ ಆಗಿ ಹೋದುದೆಲ್ಲವನ್ನು ಇಂದಿಗೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪವಿಲ್ಲದೆ ನೆನಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆ ನು. 
ದರ್ಷಾಧಿಕಾರಧಿಂ ಕೊಬ್ಬಿ ಮೆರೆವರ ಮುಂದಿ 
ಸರಳತೆಯ ಸಿತವಲ್ಕಲವನಳ್ಳರಿರಿಂದುಟ್ಟು 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಸೋದರರೆ ನೆಕೆನಿಲ್ಲೆ ನಾಚದಿರಿ. 
ನಮ್ರತೆಯೆ ಸತತ ಮಣಿಮಕುಟವಕ್ಕೆಮ ನಿಮಗೆ ; 
ಆತ್ಮಮುಕ್ತಿಶ್ರೀಯೆ ಮುಕ್ತಿಯೈಸಲೆ ನಿಮಗೆ; 
ದಿನದಿನವು ಬಡತನದ ಕಡುನಗ್ನತೆಯ ಮೇಲೆ 
ದಿವ್ಯಪೀಠವ ರಚಿಸಿ ಲೋಕನಾಥನಿಗಾಗಿ. 
ಹಮ್ಮುಬಿಮ್ಮುಗಳೆಲ್ಲ ಸತ್ಯಶಾಶ್ವತನೆ ದು 
ದೊಡ್ಡಿ ತಾಗಿಹುದೆಲ್ಲ ಹರಿದೆಂದು ತಿಳಿಯದಿರಿ. 
—ರಕವೀಂದ್ರನಾಥಕಾಕೂರ್‌ 
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ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಾತ್ರದ, ಪರಿಪೂರ್ಣಸೌಂದರ್ಯದ, ಮುದ್ದುತಂಗಿಯ 
'ಜನನವನ್ನೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೆತ್ತು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ 
ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮಾರಿದ 
ನಿವೇಕಶಾಲಿನಿಯಾಕೆ. ಆ ಹಸುಗೂಸು ಹೇಗೆ, ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತೆಂದು 
ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಮಸಕು ಮಸಕಾದ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಪ್ರಕೃತಿವೈಚಿತ್ರ್ಯ 
ವನ್ನೂ ನೋಡಿ ವಿಸ್ಮಿತಳಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆಟನಾಡಲು ಅಷ್ಟೇ 
ಮುದ್ದಾದ; ಹೆಸುಗೂಸೊಂದನ್ನು ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ತಾನೂ 
ಪಡೆಯುವನೆಂಬ ಆಶೆ ಅವಳಲ್ಲಿಯೂ ಮೂಡಿತು. ಆ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಾತ್ರದ 
ಮಗುವಿನಲ್ಲಿ ತಂಗಿಯ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಮಾತೃವಾತ್ಸಲ್ಯ 
ಮೂಡಿತು. 

ಸಂವತ್ಸರಗಳುರುಳಿದುವು. ಆ ಕುಲೀನ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬ 
ದೊಸಗೆ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಸಂತೋಷ ಸಂಭ್ರಮಗಳೇ, ಆ ಪುರಾತನ 
ಗೃಹ ವೈಭವದಿಂದ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಗೀತ ಹಾಸಗಳ ಸಂಮಿಶ್ರ 
ಮಧುರಗಾನ ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದು ಆ ಮನೆಯ 
ಕನಿಷ್ಠಪುತ್ರಿಯ ವಿವಾಹ. ಆಕೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಆಗತಾನೇ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಆಕೆ ನಸು 
ಗುಲಾಬಿರಂಗಿನ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಉಷಾರಮಣಿಯ ಚೆಲುವನ್ನು 
ಧಿಕ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ದಿನೆದ ಮಹತ್ವ ಆಕೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಕ್ಕ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯು ಯುವತಿ, ಅಪೂರ್ವ 
ಸುಂದರಿ ; ನಿರ್ಮಲವಾದ ಧವಳ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟದ್ದಳು. ಆಕೆ 
ಬಾಲವಿಧವೆಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ 
ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಹದಿಮೂರು ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಿರಬಹುದು. 
ಒಂದು ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಿಯೇ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಆಕೆ 
ಗಂಡನನ್ನೇ ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಆಕೆಯ 


೨೩೬ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಶೋಕಸಂಶಾಪಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯಿರಲಿಲ್ಲ; ತಾನೇ ಸಾಕಿದ್ದ 
ಮುದ್ದು ತಂಗಿಯ ಮದುವೆ. ಅಂದು ಆಕೆಗೆ ಪರಮಾನಂದದ ಸುದಿನ್ನ 
ತನ್ನ ತಂಗಿಗೋಸ್ಫರ ಆಕೆಯ ಒಲವೆಲ್ಲ ಮಾಸಲಾಗಿತ್ತು. ತನಗಾಗಿ 
ನಾಜೋಕಾದ ಉಡುಪನ್ನಾಗಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ಆಭರಣಗಳನ್ನಾ 
ಗಲೀ, ಯಾವುದನ್ನೂ ಆಕೆ ಬಯಸಿದವಳಲ್ಲ. ದು:ಖವಾಗಲಿ ವೇದನೆ 
ಯಾಗಲೀ ತನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಎಂದೆಂದೂ ಸಂಭವಿಸಬಾರದೆಂಬುದೇ 
ಆಕೆಯ ಅನುದಿನದ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅಂದಿನ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಬಾಲವಧುವಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯು ಕುಳಿತಾಗ, ಆಕೆಯ ದುಃಖಪೂರಿತ 
ವಾದ ಕಂದುಬಣ್ಣದ ಕಣ್ಣುಗಳು ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಚೆಲುವನ್ನು ಮೊಗೆ 
ಮೊಗೆದು ಈಂಟುತ್ತಿದ್ದುವು; ಆಕೆಯ ಹೃದಯ ಹಿಡಿಸಲಾರದ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯಿಂದ ಉಬ್ಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಮತ್ತೆ ಸಂವತ್ಸರಗಳುರುಳಿದುವು. ಚಿಕ್ಕ ತಂಗಿ ಲಾವಣ್ಯವತಿ 
ಯಾದ ಪ್ರೀರತ್ನವಾಗಿ, ಅನೇಕ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾಗಿ, ವೈಭವ 
ಪೂರ್ಣ ಶ್ರೀಮಂತ ಗೃಹದ ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿ, ಮೆರೆದಳು. ಅನೇಕ 
ವರ್ಷಗಳ ತನಕ ಆಕೆಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಸಂತೃಪ್ತಿಗಳು ನಲಿದಾ. 
ಡಿದುವು. 

ವಿಖ್ಯಾತವಾದ ಆ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾದುವು. 
ಒಡೆಯನಿಲ್ಲದ ಮನೆ ತಿಂಗಳಿಲ್ಲದ ಇರುಳಿನಂತಾಯಿತು; ಮನೆಯೊಡತಿ 
ದುಃಖಿತೆಯಾಗಿ ಒಬ್ಬಂಬಗಳಾದಳು. ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನಲ್ಮೆನಗೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮನೆ ದುಃಖನೀರವತೆಗಳ ನೆಲೆನೀಡಾಯಿತು. 
ಅವನು ಮನೆಯ ಚೈತನ್ಯ ಸ್ವರೂಪವಾಗಿದ್ದೆನು. ಆತನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಮನೆಯ ಕಾಂತಿ ನಂದಿದಂತ್ಕೆ ಸೌಖ್ಯ ಬತ್ತಿದಂತೆ ಗೋಚರವಾಯಿತು. 

ಕ್ಸ ತೋಟದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಮುದುಕಿಯರು: 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಯೌವನದ ಚೆಲುವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ 
ಸಿತ್ತು. ಹಿರಿಯವಳು ಇನ್ನೂ ಗಚ್ಚಿಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಳು. 
ಆಕೆಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೂದಿಗೂದಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೊಂದು ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದೆಂತಿದ್ದ ಅವರ್ಣನೀಯ ಸೌಂದರ್ಯ ದುಃಖಪೂರಿತವಾಡ 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ತಿಕ್ಕಿ 


ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಿರಿಯವಳು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿಯೂ, ಕೋಮಲವಾಗಿಯೂ ಇದ್ದುದಲ್ಲಜಿ ದುರ್ಬಲಳೂ ಆಗಿದ್ದಳು. 
ಆಕೆಯ ದುಃಖಮುದ್ರಿ ತವಾದ ಮುಖದ ಸುತ್ತಲೂ ಮಂಜುಬೆಳ್ಗೂದಲು 
ತೇಜೋಮಂಡಲವನ್ನು ರಚಿಸಿತ್ತು. ದೂರದಿಂದ ಮಂದಮಾರುತ 
ಚಿಕ್ಕ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ನಲ್ಲುಲಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಮಕ್ಕಳ ಕೆರುದನಿ ಕೆನಿದೆರೆಯನ್ನು ತಾಕಿದಾಗ ಎರಡು ಮುಖಗಳ 
ಮೇಲೆಯೂ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶಾಂತಿ ಸೌಂದರ್ಯಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದ ತಂಗಿಯ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಅವಳು ಕಲ್ಲೊಂಬೆಯಂತೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಸಿಂತಿ 
ದ್ಹಳು. ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಸತ್ತ ಮೇಲೆಯೂ ಅವಳು 
ಅಪೂರ್ವ ಲಾವಣ್ಯದಿಂದ ಸುಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಬಾಳ ಗುರಿ 
ಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವಳು ಹೇಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಳು? ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಅಂಜುಪುರುಕಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಆಕೆ ಬಹುದೂರದ ಕಾಲದ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳಾಗಿ ಹೇಗೆ ಹೊರ 
ಬಾಳು? ಅಕ್ಕನಾದರೋ ತಂಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಕಳುಹಿಸಲಾರಳು- 
ಅವಳೂ ತಂಗಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, ಅವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದು, ಅವಳ ಕ್ಸ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಅವಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಬಿತ್ತಬೇಕು. 

ತಂಗಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕ ಯಾರಿಗಾಗಿ ಯಾವ ಸುಖಕ್ಟೋ 
ಸ್ಕರ ಮತ್ತೆ ಬದುಕಿರಬೇಕು? ಆಕೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ಉಳಿದಿದ್ದುದೊಂದೇ, 
ಜರ್ರುರಿತವಾದ ರಕ್ತ ಸಿಕ್ತ ಹೃದಯ ಕಳವಳದಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ ಬಳಲಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಬಾಗಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಂಶರ್ಮುಖಿಯಾಗಿದ್ದುವು. ಆಕೆಯ ಮನೋ 
ನೇತ್ರದ ಮುಂದೆ ನಾನಾ ವಿಧವಾದ ಚಿತ್ರಗಳು ಸುಳಿದಾಡಿದುವು- 
ತಾಯಿಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಬಡಕಲಾದ ಹಸುಳೆ ತನ್ನ ತಂಗಿ- 
ಹಸುಗೂಸಿನಂತಹ ಸುಂದರಳಾದ ನವವಧು, ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ನಡುವೆ 
ನಿಂತ ತೇಜೋವತಿಯಾದ ತಾಯಿ--ಸೂಕ್ಷ್ಮದೇಹಿಯೂ ನಸಿಶ್ಶಕ್ತಳೂ 
ಆದ ಮುಪ್ಪಿನ ತೆಂಗಿ-ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ತಂಗಿಯಂತೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ 


೨ಕಿಲ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ತಂಗಿಯಲ್ಲದವಳಂತೆ ತೋರುತ್ತಾ, ಕಳೆಗುಂದಿದವಳಾಗಿ, ಚೈತನ್ಯ 
ಶೂನ್ಯಳಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು-ಆದರೆ ಅವಳು ಸತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ-ಸತ್ತಳೆಂಬುದು 
ಬರಿಯ ತಪ್ಪು ಭಾವನೆ. ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಹಿಸರೋಸುಗ ತನ್ನ ಅಕ್ಕ 
ನನ್ನು ಕೈಬೀಸಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೇರೊಂದು ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಕರೆ 
ದೊಯ್ಯುವ ಸಲುವಾಗಿ, ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಫ್ಛೈ ಚಾಚಿದಾಗ, ಅಕ್ಕನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೃದುಮಧುರ ಮಂದಹಾಸ 
ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅನಂತಾನಂತ ಶಾಂತಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕೇವಲ ಕೆಲವು ಗಂಟಿಗಳ ವಿಯೋಗದನಂತರ, ಭೂಲೋಕದ 
ಕೊನೆಯ ಅಂಚಿನತನಕವೂ ಮತ್ತು ಆಚೆಗೂ ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಸೇರದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಶಾಂತಿಸುಖಗಳೆಲ್ಲಿ? ಆ 
ತಂಗಿಗಾಗೆಯೇ ಆಕೆಯ ಜೀವಮಾನನೆಲ್ಲ ಸ್ವಾರ್ಥತ್ಯಾಗಪೂರ್ಣವಾದ 
ಮಾಸಲುಗಾಣಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮೃತ್ಯುದೇವತೆ ಅವರನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸು 
ವಷ್ಟು ಶಕ್ತಳಲ್ಲ! 


ನೆನಪುಗಳು 


ನೆನಪುಗಳು ಮಾಗಿಯ ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳಂತೆ” ಎಂದು ಒಬ್ಬಾ 
ನೊಬ್ಬ ಕನಿ ಹೇಳಿದನು. ಒಂಟಿತನದಿಂದ ನೊಂದೆದೆಗೆ ಸುಂದರೆ 
ಸುಮಗಳ ಸುವಿಫುಲ ಸೌರಭವನ್ನು ಸೂಸಿ ಆನಂದವನ್ನು ಕ್ಳಿಸುವ ನೆನಪು 
ಗಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸೌಂದರ್ಯದ ನಿಧಿಗಳು. ಅದರೆ ನೆನಪುಗಳೆಲ್ಲ 
ಜಿಲುವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ದುಃಖದಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾದ ನೆನಪುಗಳು ಕೆಲವು; 
ನಿರಾಶಾಪೂರ್ಣವಾದ ನೆನಪುಗಳು ಕೆಲವು; ಕಾಲದೇಶಗಳು ಮಾರ್ಪಡಿ 
ಸದ ಅಥವಾ ಕುಗ್ಗಿಸದ ವೇದನೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ನೆನಪುಗಳು ಕೆಲವು. 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿಯೂ ಸುಖಸಂತೋಷ ಆನಂದಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಮನೋಹರವಾದ ಸ್ಮೃತಿಗಳೂ, ದುಃಖನಿರಾಶೆ ಸಂಕಟಿಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಕರ್ಕಶ ಸ್ಮೃತಿಗಳೂ ದ್ರಂದ್ರವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಬಾಳ ಹೆದ್ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಅನುಭವಗಳೂ ಬಂದು! ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು. ಕೆಲವು 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಗುರುತುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರುತ್ತವೆ; ಇನ್ನು 
ಕೆಲವು ಅನುಭವಗಳ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ, ಮಾಸದೆ, ಉಳಿದಿರು 
ತ್ತವೆ, 

ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನೆನಪುಗಳ ತಂಡ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಾಳಿಯಿಡುತ್ತವೆ. ಎಂತಹ ಅದ್ಭುತವಾದ ಬಾಲ್ಕಜೀವನ! 
ಆ ಸವಿ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಸವಿಯಲು ಎನಿಶಾನಂದ-ಅಂತ್ಯಕಾಲದ ದುಃಖ 
ಮಯವಾದ ಸ್ಮೃತಿಗಳು ಎನಿತು ಕರ್ಕಶ!-ಆ ಹಳೆಯ ಸಳೆಯ 
ಬಾಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬಾಳಲಾದೀತೆ? ಆ ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕವಾದ ನೆನಪು 
ಗಳ ಸ್ಮರಣೆಯೇ ಮರಣ, ಮರವೆಯೇ ಹರಣ; ಆನಂದಭವನದ ಕತ 
ವೈಭವ ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಹಿಂದಿರುಗುವಂತಿಲ್ಲ. ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಆಗಿರುತ್ತವೆ. 

ನಾನು ಹಳೆಯ ಪರಿಚಯದ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆನು. ನಿತ್ಯ 
ಪರಿವರ್ತನೆಗಳು ಸಂಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನೇ 
ಹೊಂದದ ಸ್ಥಳ ಅದೊಂದೇ. ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಭವ್ಯಭವನ ನಿಂತಿತ್ತು ನನ್ನ 


೨೪೦ ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ಭವನವನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆಯೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ನನ್ನ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಭೂತಕಾಲದ ಗರ್ಭವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ನಿಹರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ನಾನು ಓದಲೆಂದು ತಂದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ ನನ್ನ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ತಿರಸ್ಕೃತವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪಾದಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ಚಿಟ್ಟೆಗಳು ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹೊಸ ಹಸರುಹುಲ್ಲಿನ ವಾಸನೆ 
ಇಂಪಾಗಿತ್ತು. ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳ ಸೌರಭ ತಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡಿ 
ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಟ್ಟು ಸಿರೆಳೆಯುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕೆಳಗುರುಳಿ 
ದೆನು. ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಚೆಲುವು ಹರಡಿದ್ದರೂ, ಶಾಂತಿ ನೆಲಸಿದ್ದರೂ, 
ನನ್ನ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಗದ, ನಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ, ಮರಳಿ ಪಡೆಯ 
ಲಾರದ ಯಾವುದೋ ವಸ್ತುವಿಗೋಸ್ಟರ ಮೂಕಸಂಕಟ ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಅಲೆದಾಡು 
ತ್ರಿರಲು, ಈಗ ಬರಿಯ ನೆನಪಾಗುಳಿದಿರುವ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳ ಕನಸು 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ಮಲಗಿದೆನು. 

ಅಭಿರುಚಿ ಬಯಸಿದಂತೆಲ್ಲ, ಹಣ ಸುರಿದಂತೆಲ್ಲ ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿ 
ಶೇಖರವಾಗಿದ್ದ ಸಕಲ ಭೋಗೋಪಭೋಗ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ, 
ಜನಭರಿತವಾಗಿದ್ದ ಭವ್ಯಭವನ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಕಂಗೊಳಿಸಿತ್ತು 
ಮನೋಹರದೃಷ್ಟಿಯ, ಪ್ರಚಂಡಪ್ರಭಾವ ಪೂರ್ಣವ ಕ್ರಿತ್ವದ ಮನೆಯೊ 
ಡೆಯನೇ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಆವರಿಸಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ಆತನ 
ನಗೆಯೊಲುಮೆಗಳ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಕುಟುಂಬವೇ ತಲ್ಲೀನವಾದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ .ಬಂಧುನಿತ್ರರಿಗೆ ಆತನು ರಕ್ಷಾ 
ಯಂತ್ರವಾಗಿದ್ದನು. ಅಪ್ರತಿಮ ಸುಂದರಿಯೂ, ಸೂಕ್ಷಗಾತ್ರೆಯ್ಕೂ 
ಸರ್ತಜನಪ್ರಿಯೆಯೂ ಆದ ಮನೆಯೊಡತಿ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬಳಸಿ 
ಕುಟುಂಬದ ಹಿತಾಹಿತಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ಶರೀರದಲ್ಲಿದ್ದ ಲನಲವಿಕೆಯನ್ನಾಗಲಿ, ಶಕ್ತಿಯನ್ನಾ ಗಲೀ ನೋಡಿ 
ದವರು ವಿಸ್ಮಯಗೊಳ್ಳದಿರಲಾರರು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಚೈತನ್ಯದ ಚಿಲು 
ಮೆಯೇ, ಉತ್ಸಾಹದ ಬುಗ್ಗೆಯ ಸಂತೋಷ ಸಂತೃಪ್ತಿಗಳ ಹಿರಿಯೊ 
ಸಗೆಯೇ-ಅಂತಹ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳು ಬೆಳೆದರು. 


ನೆನಪು ಕಹಿಯೆಲ್ಲ ೨೪೧ 


ಕೆಲವು ಸಂವತ್ಸರಗಳುರುಳಿದುವು. ಅದೇ ಮನೆ. ಆದರೆ ಹಿಂದಿನ 
ವೈಭವಾಡು ಬರಗಳ ಗುರುತುಗಳೆಲ್ಲ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ] ಅಳಿಸಿಹೋಗಿ' 
ದ್ದುವು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದಿನ ದುಂದುಗಾರಿಕೆಯ ಸ್ಥಾನವನ್ನು 
ಸರಳತೆ ಆಕ್ರ ಮಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನರೆಲ್ಲ ಒಂದೆ 
ಇದ್ದವರೇ. ಮನೆಯೊಡೆಯನ ಕರುಳುಕುಲುಕುವ ಬೊಬ್ಬೆ ನಗು 
ಮನೆಯ ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮಾರ್ದನಿಗೊಂಡು ಧೈರ್ಯಗೆಟ್ಟವ 
ರನ್ನು ಉಲ್ಲಾಸಗೂಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಬದಲಾವಣೆಗಳಿಗೆ ಕಕ: 
ಧ್ಯೇಯಗಳ ಬದಲಾವಣೆ ಮತ್ತು ನೂತನ ರಾಜಕೀಯ ತತ್ತ್ವಾನುಸಂ 
ಧಾನಗಳು ಹೊಣೆಯೇ ಹೊರತು ಯಾವ ದುರ್ವಿಪಾಕವೂ ಅಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುವು. ಹಳೆಯ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಬೇರೊಂದು ಮನೆಯ ನಿರ್ಮಾಣವಾಯಿತು. ಪ್ರೀತಿಯ 
ತಂದೆ ಫಿ ಬ್ರೀತಿಯ $ ಮಗನಿಗೋಸ್ಟರ ಕಟ್ಟ ಸಿದ್ದ ಸ್ಪಷ್ಟಸುಂದರ ಗ ಗೃಹ-ತನ್ಸ 
ನಗಲ ದುಃಖನಿರಾಶೆಗಳನ್ನು ವ 'ಅಶುಭಗೃಹ. 

ವಿಶಾಲವಾದ ಕೋಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಂಜುಗುರುಳ ಮುದುಕನು 
ಆಲೋಚನಾ ಮಗ್ನನಾಗಿ ವಿನಮಿತೋತ್ತಮಾಂಗನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 
ದಾರುಣವಾದ ರೋಗ ಆತನನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ರಾಜ 
ಕೀಯ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕೊಂಡೊ 
ಯ್ಯುವ ಮುನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ತಲುಪಲು ನೂರಾರು ಮೈಲಿಗಳಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದನು. ಅದೇ ಕಾರಣದಿಂದ ಆ ಮುದುಕನೂ ಹಲವು ತಿಂಗಳು 
ಗಳು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಪುನಃ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು 
ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದನು. ಮಗ ಮನೆಬಿಡುವ ಮುನ್ನ ಆತನನ್ನ ಫ್ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಆತುರನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದನು. ಆತನ ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಭಾಗಿನಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಕೆಳುಮೆಯ್ಯ ಹೆಂಗಸು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ 
ಎಂದೆಂದಿಗಿಂತಲು ದುರ್ಬಲಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಮೇಲೆ 
ಮೇಲೆ ಒತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವಿಪತ್ತುಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಆತನಿಗೆ 
ಸ್ಲೈರ್ಯೋಪದೇಶಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗಿನಿಂದ ಅಂಜುಪುರುಕಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾಕೆ ಸಹಜ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಯೂ, ಭೀಮ ಪರಾಕ್ರಮಿಯೂ ಆದ 
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ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಧೈರ್ಯೋಪದೇಶಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ವಿಸ್ಮಯಕಾರಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು, ತನ್ನ ತಂಜೆ 
ತಾಯಿಯರ ವೇದನೆಯ ನಿರ್ಭರತೆ ಆಕೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು. 
ಆಕೆಯ ಕುತೂಹಲ ಪೂರ್ಣವಾದ ನೇತ್ರಗಳು ಅವರ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ನಾಟಿಹೋಗಿದ್ದುವು. ಅವರ ಮೂಕಸಂಕಟವನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ತಾನ 
ವರಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಲಾಕೆನೆಂಬ ನೋವು ಆಕೆಯ ಎದೆಯನ್ನು ಸೀಳು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಕೋಣೆಯ ಇನ್ನೊಂದಂಚಿನಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡು 
ಇತರರ ಕಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಕಿರಿಯಮಗಳು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಬೇನೆ 
ಆಕೆಯ ಎದೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು; ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಮಡುಗಟ್ಟಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು; ಆಲೋಚನೆಗಳು ದಂಗೆಯೆದ್ದು ಅವಳ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಒಳ 
ಗೊಳಗೆ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದವು, ಉಳಿದವರು ವಿಧಿಯ ಹಣೆ ಬರಹವನ್ನು 
ನೆಮ್ಮಿ ನಿಶ್ಚಿಂತರಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದರೂ, ಆಕೆಗೆ ಅದು ಒಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದಂತಹ ಉನ್ನತಾದರ್ಶಸಾಧನೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಂಕಟ 
ಅತ್ಯಗತ್ಯವೆಂದು ಆಕೆ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅನೇಕ 
ವೇಳೆ ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಯರ ನಿಸ್ಸಹಾಯತೆ ದುಃಖೌತ್ಸುಕ್ಯಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ಆಕೆ ಭಯೆಸಂನೇಹೆಗಳ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅವರು ಜಗತ್ತನ್ನೇ ತಮ್ಮ ಅಧೀನದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬೇನೆ 
ಯಳಲುಗಳನ್ನೆ ಅರಿಯದೆ, ಅಮರೇಂದ್ರನ ಭೋಗವನ್ನ ನುಭವಿಸ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವರು ಧರ್ಮದ ಕಠಿಣ ಮಾರ್ಗವನ್ನಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸ್ವದೇಶದ ಮತ್ತು ಮಾನನಕೋಟಿಯ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ. 
ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನೇ ಆಹುತಿಗೆಯ್ದರು. ಆಲೋಚನೆಗಳ ಪರಸ್ಪರ ತಿಕ್ಕಾಟ 
ದಿಂದ ಯಾತನೆಗೊಂಡು, ದುಃಖಪೀಡಿತರಾಗಿದ್ದ ತಂದೆತಾಯಿಯರ. 
ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ, ಅವರ ದುಃಖವನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಲು 
ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ, ಆಕೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗನಿಲ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ರುದ್ರಮೌನ ಹರಡಿತ್ತು. ಆದರೂ ತನ್ನ ಗೋಡೆಗಳ ನಡುವಣ ಮಡ. 
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ಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಮಗನ ಯಸಶ್ಟ್ಚಂದ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ. 
ಹಿಗ್ಗಿ ಆ ಹಳೆಯ ಮನೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೇವಲ ಕೆಲವು ಮೈಲಿಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ಸೆರೆಮನೆಯ ಕತ್ತಲೆ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ನೆನೆದು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾ ಹೊತ್ತು ಜಾರು. 
ತ್ರಿದ್ದರೂ ಲಕ್ಷಿ ಸದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅರಮನೆಯಂತಹ ದಿವ್ಯಭವನದ 
ಭೋಗಸಾಧನಗಳು ಅವರಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿದ್ದುವು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಚಿಂತಾ 
ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನೇ 
ಬಳಸಿದ್ದುವು. ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಾತ್ರ ಅನಂತರ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಅದು. 
ಮುತ್ತಾ ತಂದೆ ಮೇಲೆದ್ದರು; ಅವರ ಸುಸ್ಥಿರವಾದ ಗಲ್ಲ ಘೋರ ಸ್ಫೈರ್ಯು 
ವನ್ನು ತಾಳಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಭುಜಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕೋಣೆಯೀದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರು. ಆ ಸಣ್ಣ ಹೆಂಗಸು 
ಜಗದ್ವಿಖ್ಯಾತ ಪುರುಷನ ತಹ, ಆಕೆಯೂ ಸಹೆ ಎದೆಯಿರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ನೋವನ್ನು ಧೀರಮಂದಹಾಸದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಸಿ ಹಿಂದಿನಂತೆ. 
ನಿತ್ಯಕರ್ಮದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಸಂವತ್ಸರಗಳುರುಳಿದುವು. ಸಾವಿರಾರು ಜನರ ದೊಡ್ಡ 
ತಂಡ ಮೈಲಿಗಳ ತನಕ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನೆರೆದಿತ್ತು. ಸುಡುನೀರ್‌ 
ಕರೆಯದ ಕಣ್ಣಿ ರಲಿಲ್ಲ ಕಡುನೋಯದ ಎದೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊ 
ಬ್ಬರೂ ತಮ ತಮ್ಮ ಆತ್ಮೀಯ ವಸ್ತುವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಪರಿತ 
ಏಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು: ಸ್ಪರ್ಗಸ್ಥ ನಾದ ST ಚರಮಗೌರವವನ್ನು 
ಸಲ್ಲಿಸಲು ಆನ ಆಲ "ಫರಿದದ್ದ ರು. ಅವರ ನಾಯಕ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಅವರ ನಡುವೆ ಇರುವಂತಿಲ್ಲ. ಸ್ಪಯಂಸುಯೋಧನನಾದ ಅವನು 
ಅನೇಕ ಹಗಲಿರುಳುಗಳು ಸಾವಿನೊಡನೆ ಹೋರಾಡಿದನು. ತಾನು 
ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದ ಕಾರ್ಯದ ಸಿದ್ಧಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಟಾದರೂ ಬದುಕ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಆಶಿಸಿದ್ದನು. ಕೊನೆಗೆ ಮ ತ್ಯುವಿಗೇ ನಿಜಯೆ 
ಲಭಿಸಿತು. ಪತಿದೇವನ ತಿ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ನೋಡಿಬಂದ. 
ವಿಧವೆ ಪೂರ್ವದ ಆನಂದಭವನದ ಕೋಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು 
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ವಿಯೋಗದ ಬಡಬಾಗ್ನಿಯ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣೀರು ಬತ್ತಿ 
ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಆಕೆಯನ್ನಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಮಗ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದನು, ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಮುಕ್ಕುಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು 
ತಂದೆಯ ಪೇಲೆ ಅಗಾಧವಾದ ಪ್ರೀತಿಯಿಟ್ಟದ್ದನು. ತನ್ನ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಸಂತೈಸುವ ರೀತಿಯೇ ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶಕ್ತಿ 
ಶಾಲಿಯಾದ ತನ್ನ ಮಗನ ಕೈಗಳನ್ನು ತನ್ನೆದೆಗೆ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ಆಕೆ 
ಆತನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಕಾಲನದಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. ಹಳೆಯ ಮನೆ ಅನೇಕ ಬದಲಾ 
ವಣೆಗಳನ್ನು ಕಂಡಿತ್ತು; ಇನ್ನೂ ಹಲವಾರು ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಕಾರುಗಳು ನಿಂತಿದ್ದುವು- 
ಹೊರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸಿನನರ ಗುಂಪು ಕೂಡಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳ ಬಂಧನಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸಿದ್ದತೆಗಳು. ಅವರು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳು 
ಸೋಮಾರಿತನದಿಂದ ಕಾಲಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಜಾಡನ್ನೇ 
ಅನುಸರಿಸಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ನಂಶದ ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಮೆರೆದಿ 
ದ್ದರು. ಅದುದರಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ತಂದೆಯರೆಂತೆ ಅವರು ಸೆರೆಮನೆಗೆ 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು, ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಸಭ್ಯರೀತಿಯಿಂದಲೇ 
ಅಜ್ಞಾ ಪತ್ರವನ್ನು ಜಾರಿಮಾಡಿದರು; ಹುಡುಗಿಯರು ಮುಗುಳ್ನಗೆ 
ನಗುತ್ತ ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು, ಕಲವು ಸದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಗಂಟು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ತನ್ನ ದುರ್ಬಲನಾದ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ ತಾಯಿ ಬಂದರು, “ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಏನು ಇಷ್ಟು ಕಾರುಗಳೂ, ಇಷ್ಟು ಜನರೂ ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, ಹಿರಿಯಮಗಳು ತಾಯಿಯನ್ನಸ್ಪಿಕೊಂಡು ಸಾವ 
ಧಾನವಾಗಿ ಉತ್ತರನಿತ್ತಾಗ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಆಕೆ ನಿಶ್ಶಕ್ತಳಾದಳು; ತನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಸ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲು ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಿಸುನೀರ 
ತುಂಬುಗೊಡಗಳಾದುವು. “ನೀವು ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ನಾನು 
ಒಬ್ಬಂಟಗಳಾಗುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದು ನಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದಳು, ಆ ವ್ಯಾಕುಲ 
ತೆಯೂಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಾತ್ರವಿತ್ತು. ತನ್ನ ತೆಳುಮೆಯ್ಯನ್ನವಳು ನೆಟ್ಟಗೆ 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೨೪೫: 


ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮೋಸದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಸಿಂಹಿಣಿಯಂತೆ: 
ಅಪೂರ್ವ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ನೂತನ ಅಗ್ನಿ ಸರೀಕ್ಸೈೆಯನ್ನೈ ದುರಿಸಲು. 
ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. “ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪಡೆದ ನಾನೇ ಧನ್ಯಳು; ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಅಶಕ್ತಳಾಗಿಲ್ಲ ನಾನು” ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಮಿನುಗಿತು. ಅವಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನಸಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ನಮ್ಮನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಲು ತನ್ನ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಳದಳು. ಆಕೆಯ ನವಿರಾದ ಹಿಡಿಮೆಯ್‌ ಅನೇಕ 
ಕಷ್ಟ ವೇದನೆಗಳನ್ನು ಅನುಭನಿಸಿ ನಿತ್ರಾಣವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಮೇಲೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವಳು ಮೂರ್ಛೆಗೊಂಡಳು. ಹುಡುಗಿಯರು 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಸೆರೆಮನೆಯ ಕಡೆ ತೆರಳಿದರು... ... ಮತ್ತೆ ಜೀವನ. 
ಪ್ರವಾಹ ಎಂದಿನಂತೆ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು, 

ಕರಾಳಸ್ಪರೂಪದ ಕರಿಯ ಗೋಡೆಗಳ ಕತ್ತಲೆಯ ಕೋಣೆ, 
ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರು ಎದುರುಬದುರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹೃದಯ. 
ಗಳು ಹಿಂದೆಂದೂ ಅಷ್ಟು ಒಂದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಳು 
ಗಳ ಮೂಲಕ ರಕ್ತವರ್ಣ ಸುಶೋಭಿತವಾದ ಸುಂದರಾಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೆರೆಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳ ಆಚೆ ಬಹುದೂರದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಸಂಧ್ಯಾಸೂರ್ಯನು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನು ಹರಡಿದ್ದನು. ಇಬ್ಬರು ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನ ನಾದ ಅನಂತಾನಂತ 
ಆಲೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ರಾಗಿದ್ದರು, ಒಬ್ಬಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆ, ತನ್ನ 
ಪತಿ ಮತ್ತು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲಣ ಕುತೂಹಲ, ಮತ್ತೊಬ್ಬಳಿಗೆ 
ಧೈೈರ್ಯಭರವಸೆಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆಯ ಸಾಂಕ್ರಾಂವಿ್‌ಕ ಮಂದ 
ಹಾಸವನ್ನು ಆಲಿಸುವ, ಮತ್ತು ಥಿರ್ಜನಬೃಹದ್ಭವನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿ 
ಗಳಾಗಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ಆಲಿಂಗನಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಹಂಬಲ. 

ಸರಪಳಿಗಳ ರುಣ ರುಣತ್ಕಾರವೂ ಬಾಗಿಲುಗಳ ಕಿರಿಕಿರಿ ಸದ್ದೂ 
ಕೇಳಬಂದುವು. ಅದೇನೆಂದು ಖೈದಿಗಳೆಲ್ಲ ವಿಸ್ಮಿತರಾದರು. ಸೆರೆಮನೆಯ 
ಕಾವಲುಗಾತಿ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ತಂತಿ ಯೋಲೆಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಅದನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು 


೨೪೬ ನೆನವು ಕಹಿಯಲ್ಲ 


ಕ್ಷಣಕಾಲಾನಂತರ ಅವರು ಮುಗುಳು ನಗೆಯನ್ನು ಸೂಸಿದರು. ಧೈರ್ಯ | 
ಸಂಸನ್ನೆಯಾದ ತಮ್ಮ ತಾಯಿ ವಾಗ್ದಾನದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ದೂರದ ಸೆರೆಮನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಳುಗಳ ಬೇಲಿಯ ಹಿಂದೆ 
ವಾಸಿಸುವ ಸುಯೋಗ ಅವಳಿಗೂ ಲಭಿಸಿತ್ತು. ಅವಳೆಂತಹೆ ಸಾಹಸಿ; 
ಅರುವತ್ತೈದು ವರ್ಷದ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಎಳೆದೊಯ್ದವರೆಂತಹ 
ರಾಕ್ಷಸರು! 

ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಸಂವತ್ಸರಗಳುರುಳಿದುವು. ಅನಂತವಾದ ಸುಖ 
ದುಃಖಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಜನರು ಕಿಕ್ಕಿರಿದರು. 
ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ತಾಯಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ದೇಹವನ್ನು 
ತ್ಯುಜಿಸಿದ್ದರು. ಇತರರಿಗೋಸ್ಟರ ಅವರು ಬದುಕಿದ್ದರು - ಯಾರಿಗೂ 
ತೊಂದರೆ ಕೊಡದೆ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಚೈತನ್ಯಮಯಿಯಾಗಿದ್ದಂತ್ಶೈೆ 
ಅನುಪಮ ಸುಂದರಿಯಾಗಿ, ರಾಣಿಯಂತೆ ವಿವಿಧ ಕುಸುಮಗಳಿಂದ 
'ಅಲಂಕೃತೆಯಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅನರು ಮಲಗಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಕೊನೆಯತನಕ ರಾಣಿಯಂತೆಯೇ ಬದುಕಿದ್ದರು. 

ಯೂರೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವವರಿಲ್ಲದ, ತೋಟಿದ ನಡುವೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಸಂತೋಷಹಾಸಶೂನ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಒಂಟಿ ಮನೆಯನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿ 
ದೆನು. ಒಳಗಡೆ ಕೋಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರನು ಮೇಜಿಗೆ 
ಎದುರಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸದಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ 
ಬದುಕು ಸರಾಗವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಮುಂದಾದರೂ ಸುಖಶಾಂತಿಗಳು ದೊರೆ 
ಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅನಿಸ್ತೀರ್ಣವೂ ಅಕುಟಲವೂ ಅದ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನಾ ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಬಳಲ್ಲಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿದಾಗ ವರ್ಣನಾತೀತ 
ವಾದ ದುಃಖ ಅವುಗಳಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂಟಿತನದ ಬಾಳು 
ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದಾಗ ಆ ಬೇಸರವನ್ನು 
ಮರೆತು ಸರಸವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ನಿತ್ಯನೂತನವೂ ಮನೋಹರವೂ 
'ಆದ ತನ್ನ ನಡೆನುಡಿಗಳಿಂದ, ತನ್ನ ಮಂದಹಾಸದಿಂದ ಅವನು ಬಹು 
ಮಂದಿಯ ಹೃದಯಪದ್ಮನೀಶದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದ್ದನು. 


ನೆನಪು ಕಹಿಯಲ್ಲ ೨೪೭ 


ನಿದ್ರಾಪ್ರಪಂಚದ ನಾನಾ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ತೊಳಲಿದೆನು. 
ನನ್ನ ಹೃದಯ ಸೀಸದ ಗುಂಡಿನಷ್ಟು ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನೊಲುಮೆಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಪುರುಷ ಅನೇಕ ಮಾರ್ಪಾಡುಗಳನ್ನುಂಟುಮಾಡಿ 
ದ್ಹನು. ನಾನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದ ಅಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ಸೆರೆಮನೆಯ 
ಹೊರಗಿದ್ದನೆಂಬುದೇ ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿದ್ದ 
ಬೀಡು ನಲ್ಮೆಯ ಗೂಡಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಣ ಆತನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆತನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದ 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೆನು. ಪುಸ್ತಕನನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡ್ಲುಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸು 
ತ್ತಿರುವಪ್ಪ ರಲ್ಲಿಯೇ ಶಬ್ರವಾಹಕಯಂತ್ರ (Telephone) ದ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟಿನು. ಅಪರಿಚಿತ ಧ್ವನಿಯೊಂದು ಈ 
ರೀತಿ ಹೇಳಿತು: “ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ನಿಚಾರಣೆ ನಾಳೆ ನಡೆಯುತ್ತೆ 
ಎಂಬ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 
" ವಿಚಾರಣೆ ನಾಳೆಯೇ? ಅದೆಂತಹ ನಿಚಾರಣೆ?' ಎಂದು ನಾನು 
ಬೆಕ್ಕಸಗೊಂಡೆನು. ನಿದ್ದೆಯ ಜೊಮ್ಮು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆ ಸುದ್ದಿ 
ಒಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಅರಿವು ಮರಳಿತು. ನನಗಾಗಿ 
ಕಾದಿದ್ದ ಅಣ್ಣ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿರಲಿಲ್ಲ- ಅತನು ಎರಡು ದಿನಗಳ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂಧಿತನಾಗಿದ್ದನು; ನಾನು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ ನು. Me 

ನಾನು ಬಳಲಿದವಳಾಗಿ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆನು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ 
ಬದಲಾಗಿ ಹಳೆಯಪಳೆಯ ಸಿಹಿ ಕಹಿ ನೆನಪುಗಳೇ ನನ್ನ ಸಹವಾಸಿ 
ಗಳಾದುವು. 
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